论文部分内容阅读
有资料记载，她一共杀了589个人。每一个都是少女。每一个少女都必须是处女之身。而之所以大开杀戒，是因为她坚信，少女的血有着一种神奇的力量。用其沐浴、擦拭皮肤，可以使自己重回青春。
这个女人，是巴托里伯爵夫人，原名叫伊丽莎白。
杀人这么多，历史对她的评价自然不会好。有人说她就是心理变态，也有人说，她是历史上最邪恶的女人。邪恶——对，她是邪恶的，但却又不能仅仅只用这一个词概括。就像《女伯爵》影片中的开头台词：历史总是由胜利者书写。历史，可能不过是胜利者编写出来的谎言。今天要讲述的，不只是历史上的伊丽莎白，还是我眼中的她……
伊丽莎白出生于公元1560年，在欧洲匈牙利。出生时，她身边围着很多人。一个是自己父亲，一个是巴托里贵族家族的长子，纳达斯迪，很小，几岁大。看到是女儿，父亲就向小男孩努努嘴，指着伊丽莎白说：“以后，她就是你的妻子。”
这一句话，为伊丽莎白塑造了极具悲剧性的一生。童年时，战士当着她的面，将一个战俘斩杀，伊丽莎白扭过头，不敢看。但母亲摁住她的脑袋，要求必须直视杀戮、血腥。因为巴托里贵族骁勇善战。作为未来的伯爵夫人，她不能柔情，只能无畏。
十几岁的时候，伊丽莎白恋爱了。对方是一个平民小子。她逃出宫殿，和心上人在田野偷偷约会。不久，母亲知道了这一切。
两人被抓，伊丽莎白苦苦求情：“妈妈，我爱他……”但话音刚落，平民小子就被处以死刑。
是伊丽莎白母亲下的命令。她告诉女儿：“你谁都不能爱，因为你将是伯爵的女人。”
15岁那年，伊丽莎白和纳达斯迪完婚，头衔为：巴托里伯爵夫人。
婚后，两人育三女一子。但由于是政治联姻，两人没什么感情。再加上纳达斯迪常年在外征战，聚少离多，婚姻不过一个空壳罢了。她从未真正爱过丈夫。
1604年，納达斯迪击败敌军凯旋。但回到家，他突然卧病不起，不久病亡。
在首领遗体旁边，众人哀哭一片。只有伊丽莎白，神情木讷，两眼空洞，不哭，也不说话。像是沉浸于巨大的悲伤，却又像是对喜悦的极度克制。
我怀疑是后者。因为这一刻，她重获自由。
不止是自由，还有权力。
在子女成年之前，巴托里家族的军队、财产、赋税皆由她全权管理。一人之下，万人之上，地位仅次于匈牙利的国王。
次年，伊丽莎白迎来命运的二次转折。那是宫廷贵族的一场交际宴会。熙熙攘攘人群中，伊丽莎白忽然被一名男子所吸引。她不自觉地走了过去。走近一看，发现还是个大男孩，很年轻，浓眉大眼，笑起来极具感染力。
“你叫什么名字？”“我叫图尔索，您是巴托里伯爵夫人？”
“是的。”“您一向精明能干，听说很多人都怕你。”“那你现在有恐惧么？”“不，丝毫没有。”图尔索看着她的眼睛，始终微笑着。
那天下午，两人聊了很多，也喝了很多酒。借着酒意，伊丽莎白把脸凑近大男孩，闭上眼说：“吻我。”
“现在么？当着众人的面？”伊丽莎白点点头。图尔索迟疑一会，吻了上去。
这一吻，两人一发不可收拾。当天晚上图尔索就坐上了伊丽莎白的马车，去往宫殿。
月光透过天窗，照进房内，落在一对男女身上。他们正锁住彼此的脖子，用力吸吮着对方嘴唇……
此时，伊丽莎白39岁，图尔索21岁。
伊丽莎白把这事告诉了自己的亲信。亲信提醒：“您呀，就当是享乐，不要太当真。”但伊丽莎白反驳：“不，我从未有过这种心动的感觉，哪怕是少女的时候，也从未有过。”
这几个月时间里，两人疯狂爱着。白天互相写信，晚上图尔索就避开旁人，偷偷溜进城堡——而那头，是早已迫不及待的伊丽莎白。
需要提一下图尔索的身份，他也是匈牙利某贵族之子。家族的军事、财富能力虽然不及伊丽莎白，但也属上流阶层。论地位，大家平起平坐。所以，当图尔索父亲知道后，大为恼怒。儿子身为贵族伯爵，居然跟一个寡妇厮混？对方年龄还跟自己差不多？
必须阻止！他给图尔索安排了一场婚事。对方17岁，肤白貌美富商之女。“你不要再见伊丽莎白，以后和她结婚。”
可见，又是一场家族联姻。
图尔索尝试反驳。但反驳终究没用。封建时代，平民子女都必须听父母之言，更何况贵族呢？
那一夜，他再次混进伊丽莎白的城堡。一场翻云覆雨之后，两人趴在那，静听彼此的喘息声。
图尔索开口：“我要结婚了，父亲安排的婚事。”伊丽莎白“哦”了一声，没有惊讶。“我从没有妄想和你结婚，我知道自己即将老去……就让我做你的终身情人，可以吗？”
图尔索答应。在朦胧夜色之中，伊丽莎白割下图尔索的一束头发，作为收藏。因为明天，图尔索就走了，回自己的家族，和另一个女人结婚。此去一别，不知什么时候再见。而头发，是他唯一能留下的东西。
那天之后，伊丽莎白每天都会站在城堡最高处，向某个方向眺望。那是图尔索家族的领地。有路人问：“伯爵夫人，您好像在等一个人。”伊丽莎白说：“是的，但连一封信都没有收到。”
随着时间的推移，伊丽莎白陷入惶恐。她跑到基督教堂，含泪祈祷：上帝啊，我胸口像是插了一百把匕首，剧痛无比。你为何给我一段美好的爱情，又迅速夺走？
在卧室，她取出图尔索的头发，用匕首在胸口划开一道口子。鲜血直流。然后，把头发塞进自己体内。咬着牙，一针一线缝上。
她想以这种特殊而残忍的方式，与图尔索厮守。某个下午，伊丽莎白骑马出门散心。途中，手下传来一个消息：“前几天有人看见，图尔索伯爵身边多了一个女孩，好像是她的妹妹。” 听罢，伊丽莎白内心崩塌。她忍住情绪，佯装无所谓：“那是他的妻子吧？他可没有妹妹。”
回到城堡，伊丽莎白立刻走进书房。她给图尔索写了一封信。“请不要愚弄我的感情，快告诉我，你究竟爱不爱我？请速回信。”
图尔索是结婚了，娶了那个富商之女。但伊丽莎白不知道的是，她寄出的信，根本没有到达图尔索之手。被谁截取了？图尔索父亲。
为了让儿子对那个寡妇死心，他在城堡内散播了很多谣言。大意是，伊丽莎白是个荡妇，已经有了新欢。
图尔索父亲还伪造了两封信。一封是寄给自己儿子，内容多是一些绝情的话，说自己已经有新欢……而“提笔人”，是伊丽莎白。另一封，寄给伊丽莎白。内容大致是：“对不起亲爱的，我把爱情和尊敬弄混了。我现在想到你，就想到我去世的母亲……我要娶一个年轻的女孩，才17岁，我只钟情于她。”“提笔人”，是图尔索。
看完信，伊丽莎白哭成泪人。她连续几天几夜都无法进食，不理政事，身体日渐衰败。直至一天，她冒出想法，是不是图尔索嫌自己老了？是不是自己再年轻一些，就有资格再拥有爱情？
她忽然站起来，命令侍仆：“赶快，现在就给我打扮！”可能被主人的脸色吓到，梳妆时，侍仆手有点抖，弄疼了伊丽莎白。她顿时暴怒，拿起木梳，用力砸向侍仆的头。
“嘣”，侍仆扑倒在地。而伊丽莎白的手，也沾满了对方的血。那个片刻，她像是中了魔似的，坐在镜子前，用鲜血均匀涂在脸部。然后，微微抬起头，转了转。她笑了。
因为她出现幻觉，涂上鲜血后的脸，皱纹明显少了很多。那天晚上，她问了侍仆几个问题。“你多大？”“15岁。”“你有没有和男人发生过关系？”“没有。”自此，伊丽莎白一夜成魔。
因为她开始迷信，处女之身的血，能使自己变得年轻。
几天后，那个年幼的侍仆，死了。原因是放血过多。
接着，第二个，第三个。起先只是用鲜血来擦拭皮肤。到后来，伊丽莎白愈发疯狂，用鲜血洗脸、沐浴。整个城堡都弥散着浓浓的血腥味。
伊丽莎白经常问手下：“我有没有变得年轻？是不是有点效果？”出于恐惧，大家连连点头。甚至拍马屁的人都有，说她现在简直就像回到了20岁。就这样，皇帝的新装从未被揭发。在众人的追捧中，伊丽莎白彻底丧失心智。她制造了一个“取血机”，高达几米。外看像是一个炼丹炉，内看就是人间地狱——里面全由锋利的金属尖锐物组成。进去是活人，出来则是一具干尸。
有资料记载，每个月，伊丽莎白要用10个少女。起先，伊丽莎白以“缺少侍仆”的名义，广招少女。
但时间一久，当地百姓发现不对劲。为什么女孩们都有进无出？人去哪里了？
惶恐在当地散开，再也没有人把女儿送去城堡当侍仆。但伊丽莎白已经疯了。血，处女的血，成了她维持生命的必须。她开始动用武力，明抢。而这也直接加速了她的灭亡——其管辖百姓恐惧变为愤怒，向匈牙利国王联名上书，控诉伊丽莎白的罪行。
某天，伊丽莎白接到仆人消息：城外有2名骑士，正飞奔而来。她隐约猜到是谁。往窗口一看，果然，其中一个就是图尔索。她顿时欣喜若狂。急忙跑下楼梯，到城门口迎接。
那一刻，伊丽莎白捧着对方的脸，声音几乎颤抖：“为什么你在信中说的话那么残忍？”图尔索回答：“我不懂你的意思，我还想问你为什么绝情！”“难道那封信不是你写的吗？”“写了什么？我无时无刻不在想念你啊。”
发现只是一场误会后，伊丽莎白仿佛五雷轰顶。她咆哮道：“为什么上帝让我们年龄相差二十岁？！”
但伊丽莎白没有过分悲伤。她和图尔索接吻，上床，享受人生最后一个值得留恋的夜晚。因为她知道，黎明破晓之时，即是自己的末日——图尔索不是寻找爱情的，而是国王派来的调查官。
1611年，伊丽莎白被押往宫廷。三名协助杀人的侍仆，被处以死刑。而伊丽莎白由于自己的贵族血统，免于一死。但死罪可免，活罪难逃。她被终身囚禁在一个小房间内，不得踏出房间半步。
門被封死，上面只留有几个很小的洞。仆人用这个给她递饭，她用这个窥看外面的世界。或者说，等一个人。
那个人，没有来。但这一次，她没有等太久，她用牙齿咬住自己的手腕动脉，越咬越深，像是对自己犯下罪孽的一种偿还。
之后，她死了。倒在自己的血泊之中。在最后的自杀时刻，伊丽莎白向上帝祷告：如果有来生，我希望自己可以成为一个男人。他们靠自己的想象创造了上帝，然后拥有鸟，狮子，女人，人间的一切。我什么都没有。爱是插在我背后的匕首。
这个祷告，是伊丽莎白一生最好的注解——589条人命毁于她，而她，毁于爱情，以及历史本身的缺陷。
如果那个平民小子没有被杀。如果她没有被强迫成为巴托里伯爵夫人。如果那个时代对女性没有那么多禁忌，允许一个39岁的女人去爱一个21岁大男孩，谁又能知道，欧洲历史上会不会少一个杀人女魔，而多一个温婉顺遂的女伯爵？
历史已经走过几百个年头，它还将继续走下去。带着遗憾和误解，以及一个杀人女魔的遗愿——如果有来生，我希望永无离别，永无恐惧，自由地爱与被爱。
这个女人，是巴托里伯爵夫人，原名叫伊丽莎白。
杀人这么多，历史对她的评价自然不会好。有人说她就是心理变态，也有人说，她是历史上最邪恶的女人。邪恶——对，她是邪恶的，但却又不能仅仅只用这一个词概括。就像《女伯爵》影片中的开头台词：历史总是由胜利者书写。历史，可能不过是胜利者编写出来的谎言。今天要讲述的，不只是历史上的伊丽莎白，还是我眼中的她……
1
伊丽莎白出生于公元1560年，在欧洲匈牙利。出生时，她身边围着很多人。一个是自己父亲，一个是巴托里贵族家族的长子，纳达斯迪，很小，几岁大。看到是女儿，父亲就向小男孩努努嘴，指着伊丽莎白说：“以后，她就是你的妻子。”
这一句话，为伊丽莎白塑造了极具悲剧性的一生。童年时，战士当着她的面，将一个战俘斩杀，伊丽莎白扭过头，不敢看。但母亲摁住她的脑袋，要求必须直视杀戮、血腥。因为巴托里贵族骁勇善战。作为未来的伯爵夫人，她不能柔情，只能无畏。
十几岁的时候，伊丽莎白恋爱了。对方是一个平民小子。她逃出宫殿，和心上人在田野偷偷约会。不久，母亲知道了这一切。
两人被抓，伊丽莎白苦苦求情：“妈妈，我爱他……”但话音刚落，平民小子就被处以死刑。
是伊丽莎白母亲下的命令。她告诉女儿：“你谁都不能爱，因为你将是伯爵的女人。”
15岁那年，伊丽莎白和纳达斯迪完婚，头衔为：巴托里伯爵夫人。
婚后，两人育三女一子。但由于是政治联姻，两人没什么感情。再加上纳达斯迪常年在外征战，聚少离多，婚姻不过一个空壳罢了。她从未真正爱过丈夫。
1604年，納达斯迪击败敌军凯旋。但回到家，他突然卧病不起，不久病亡。
在首领遗体旁边，众人哀哭一片。只有伊丽莎白，神情木讷，两眼空洞，不哭，也不说话。像是沉浸于巨大的悲伤，却又像是对喜悦的极度克制。
我怀疑是后者。因为这一刻，她重获自由。
2
不止是自由，还有权力。
在子女成年之前，巴托里家族的军队、财产、赋税皆由她全权管理。一人之下，万人之上，地位仅次于匈牙利的国王。
次年，伊丽莎白迎来命运的二次转折。那是宫廷贵族的一场交际宴会。熙熙攘攘人群中，伊丽莎白忽然被一名男子所吸引。她不自觉地走了过去。走近一看，发现还是个大男孩，很年轻，浓眉大眼，笑起来极具感染力。
“你叫什么名字？”“我叫图尔索，您是巴托里伯爵夫人？”
“是的。”“您一向精明能干，听说很多人都怕你。”“那你现在有恐惧么？”“不，丝毫没有。”图尔索看着她的眼睛，始终微笑着。
那天下午，两人聊了很多，也喝了很多酒。借着酒意，伊丽莎白把脸凑近大男孩，闭上眼说：“吻我。”
“现在么？当着众人的面？”伊丽莎白点点头。图尔索迟疑一会，吻了上去。
这一吻，两人一发不可收拾。当天晚上图尔索就坐上了伊丽莎白的马车，去往宫殿。
月光透过天窗，照进房内，落在一对男女身上。他们正锁住彼此的脖子，用力吸吮着对方嘴唇……
此时，伊丽莎白39岁，图尔索21岁。
伊丽莎白把这事告诉了自己的亲信。亲信提醒：“您呀，就当是享乐，不要太当真。”但伊丽莎白反驳：“不，我从未有过这种心动的感觉，哪怕是少女的时候，也从未有过。”
这几个月时间里，两人疯狂爱着。白天互相写信，晚上图尔索就避开旁人，偷偷溜进城堡——而那头，是早已迫不及待的伊丽莎白。
需要提一下图尔索的身份，他也是匈牙利某贵族之子。家族的军事、财富能力虽然不及伊丽莎白，但也属上流阶层。论地位，大家平起平坐。所以，当图尔索父亲知道后，大为恼怒。儿子身为贵族伯爵，居然跟一个寡妇厮混？对方年龄还跟自己差不多？
必须阻止！他给图尔索安排了一场婚事。对方17岁，肤白貌美富商之女。“你不要再见伊丽莎白，以后和她结婚。”
可见，又是一场家族联姻。
3
图尔索尝试反驳。但反驳终究没用。封建时代，平民子女都必须听父母之言，更何况贵族呢？
那一夜，他再次混进伊丽莎白的城堡。一场翻云覆雨之后，两人趴在那，静听彼此的喘息声。
图尔索开口：“我要结婚了，父亲安排的婚事。”伊丽莎白“哦”了一声，没有惊讶。“我从没有妄想和你结婚，我知道自己即将老去……就让我做你的终身情人，可以吗？”
图尔索答应。在朦胧夜色之中，伊丽莎白割下图尔索的一束头发，作为收藏。因为明天，图尔索就走了，回自己的家族，和另一个女人结婚。此去一别，不知什么时候再见。而头发，是他唯一能留下的东西。
那天之后，伊丽莎白每天都会站在城堡最高处，向某个方向眺望。那是图尔索家族的领地。有路人问：“伯爵夫人，您好像在等一个人。”伊丽莎白说：“是的，但连一封信都没有收到。”
随着时间的推移，伊丽莎白陷入惶恐。她跑到基督教堂，含泪祈祷：上帝啊，我胸口像是插了一百把匕首，剧痛无比。你为何给我一段美好的爱情，又迅速夺走？
在卧室，她取出图尔索的头发，用匕首在胸口划开一道口子。鲜血直流。然后，把头发塞进自己体内。咬着牙，一针一线缝上。
她想以这种特殊而残忍的方式，与图尔索厮守。某个下午，伊丽莎白骑马出门散心。途中，手下传来一个消息：“前几天有人看见，图尔索伯爵身边多了一个女孩，好像是她的妹妹。” 听罢，伊丽莎白内心崩塌。她忍住情绪，佯装无所谓：“那是他的妻子吧？他可没有妹妹。”
回到城堡，伊丽莎白立刻走进书房。她给图尔索写了一封信。“请不要愚弄我的感情，快告诉我，你究竟爱不爱我？请速回信。”
图尔索是结婚了，娶了那个富商之女。但伊丽莎白不知道的是，她寄出的信，根本没有到达图尔索之手。被谁截取了？图尔索父亲。
为了让儿子对那个寡妇死心，他在城堡内散播了很多谣言。大意是，伊丽莎白是个荡妇，已经有了新欢。
图尔索父亲还伪造了两封信。一封是寄给自己儿子，内容多是一些绝情的话，说自己已经有新欢……而“提笔人”，是伊丽莎白。另一封，寄给伊丽莎白。内容大致是：“对不起亲爱的，我把爱情和尊敬弄混了。我现在想到你，就想到我去世的母亲……我要娶一个年轻的女孩，才17岁，我只钟情于她。”“提笔人”，是图尔索。
看完信，伊丽莎白哭成泪人。她连续几天几夜都无法进食，不理政事，身体日渐衰败。直至一天，她冒出想法，是不是图尔索嫌自己老了？是不是自己再年轻一些，就有资格再拥有爱情？
她忽然站起来，命令侍仆：“赶快，现在就给我打扮！”可能被主人的脸色吓到，梳妆时，侍仆手有点抖，弄疼了伊丽莎白。她顿时暴怒，拿起木梳，用力砸向侍仆的头。
“嘣”，侍仆扑倒在地。而伊丽莎白的手，也沾满了对方的血。那个片刻，她像是中了魔似的，坐在镜子前，用鲜血均匀涂在脸部。然后，微微抬起头，转了转。她笑了。
因为她出现幻觉，涂上鲜血后的脸，皱纹明显少了很多。那天晚上，她问了侍仆几个问题。“你多大？”“15岁。”“你有没有和男人发生过关系？”“没有。”自此，伊丽莎白一夜成魔。
因为她开始迷信，处女之身的血，能使自己变得年轻。
4
几天后，那个年幼的侍仆，死了。原因是放血过多。
接着，第二个，第三个。起先只是用鲜血来擦拭皮肤。到后来，伊丽莎白愈发疯狂，用鲜血洗脸、沐浴。整个城堡都弥散着浓浓的血腥味。
伊丽莎白经常问手下：“我有没有变得年轻？是不是有点效果？”出于恐惧，大家连连点头。甚至拍马屁的人都有，说她现在简直就像回到了20岁。就这样，皇帝的新装从未被揭发。在众人的追捧中，伊丽莎白彻底丧失心智。她制造了一个“取血机”，高达几米。外看像是一个炼丹炉，内看就是人间地狱——里面全由锋利的金属尖锐物组成。进去是活人，出来则是一具干尸。
有资料记载，每个月，伊丽莎白要用10个少女。起先，伊丽莎白以“缺少侍仆”的名义，广招少女。
但时间一久，当地百姓发现不对劲。为什么女孩们都有进无出？人去哪里了？
惶恐在当地散开，再也没有人把女儿送去城堡当侍仆。但伊丽莎白已经疯了。血，处女的血，成了她维持生命的必须。她开始动用武力，明抢。而这也直接加速了她的灭亡——其管辖百姓恐惧变为愤怒，向匈牙利国王联名上书，控诉伊丽莎白的罪行。
某天，伊丽莎白接到仆人消息：城外有2名骑士，正飞奔而来。她隐约猜到是谁。往窗口一看，果然，其中一个就是图尔索。她顿时欣喜若狂。急忙跑下楼梯，到城门口迎接。
那一刻，伊丽莎白捧着对方的脸，声音几乎颤抖：“为什么你在信中说的话那么残忍？”图尔索回答：“我不懂你的意思，我还想问你为什么绝情！”“难道那封信不是你写的吗？”“写了什么？我无时无刻不在想念你啊。”
发现只是一场误会后，伊丽莎白仿佛五雷轰顶。她咆哮道：“为什么上帝让我们年龄相差二十岁？！”
但伊丽莎白没有过分悲伤。她和图尔索接吻，上床，享受人生最后一个值得留恋的夜晚。因为她知道，黎明破晓之时，即是自己的末日——图尔索不是寻找爱情的，而是国王派来的调查官。
1611年，伊丽莎白被押往宫廷。三名协助杀人的侍仆，被处以死刑。而伊丽莎白由于自己的贵族血统，免于一死。但死罪可免，活罪难逃。她被终身囚禁在一个小房间内，不得踏出房间半步。
門被封死，上面只留有几个很小的洞。仆人用这个给她递饭，她用这个窥看外面的世界。或者说，等一个人。
那个人，没有来。但这一次，她没有等太久，她用牙齿咬住自己的手腕动脉，越咬越深，像是对自己犯下罪孽的一种偿还。
之后，她死了。倒在自己的血泊之中。在最后的自杀时刻，伊丽莎白向上帝祷告：如果有来生，我希望自己可以成为一个男人。他们靠自己的想象创造了上帝，然后拥有鸟，狮子，女人，人间的一切。我什么都没有。爱是插在我背后的匕首。
这个祷告，是伊丽莎白一生最好的注解——589条人命毁于她，而她，毁于爱情，以及历史本身的缺陷。
如果那个平民小子没有被杀。如果她没有被强迫成为巴托里伯爵夫人。如果那个时代对女性没有那么多禁忌，允许一个39岁的女人去爱一个21岁大男孩，谁又能知道，欧洲历史上会不会少一个杀人女魔，而多一个温婉顺遂的女伯爵？
历史已经走过几百个年头，它还将继续走下去。带着遗憾和误解，以及一个杀人女魔的遗愿——如果有来生，我希望永无离别，永无恐惧，自由地爱与被爱。