“赤伶”李玉刚

来源 :中国新闻周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:levychan
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  “《万疆》的总播放量已经100亿了。”音乐制作人马骅对李玉刚说。“哦,是吗?”正在化妆的李玉刚只用眼神询问,从早上7点工作到了晚上快7点,他的兴奋也带上了一些疲倦。
  这首今年5月刚发行的新歌是为庆祝中国共产党建党100周年而做的。而9月12日首发的交响乐版MV《赤伶》,这原本的网络古风歌曲在重新填词后,也成为红歌。这些作品与如今李玉刚的身份非常贴合——中国歌剧舞剧院国家一级演员、全国青联委员、吉林省政协委员。
  从吉林长春公主岭的一个小村庄走出,行走江湖,曾因演唱形式受欺负,直到在《星光大道》一炮而红再走上春晚,如今的李玉刚认为,自己没有理由不感恩。

“我是不是生错地方了”


  交响乐版《赤伶》已经是李玉刚翻唱的第二版。他还记得自己第一次听到这首古风网红歌是在一个音乐网站上,初识只是因为歌名,李玉刚对“伶”字有特殊感情,这个字是旧时对戏曲演员的称谓。
  李玉刚从未正式学过戏,也非科班戏曲演员出身,甚至在成名后曾与戏曲界有过一些误会,但他的代表作《新贵妃醉酒》《莲花》《刚好遇见你》无不是戏腔歌曲,也大受欢迎。李玉刚从不讳言自己对于戏曲的喜爱以及戏曲文化对自己走上艺术道路的铺垫和引领,他对《中国新闻周刊》说,注意到《赤伶》,就是因为“歌名与我们戏曲行当有关系”。
  曲调悠扬婉转的国风音乐为李玉刚获得声名,凡与传统文化有关的物事,他无不喜欢。在他位于北京东五环的工作室“玉空间”,摆满了织绣、团扇、茶品、陶瓷、沉香、红木家具、古琴……
  他喜欢游荡江湖、埋没于诗画之间的唐伯虎,也喜欢电影《唐伯虎点秋香》中那句唐伯虎给自己的注解:“别人笑我太疯癫,我笑他人看不穿……”曾有友人说,“哎,李玉刚,你就有点像唐伯虎。”他趕紧说:“唐伯虎晚年太凄凉,我可不希望那样。”
  李玉刚从小就喜欢传统艺术,基因也许来自于父亲。李玉刚的父亲是地地道道的东北农民,却是当年村子里最有文化的人,是村里知名的“文人”。父亲喜欢给幼年的李玉刚读诗,“君自故乡来,应知故乡事。”这是李玉刚印象中的第一首诗,那时他还没上学,父亲告诉李玉刚,自己并非本村人,而是来自外乡,那是李玉刚第一次模糊触摸到“外面的世界”。
  长到十来岁,李玉刚发现自己的兴趣和村里的小伙伴完全不同。他喜欢到村里一个帮人写春联的老大爷家帮忙研墨,看老大爷写毛笔字,老人看孩子喜欢,自然教他,等老人写累了去休息,李玉刚就仿着老人的字自己练习。他还喜欢唱歌,喜欢读诗,有时候一帮小伙伴琢磨一起玩点什么,李玉刚提议,“要不我们读个诗吧”,话音未落,小伙伴哗一下全散了。童年的李玉刚感受到的是孤独和格格不入,“我从小就在想,我是不是生错地方了?”
李玉刚演唱《赤伶》。图/受访者提供

年度总冠军


  1978年,李玉刚出生在吉林公主岭。80年代的东北农村,全村只有一台电视。李玉刚在别人家的电视上第一次看到春晚时,还不知表演为何物,单纯觉得这个舞台真漂亮,要是有一天自己也能在上面表演节目该多好。
  那时的他没有任何机会接触到所谓的艺术,但他知道妈妈有副好嗓子,清脆嘹亮,唱很高的音也不费力气。多年后他自己成了专业演员,仍然觉得比不上妈妈,自己需要练功,上台前得做很多准备开嗓,但记忆中妈妈从来不需要,任何时候张嘴就唱,从来没有状态不好的时候。
  “一更里呀月过花墙,小奴家我好悲伤……”这些东北小调是妈妈常挂在嘴边的唱段,慢慢地,李玉刚也学着妈妈的唱腔跟着唱,他觉得,自己唱得也不错。
  高中毕业后,李玉刚考入吉林省艺术学院,但家中实在无钱供他读书。年仅18岁的李玉刚揣着200元人民币,踏上了离家打工的谋生之路。那时,省会长春在他眼中已经是“顶天的大城市”了,为了能在长春站稳,他什么活都干,做过家政、餐馆服务员,打过杂工,白天在音像店卖磁带,晚上去歌厅演出。
  音像店里的磁带就是他的老师,无论是谁唱的什么歌,他都揣摩,跟着学。渐渐的,他发现自己的假声居然不错,女歌手也能模仿,那时候,他觉得自己模仿最像的是李谷一。一天晚上,和他搭档在歌厅演出的女歌手临时有事没能到场,他平时练的假声派上了用场——用男、女两种唱腔表演了《为了谁》,顺利救场。这使李玉刚一下子摸索出了自己的独特风格,他开始越来越多地男扮女装,进行反串表演。
  这样的做法在上世纪90年代是“惊骇世俗”的,人们对于这种装扮并不能完全接受。有时,他化好妆反串上台,直接被看客轰下台去,甚至有人在私底下骂他“人妖”。如今,李玉刚的左肩、左腿,缝合的疤痕还能清晰看到,“都是当时被地痞流氓欺负,砍伤的。”李玉刚说。最艰难的时候,他找不到工作机会,只能住在三五元的旅店里,睡最阴暗的房间,吃不好喝不好,一病不起,甚至在营口的一条小河边想要了此一生。
  最绝望的日子还是熬过去了,后来他南下深圳,南方更开放的氛围包容了他,他也结识了一群在音乐上互相扶持的好友,阿宝、凤凰传奇……在他们都成名后,一次聚会中,大家聊起从前在一起歌唱的日子,公认那个时候最用功的就是李玉刚。
  2005年,阿宝和凤凰传奇都去参加了央视综艺《星光大道》并就此成名。第二年,李玉刚也拎着四个大箱子来到北京,那一年,他斩获了《星光大道》年度总冠军。为了生计摸爬滚打的日子过去了,在那个选秀节目刚刚兴起的年代,李玉刚的名字和他的“双声”表演形式走进千家万户。而他自己也拥有了正式工作。2012年和2013年,李玉刚更是连续两次登上央视春晚。

其他文献
王科是随州人,34岁,湖北医学院临床医学毕业,2010年成为武汉市120急救中心医生。1月29日上午九点,王科接班后的首个任务是把常青花园的一位病人转运到医院。病人是一位72岁的老人,站在门外就能听到老人的咳嗽声。老伴说他“只咳不烧,咳得气都喘不过来”。王科给老人吸上氧,量血压,了解老人的基本情况,发现老人去年心脏安装过支架,患有高血压,决定就近送医。因转运一名病人不顺利,先后跑了四家医院却无法被
4月1日,中央纪委国家监委官网刊发《三堂会审:刑满释放后为何又被监委调查》一文,剖析了湖南省长沙市规划局原副局长、郴州市城乡规划委员会原常务副主任周江案。  现年60岁的周江,曾是一名副处级官员,却被当做典型案例上了中央纪委国家监委官网。2014年5月,周江因违纪违法问题被长沙市纪委立案审查,后因受贿罪获刑3年。2019年3月,出狱仅1年多后,他再次被查。2020年2月13日,湖南省永兴县人民法院
国外有人贴出当地实行疫情管制以后的报案记录:犯罪和车祸都接近于无,夫妻不睦打架报警的却每天有八万多起。这让我想起不久前,网络平台上有一个调查“疫情过后的第一件事”,很多被禁足在家的人都說要吃吃吃、买买买,进行报复性消费,没想到解禁后,最早被提上日程的却是离婚,多地的离婚预约都被排到了大半个月后。  这种情形,如同很多小孩因为度过一个史上最长的寒假,刚开始两天还很兴奋不用上学,但很快就受不了自己的爹
波波夫  当跨领域名词重新组合时,常常会产生意想不到的魔幻效果。比如区块链养鸡,乍一看像是某种击鼓传花游戏的炮弹糖衣,但在山东、安徽、贵州等地乡村的标准化养鸡场里却早已粉墨登场。  在那些试点鸡场里,据称每只鸡脚上都会绑定唯一的脚环令牌,记录了它从破壳而出到用户餐桌的全过程。用户不再相信短视频里播放的那些吃虫子、喝山泉水的鸡式田园生活可以批量化复制,他们只相信脚环令牌记录的关于这只鸡的数据:一天走
6月2日,上海长宁区复旦小学一二三年级学生返校开学。图/人民视觉  林叶从没考虑过,要让儿子去读家门口的对口公办初中,用他的话说,“学校太差了,小区附近的学生都跑了,大家要么去考民办,要么买学区房。”  不过,学区房不在他的考虑之中。在上海一所大学任教的林叶,认为中考、高考、就业都需要竞争,应早早培养孩子的竞争意识。幼升小有点早,他们直接给儿子报了家门口的公办小学。理想状态中,孩子应该在小升初时参
4月5日,英国伦敦一些公共场所封闭起来,减少人们的聚集活动。  4月的第一周,世界并没有变得更好。  4月5日晚,英国首相鲍里斯·约翰逊在医院里度过了本月的首个周末,在他确诊十天以后。他的医生称这只是一种“预防性手段”,虽然鲍里斯已经表现出持续性的发热。但就在数个小时后的周一下午,他的情况开始恶化,目前已经转入医院的重症监护室,由外交大臣多米尼克·拉布暂代首相职位。  4月4日,伦敦帝国理工学院流
8月6日,台湾民众党在台北举行创党成立大会,台北市市长柯文哲任主席。图/中新  鸿海集团创办人郭台铭、台北市长柯文哲与国民党前“立法”机构负责人王金平原定于8月18日举行三人会面,但最终落了空。  在这场被很多台湾媒体认为是要共谋2020台湾地区领导人选举的“桃园三结义”会面就要举行前,王金平和郭台铭先后表示,因为日程安排不会出席。台湾媒体分析称,此番变故一定程度上是被柯文哲在8月16日所接受的一