远去的畜牧场

来源 :昆嵛 | 被引量 : 0次 | 上传用户:zxcmnbv1234567
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  一
  2016年的3月26日,我们重庆市十四中学原来五连二排的一帮人,邀约到一起,准备去铁山坪搞同学聚会,这是我们初中的同学在分别四十年重逢后举行的又一次聚会。
  十四中学地址在溉澜溪的头塘,近几年新拓宽的海尔路在学校的大门口磅礴而来又磅礴而去,迫使我们的母校只能一而再再而三地缩小规模,偏安于公路的一侧,当年的学校大门已经不在,自然也没有了我们当年读书时的万般气象。
  我和当年我们班上的劳动委员李志全取得了联系。
  在预定等待地点时,出现新的状况。他说的地方我不熟悉,我说的地方他又找不到。后来我灵机一动,冲口而出:要不我们就在原来的畜牧场那个路口等吧,这就如同当年的地下党交通员接上了暗号,心情豁然开朗。
  尽管我们都知道,现在畜牧场所在地早已经变成了四通八达的立交和纵横交错的路道口,但那个熟悉的地界和那个醒目的方位我们是永远不能忘怀的。不论过去还是现在,这里都是通向溉澜溪和连接嘉陵江、长江大桥的必经路口,而且还始终承载着我们曾经的岁月情怀。因此,不管它的面貌咋变,但这个具体的方位我们彼此都是了然于胸的。
  参加完同学会的第三天,我接到了江北区作协安排的这次“人文风尚江北行”走进五里店的写作任务,而且恰巧我心目中最难以释怀的畜牧场,也在这次的“走进”之列。
  人们都说世间真的会有一些那样这样的巧合,我不知道这个是不是真的,这里我们就不去深究它。但是这次我如约参加完同学会引发出来的阵阵思绪,怎么就和区作协的“走进五里店”活动呼应起来了呢?难道是我对这处地方的思绪游走,刚好与作协的活动互动了?!
  于是,我在电脑上敲下了《远去的畜牧场》的第一行……
  二
  江北区文联和作协,近年来多次组织作家们在全区范围内开展“人文风尚江北行”活动,取得了不错的效果,原本2016年首先安排的是“走进”该区最为偏远的五宝镇,后来因为工作原因改日,只能先期安排我们“走进”五里店了。我们今天所“走进”的五里店,肯定与曾经在我内心留下的“五里店”有了千差万别,而对于我想具体落笔的畜牧场来说,更是有了一番新的天地。
  留在我童年脑海里,且横亘已久情之所系的畜牧场,现在已经了无踪影,先前畜牧场所在方位的那个小山头,早就被现代化削平了。
  真是应了那句老话,三十年河东三十年河西,也就是一二十年吧,这个“小地方”的变化,足以让人有换了人间的遐思。
  那天,我独自站在沸腾的五里店时,就特别想寻找到我们当年生活的一些印记,但现实让我很失望,我的内心依然有这么一份执拗残存。好在当年生活里留在我们骨子里的那种方位感却非常清晰,这就让我对五里店多了一些质朴的情愫。
  计划永远赶不上变化,汽车在海尔路上一发力,我还没有回过神,就到了新建的江北区政府所在地虾子蝙了,我的家乡溉澜溪和母校就在我们这样的漫不经心中一闪而过。
  交通的便捷加速了生活的巨大变化,我和李同学一路的话题最为关键的词语就是:变化。而且是摧枯拉朽的变化。
  三
  说起我们一帮初中同学,分别了四十年后的起起落落,说起自己的儿子或者女儿,抑或是孙子孙女们的家长里短,曾经青春无限的岁月悠忽间远去,面前的青山和脚下的江河却固执、坚定地一如既往。
  我们感叹得最多的,就是城乡结构的惊人变化,而这个变化带给我们每一个人嬗变也不可小觑。
  我问李同学,你还记得我刚才上车的那个地方吗?他朗声回答道,怎么不记得,那里不就是当年最负盛名的畜牧场所在地吗?而且我们的童年,都与那块地方有着无奈却有趣的往事可以回味。
  记得原来五里店的这个畜牧场,归属于中苏人民友好公社。我听人说起过,上个世纪的五十年代,前苏联还曾经援助过我国一批奶牛,幸运的五里店畜牧场也分到了一杯羹,所以当年位于五里店的人民公社就骄傲地取名为中苏人民友好公社,到了上个世纪的六十年代,中苏关系有点僵了,加上文化大革命的浪潮风起云涌,公社的名字自然也要跟上时代步伐,体现出它的革命性,遂改名为东方红人民公社,按这样推算起来,当年的“东方红”应该就是后来观音桥乡的前身。
  孩提时,五里店畜牧场既然有了“中苏友好”历史渊源,自然在我们心中,也就多了一些值得去神往的色彩。对于我们这帮屁事不懂的小孩来说,这个畜牧场存在的全部意义,恐怕就是我们可以在夏季割牛草去那里卖钱。
  我们的孩提时代,生活肯定比现在的孩子贫困,但绝对不能说就没有现在的孩子好玩。我们那个年代,女孩玩耍的主要项目就是跳橡筋绳和踢鸡毛毽,而男孩的玩耍项目就要多很多,像跳躬、滚铁环、打皇帝、逮丁丁猫、游泳等等。
  但那个时候有一个特点,几乎是男孩女孩都共同具备的,那就是我们都非常想拥有自己的私房钱。那个时候,家家都不富裕,父母对小孩的零用钱管得特别紧,怎么办呢,只能是自己动手找钱了,很多小孩还有自己专属的存钱罐,废旧报纸、破铜烂铁、牙膏皮都可以卖钱,一分一分攒起来,也是一种成就。
  我们这些生活在城乡结合部的孩子,有一点是市区孩子羡慕不已的,我们可以想方设法挣到一些分分钱,比如,我们可以给五里店畜牧场割牛草卖钱。
  溉澜溪距离五里店畜牧场不算远,但也不近,而且一路走来是爬坡上坎。儿时的我,一直都以为人们口中所叫的五里店,就是因为那里距离我们的住家地刚好就是五里路,所以才把它叫做五里店,后来长大了,我经常会通过五里店去别的地方,但还是没有弄清楚五里店这个地名的由来。
  地名的来历对儿时的我没有吸引力,我唯一晓得的,就是我们可以背着牛草到这里去卖钱。那时我们一到放学或者是暑假,我们最乐意(现在回想起来,也不是最乐意,应该是最渴望)干的事情,就是背一个背篼,走向溉澜溪周边的山坡和田野去割青草,割完一片坡,就地将青青的草摊放在漫坡的石梁上晒干。大约要四斤多青草才能晒成一斤干牛草,而一斤干牛草的价格是两分钱。   畜牧场是不会收青草的,估计是因为不能存放吧,而畜牧场收来的干牛草一般都是为奶牛过冬储备的食物。说起要晒干这个草,其实也并非易事,如果遇到阴雨天,割来的草要晒几天才能晒干,经常弄得小伙伴为堆放青草的地方而怄气。只有等到草晒干了,才能背去畜牧场卖。
  畜牧场的人在我印象中牛逼得很,他们是绝对不会收青草和没有完全晒干的草,种种苛刻的要求让我们胆战心惊。畜牧场收草的程序也相当繁琐,检验得特别细致,大门口是一个称重量的磅秤,连背篼过完秤后,自己把草背进一间大房子,沿着搭在草堆上木跳板蹒跚而上,在草山顶端把背篼里的草倒进草堆,再回头把背篼拿去过秤除皮,这样剩下的重量才会作为结算的依据,过秤员在一张纸条上写上几个字,我们就呼天抢地地拿着这张纸条去楼上的财务室领钱,一通忙碌,顺利的也要大半个小时,等那饱含着我们期冀和汗水分分钱落进我们的腰包,我们回溉澜溪的路才会“日落西山红霞飞”。
  一遇到不顺时,那就是谁也没有谱了,很多孩子背来的草,都因为晒得不干,或者割的草入不了验草员的法眼,只能哭哭啼啼地黯然离开,算是这天白忙活了。我和李同学都有过这样的经历,不过那时我们虽然读小学还不在一个学校,但是我们对畜牧场的记忆却是相通的。
  有一次我记忆最深。我在文具店看上了一个盒面上是王杰叔叔的文具盒,存钱罐里的分分钱怎么数,也要差一毛钱。那天早上吃了饭我就出门了,背背篼时还带了一个馒头,从我们居住的胡家湾出来,穿过重庆船厂的球场坝,涉水渡过溉澜溪,在利华橡胶厂的围墙后面的背弯里,好不容易割满了一背篼青草,兴致勃勃地晒在了厂区外的石板上。
  那天太阳真好,很给力,火辣辣阳光的直愣愣暴晒,我心里期盼着太阳能够早一点把草晒干,我明天就能够去文具店买回那个心仪已久的文具盒了。
  到了下午的三四点钟,草终于晒干了。兴冲冲地把一地的干草扒拉进背篼,以小跑的速度往五里店畜牧场走去,检验过秤一气呵成。过称员大喊一句“八斤”,随即甩了一下头颅,意思是叫我把草倒进大房间里就完事了。
  我一边在心里盘算着即将到手的一毛六分钱,一边满头大汗地把干草倒进草堆,当我回头再去找过秤员拿结算的纸条时,那个被香烟熏得满口黄牙的叔叔却告诉我,刚才不是你把八斤草的纸条拿走了吗?
  我一下子愣在那里,怎么会呢,我委屈地叫过秤员出来作证,三人对六面,大家都说确有其事,而黄牙也的确已经开出了八斤草的纸条,据楼上管钱的人说,那一毛六分钱刚才已经被人领走了。整个流程看上去都没有问题,而问题是我并没有收到这笔钱,我记得当时非常愤怒,但却不知道最后怎么收场。
  偌大的畜牧场内外,依然是一片忙碌,来卖草的大人小孩络绎不绝,验草,过秤,开条,结算的人等各司其职,没有一个人会在意我这个小不点的感受,我能够干什么呢?实际上我什么也干不了,只能是怏怏而归,欲哭无泪。
  我暗暗发誓,绝不再去割牛草卖了。
  四
  在我们这次聚会的初中同学中,没有人不知道五里店畜牧场的,也很少有人没有去畜牧场卖过牛草,假如从这个意义上说起来,五里店畜牧场对于我们这拨来说,就是一个承载着我们欢愉和汗水的所在。
  当然,畜牧场有这样的存在意义,那就远远比我们心中的那份可以割牛草卖分分钱,要广博和深远了多,也重大多了。后来是一系列的供销体制改革和时代的快速发展,供应城市居民牛奶需求的格局,也随之发生了翻天覆地的变化,像五里店畜牧场这样集体所有性质的奶牛场也面临着一次非常艰难的生死抉择。
  再到后来,公路交通的骤然激变,五里店立马成为了我们生活网格中的一个重要节点。这一二十年里,我们匆匆忙忙地奔走于大江两岸,“五里店”与我们的日常生活更为广泛地同呼吸共命运了。我每一次路过这里时,都会隐隐约约地发现它变了,但具体变了一些什么,似乎又一时半会说不具体。而在我们记忆中最为深刻难忘的畜牧场,仿佛就是在我的一次偶然路过间不见了。畜牧场已经悄然远去,而今伫立在这块地方上的是一座庞然绚烂到伟岸的立交匝道群。
  不知道是怎么一回事,每次我路过这里,依然会想起当年的畜牧场,想起我那一背篼蓬松的干牛草,想起那段我们永远也无法释怀的年少岁月。
  周其伦,重庆市作协会员。在国内报刊发表文学作品数十万字,小说、评论见诸《人民日报》《光明日报》《文艺报》《文学报》等多家报刊。在《新华书目报》开设“文坛素描”专栏,出版小说评点专集《安于悦读》。2015年,被评为重庆市“十佳”读书人,近几年一直对《昆嵛》杂志的成长关注和点评。现居重庆。
其他文献
“五一”就如一位明眸善睐的凌波仙子,在人们顾盼留恋的目光中飘然而去,渐行渐远。  这个“五一”对我来说,真是可以来一场说走就走的旅行。女儿上大学了,并且和同学一起到厦门看美丽的鼓浪屿去了,这个小尾巴不用我甩自己就逃离了。虽然我不是那个“游子身上衣,临行密密缝”的慈母,但千年前的那位母亲,至今仍缝补着我们对儿女的思念,所以心里有些许的落寞,但是看到女儿旅行前的兴奋和旅途中的开心,我也就快乐着她的快乐
期刊
去安德利度假村的杨总经理办公室里喝茶,办公室在二楼,一进门,就被窗外天井里一株高大挺拔的白玉兰树所吸引。春天,正是繁花似锦争奇斗艳的时候,这株白玉兰绽放得异乎寻常的威猛,已经长到三层楼那么高了,满树的玉兰花如佛手般温润洁白,在阳光的照射下散发着玉一样的光泽,而且这棵树越往高处,花开得越灿烂,仿佛那一朵朵盛开的不是花,而是一个个旺盛的生命——在向天空和大地展示自己的美丽!隔着巨大的玻璃窗,都能感受到
期刊
有人说,一个成功的人最应该感谢的是他在幼儿园时养成的好习惯、学到的生活美德。  这样的句式移植到一个成功的作家与其童年生活之间的关系上面,似乎同样成立。  几乎每一个伟大的作家都会有一个属于自己的精神故乡,他们把自己的童年经历看成是巨大而珍贵的馈赠,看成是取之不尽、用之不竭的创作源泉。而承载着一个作家童年生活与童年经验的,自然是其童年生活所在的地域和环境。这段童年生活的周边所有事物——人、动物、草
期刊
一座山,就是一部历史;一段关于母亲的回忆,就可以带你穿越历史时空,去感知这块土地上几千年来的风云变迁。  在一个阳光灿烂的午后,我读完了《母亲的望儿山》。其间,只觉心头阵阵发紧,几次泪湿。诸多感受,无以表述。四月阳光,煦暖热烈,金黄耀眼,深红浅红,恣情盛开……一切美好、感动洋溢心胸。  对于杨悦浦老先生,因缘际会,我是2015年从《昆嵛》上开始了解他的。一篇《我和养马岛的故事》,我感知到这位在北京
期刊
刚离婚的时候,他去过家里。当时爸爸不在家,他就只见到了妈妈。  后来,差不多两年之后,当家里人知道了我们离婚的消息时,妈妈是愤愤不平的。无论跟谁说起,妈妈总是要强调,离婚不是自己女儿的错。我打电话告诉他,回家一定不要去我家,我怕妈妈恨透了他,怕妈妈会对他不利。  接下来的好多年,他一直不曾见过爸爸妈妈。  前几年,我写文章时,发过爸爸妈妈的照片。他也表示过,他很想念二位老人,只是觉得无颜面对他们。
期刊
一  桂花今年三十岁,与普通农村妇女不同,她长得有些过分苍白瘦削,仿佛一阵风就可以将她刮走。她平时不爱说话,在村里也没什么朋友。  一大清早,她就打开门要去地里干活。丈夫强子在外地打工,一年回不了几次家,地里的活全靠桂花一个人干。  门外一条金色的小狗在呜呜地叫着,金色的皮毛上还有几条整齐的白杠杠,小眼睛像黑葡萄一样湿漉漉的,冲着桂花直摇尾巴。桂花愣了一下,关上门没有理它,小狗呜呜地跟在她身后,桂
期刊
沃尔玛企业文化三大信仰——“尊重个人,服务顾客,追求卓越”,之所以从小到大的校训都不记得却能记得这,而且我相信每一个在沃尔玛待过的人都忘不掉,是因为我们每天把它挂在嘴边。两人争论,一个声大了,另一个会说,哎哎尊重个人呢;上司安排工作,下属抱怨,上司或其他同事会说,追求卓越昂。  尊重个人。在沃尔玛,没有“某总”这个称谓,一线90后的年轻理货员、保洁员对年长的总经理也是直呼其名的,少数习惯英文名的同
期刊
在这个馨香如诗的五月,空气中蔓延着夏之初的温润与清新。文学大师杨绛先生,离我们远去了。她如同一条流经百年人生沧桑的大河,坦荡从容,心无挂碍,圆满回归了她生命的海洋。  她的生命之河流经晚清之末、民国北洋政府、国民政府,再到1949年之后。百年中国的朝代更迭、战争逃亡、天灾人祸,都无一幸免地亲历了。她勘破过举国癫狂的盲目、“牛鬼蛇神”的窘迫、否极泰来的浮名,也经受过生离死别的遭际……纵百般沧桑,她清
期刊
小雪是只猫,一只漂亮的母猫。之所以名叫“小雪”,并不是因为它出生在节气小雪那天,而是因为那一窝小猫里,有两个几乎一模一样的小白猫,为了区别,那只出生早几分钟的猫哥便叫了“大雪”,娇小一点的猫妹就叫了“小雪”。  小猫满了月之后,虽然不舍得,但也先后被人索走,我本来只留下大雪与猫妈作伴护驾,小雪作为5只小猫里唯一的雌性,我格外给它精挑细选了爱猫之家,谁知才过了不到一周,人家就无奈地给送回来了,原因是
期刊
置身于万物葱茏的季节,如水的日子,生活的每一处细节里都浸透着美的芬芳,一缕清爽的风,一声清脆的鸟鸣,一句贴心的问候,一件心仪的旗袍都会让心变得柔软和潮湿起来。  一直对旗袍情有独钟。最初的印象,是电影《神秘的大佛》中刘晓庆穿的那一身旗袍,再后来,电影《花样年华》里张曼玉那一件件曼妙的旗袍,裹着她玲珑有致的身材迷醉了我年少的心,内心对旗袍产生了仰望和神往。在我青葱的年华里,因循着戴望舒、张爱玲的引导
期刊