论文部分内容阅读
本期“名家名绘”作品是儿童文学作家殷健灵根据自己亲身经历改编的。当这一故事碰到了画家黄捷，感动和回忆勾起她的共鸣，她以充满想象力和童趣的笔触将故事直观呈现出来，让小读者们感受这人类最原始、最美好的情感。
殷健灵，1971生于上海。毕业于华东师范大学，现为新民晚报社主任编辑。1998年加入中国作家协会，任第七、第八届上海作家协会理事，第九届上海作家协会主席团委员。曾获冰心图书奖大奖、新世纪儿童文学奖、首届政府出版奖提名奖，并获第四届上海市十大文化新人、首届《儿童文学》青年金作家称号等。获2013年度和2014年度国际林格伦纪念奖（世界最大的儿童文学奖）提名。
连边（以下简称“连”）您跟外婆的感情一定很深厚吧？您对她最后的记忆是怎样的呢？是什么原因让您想到创作《外婆变成了老娃娃》这一故事呢？
殷健灵（以下简称“殷”）：在这个世界上，外婆是我最爱的人。她活了99岁，离开我的时候，我43岁。这四十多年里，我几乎没有和外婆分开过。我目睹着她从精神健忘的老年初期，逐步走向人生的尽头。慢慢地，外婆从照顾别人到需要别人照顾。她一点一点地衰弱，一点一点地变回小孩子。
在外婆生命的最后几年里，她害怕孤独，没有安全感，喜欢吃糖，常常忘事。她很容易获得快乐，也很容易忧伤。她的行动能力一点一点退步，原本很微不足道的事，在她那里渐渐成了一件大事，比如吃饭、上厕所、洗澡、出门。她喜欢被拥抱，喜欢有人陪她睡觉。每当我出门上班，她都会颤颤巍巍走到门口，目送我：“早点回来啊！”每当我回到家，坐在沙发上的她都会露出孩子一样的笑，等着我抱抱她。每大都是如此。
那一年的立春，万物复苏时，外婆的生命像灯烛一样地耗尽了。但外婆又仿佛并没有离开，她活在我的记忆里，也活在我为她创造的文字里。这一本《外婆变成了老娃娃》，便是我为外婆写的故事之一。
连：在您得知外婆生病以后，您和外婆之间的关系有什么微妙的变化吗？
殷：现实中的外婆并没有像故事里的外婆那样卧床不起过，直到生命的最后一天，她还起床吃了早饭。但她的记忆真的像一只破了洞的布口袋一样，把过去的事情一点一点漏掉了。她忘记了很多事，但她从来没有忘记家人……
医学上把这种情况称作“阿尔兹海默症”（医学名词总是那么冷冰冰），但我更愿意把它称作“遗忘病”——当一个人很老很老，身体的机器用了将近一百年，这台“机器”是一定会锈损的，大脑也会越来越不管用——这与其说是“病”，不如说是人之常情更合理吧。
人的老去是不可思议的过程。面对外婆的衰老，我曾经茫然无措，甚至悲观无奈。渐渐地，当我意识到人的一生是如此不可逆，我方才明白，爱的反哺是融化冷酷现实坚冰的暖流。“我们喜欢你！”这是母亲和我经常对外婆说的话。
现在，我常常回想起外婆晚年那些孩子一样可爱的举动：她时常轻手轻脚地来到我的书房，从口袋坐摸出几块饼干或者巧克力硬塞给我——在她心里，我还是那个她最疼爱的小丫头吧？她并不知道，九十多岁的她在我心里，早已成了需要我呵护的“老宝贝”。
1 当小米还是小毛头的时候，外婆是她最喜欢的人。当她哭的时候，她不要爸爸，不要妈妈，只要外婆抱起她，她就不哭了。慢慢地，小米学会走路了，她成了外婆的“小尾巴”，外婆走到哪里，她就跟到哪里。
2 小米上学了，外婆还是像以前那样宠她爱她。小米放学回家做的第一件事，就是吃外婆煮的赤豆红枣汤。有一次，小米没能吃上赤豆红枣汤。因为外婆忘记把火关小，锅子里面的赤豆红枣汤变成了黑乎乎的硬锅巴。以前的外婆，从没有这样过。
3 有一次，小米和外婆去买菜。卖莱的伯伯明明把零钱找给了外婆，外婆却说没有找。以前，外婆没有这样过。还有一次，外婆一大早去公園锻炼，到了中午还没回家，最后我们在一家便利店的门口找到了外婆。外婆不好意思地说：“我忘记回家的路了。”以前，外婆没有这样过。
4 后来，妈妈带外婆去了医院。回来后，妈妈对小米说：“外婆病了，得了遗忘病。外婆的记忆好像一只破了洞的布袋，里面装的东西会一点一点慢慢漏掉，最后，连我们是谁也会忘记。”“连小米也会忘记吗？”小米问。妈妈忧伤地点点头。
5 外婆不再做饭，也不再出门买菜、早锻炼。妈妈在外婆的脖子上挂了一个好看的小牌子，上面写着外婆的名字和家里的电话号码。外婆每天听话地吃药。现在，外婆成了小米的老娃娃。在家的时候，小米给外婆端水送药;出门的时候，小米牵着外婆的手走路。
6 可是，外婆已经不认识小米的妈妈了。小米和妈妈一起，帮外婆洗澡。泡在浴缸里的外婆舒服地眯上了眼睛。外婆成了一个幸福的老娃娃。
7 变成了老娃娃的外婆还是那么温和。她最喜欢坐在窗口看风景，小米陪着她一起看。“一辆车车往东走。”外婆说。“一辆车车往西走。”小米说。“一片叶子落下来。”外婆说。“一阵风儿吹过来。”小米说。外婆一直都没有忘记小米是谁。小米真开心。
8 不过有时候，小米还是不相信外婆真的变成了老娃娃。她想念那个给她煮赤豆红枣汤、走路风风火火的外婆。她教外婆算术题。可是，教了100遍，外婆还是算不出5加6等于11。小米失望地哭了。
9 外婆的病越来越重了，生活也很难自理，她一天到晚躺在床上。妈妈每天都在外婆耳边大声说：“我们喜欢你！”小米也在外婆耳边大声说：“我们喜欢你！”躺在床上的外婆听了，像孩子一样满足地笑了。
10 有一天，小米放学回家，看见外婆依偎在妈妈的怀里。外婆和妈妈一起唱着小时候的童谣：“点点窝窝，猫儿做窠，青布念布，捏着算数。”“落雨喽，打烊喽，小巴腊子开会喽！”妈妈一开始是笑着唱，慢慢地，妈妈的眼睛里涌满了泪水。妈妈唱不下去了。小米走上去，像妈妈那样抱住了外婆，跟着妈妈和外婆一起唱：“摇啊摇，摇到外婆桥，外婆叫我好宝宝……
阅读互动
外婆是孩子们童年最温馨记忆的来源，外婆家也是孩子们心中最温暖的目的地。《外婆变成了老娃娃》这部连环画作品中外婆的形象深深地打动了我们。您和外婆以及家人在生活中有着怎样的故事，也请写出来或画出来，分享给我们。联系邮箱：956049262@qq.com。
殷健灵，1971生于上海。毕业于华东师范大学，现为新民晚报社主任编辑。1998年加入中国作家协会，任第七、第八届上海作家协会理事，第九届上海作家协会主席团委员。曾获冰心图书奖大奖、新世纪儿童文学奖、首届政府出版奖提名奖，并获第四届上海市十大文化新人、首届《儿童文学》青年金作家称号等。获2013年度和2014年度国际林格伦纪念奖（世界最大的儿童文学奖）提名。
连边（以下简称“连”）您跟外婆的感情一定很深厚吧？您对她最后的记忆是怎样的呢？是什么原因让您想到创作《外婆变成了老娃娃》这一故事呢？
殷健灵（以下简称“殷”）：在这个世界上，外婆是我最爱的人。她活了99岁，离开我的时候，我43岁。这四十多年里，我几乎没有和外婆分开过。我目睹着她从精神健忘的老年初期，逐步走向人生的尽头。慢慢地，外婆从照顾别人到需要别人照顾。她一点一点地衰弱，一点一点地变回小孩子。
在外婆生命的最后几年里，她害怕孤独，没有安全感，喜欢吃糖，常常忘事。她很容易获得快乐，也很容易忧伤。她的行动能力一点一点退步，原本很微不足道的事，在她那里渐渐成了一件大事，比如吃饭、上厕所、洗澡、出门。她喜欢被拥抱，喜欢有人陪她睡觉。每当我出门上班，她都会颤颤巍巍走到门口，目送我：“早点回来啊！”每当我回到家，坐在沙发上的她都会露出孩子一样的笑，等着我抱抱她。每大都是如此。
那一年的立春，万物复苏时，外婆的生命像灯烛一样地耗尽了。但外婆又仿佛并没有离开，她活在我的记忆里，也活在我为她创造的文字里。这一本《外婆变成了老娃娃》，便是我为外婆写的故事之一。
连：在您得知外婆生病以后，您和外婆之间的关系有什么微妙的变化吗？
殷：现实中的外婆并没有像故事里的外婆那样卧床不起过，直到生命的最后一天，她还起床吃了早饭。但她的记忆真的像一只破了洞的布口袋一样，把过去的事情一点一点漏掉了。她忘记了很多事，但她从来没有忘记家人……
医学上把这种情况称作“阿尔兹海默症”（医学名词总是那么冷冰冰），但我更愿意把它称作“遗忘病”——当一个人很老很老，身体的机器用了将近一百年，这台“机器”是一定会锈损的，大脑也会越来越不管用——这与其说是“病”，不如说是人之常情更合理吧。
人的老去是不可思议的过程。面对外婆的衰老，我曾经茫然无措，甚至悲观无奈。渐渐地，当我意识到人的一生是如此不可逆，我方才明白，爱的反哺是融化冷酷现实坚冰的暖流。“我们喜欢你！”这是母亲和我经常对外婆说的话。
现在，我常常回想起外婆晚年那些孩子一样可爱的举动：她时常轻手轻脚地来到我的书房，从口袋坐摸出几块饼干或者巧克力硬塞给我——在她心里，我还是那个她最疼爱的小丫头吧？她并不知道，九十多岁的她在我心里，早已成了需要我呵护的“老宝贝”。
1 当小米还是小毛头的时候，外婆是她最喜欢的人。当她哭的时候，她不要爸爸，不要妈妈，只要外婆抱起她，她就不哭了。慢慢地，小米学会走路了，她成了外婆的“小尾巴”，外婆走到哪里，她就跟到哪里。
2 小米上学了，外婆还是像以前那样宠她爱她。小米放学回家做的第一件事，就是吃外婆煮的赤豆红枣汤。有一次，小米没能吃上赤豆红枣汤。因为外婆忘记把火关小，锅子里面的赤豆红枣汤变成了黑乎乎的硬锅巴。以前的外婆，从没有这样过。
3 有一次，小米和外婆去买菜。卖莱的伯伯明明把零钱找给了外婆，外婆却说没有找。以前，外婆没有这样过。还有一次，外婆一大早去公園锻炼，到了中午还没回家，最后我们在一家便利店的门口找到了外婆。外婆不好意思地说：“我忘记回家的路了。”以前，外婆没有这样过。
4 后来，妈妈带外婆去了医院。回来后，妈妈对小米说：“外婆病了，得了遗忘病。外婆的记忆好像一只破了洞的布袋，里面装的东西会一点一点慢慢漏掉，最后，连我们是谁也会忘记。”“连小米也会忘记吗？”小米问。妈妈忧伤地点点头。
5 外婆不再做饭，也不再出门买菜、早锻炼。妈妈在外婆的脖子上挂了一个好看的小牌子，上面写着外婆的名字和家里的电话号码。外婆每天听话地吃药。现在，外婆成了小米的老娃娃。在家的时候，小米给外婆端水送药;出门的时候，小米牵着外婆的手走路。
6 可是，外婆已经不认识小米的妈妈了。小米和妈妈一起，帮外婆洗澡。泡在浴缸里的外婆舒服地眯上了眼睛。外婆成了一个幸福的老娃娃。
7 变成了老娃娃的外婆还是那么温和。她最喜欢坐在窗口看风景，小米陪着她一起看。“一辆车车往东走。”外婆说。“一辆车车往西走。”小米说。“一片叶子落下来。”外婆说。“一阵风儿吹过来。”小米说。外婆一直都没有忘记小米是谁。小米真开心。
8 不过有时候，小米还是不相信外婆真的变成了老娃娃。她想念那个给她煮赤豆红枣汤、走路风风火火的外婆。她教外婆算术题。可是，教了100遍，外婆还是算不出5加6等于11。小米失望地哭了。
9 外婆的病越来越重了，生活也很难自理，她一天到晚躺在床上。妈妈每天都在外婆耳边大声说：“我们喜欢你！”小米也在外婆耳边大声说：“我们喜欢你！”躺在床上的外婆听了，像孩子一样满足地笑了。
10 有一天，小米放学回家，看见外婆依偎在妈妈的怀里。外婆和妈妈一起唱着小时候的童谣：“点点窝窝，猫儿做窠，青布念布，捏着算数。”“落雨喽，打烊喽，小巴腊子开会喽！”妈妈一开始是笑着唱，慢慢地，妈妈的眼睛里涌满了泪水。妈妈唱不下去了。小米走上去，像妈妈那样抱住了外婆，跟着妈妈和外婆一起唱：“摇啊摇，摇到外婆桥，外婆叫我好宝宝……
阅读互动
外婆是孩子们童年最温馨记忆的来源，外婆家也是孩子们心中最温暖的目的地。《外婆变成了老娃娃》这部连环画作品中外婆的形象深深地打动了我们。您和外婆以及家人在生活中有着怎样的故事，也请写出来或画出来，分享给我们。联系邮箱：956049262@qq.com。