论文部分内容阅读
2 旧书摊上关于格瓦拉的书籍永远是书商收入的保证。
3 一家老宅里可能有间画廊，在这儿逛街总有一种曲径通幽的感觉。
前往山谷路上，旅游大巴照例要停在一些古巴特色产品的加工工厂。第一个工厂制造朗姆酒。整个参观过程浮皮潦草，从窖藏的橡木桶到装瓶再到出厂，导游说两句咳嗽一声，显得很不耐烦，可一到品酒兼购买大厅他就来了精神，说这酒多地道多好喝多适合送礼，语速快得就像电视购物里打了鸡血的主持人。
也因为他说得多，我从糟粕中多少捡出一两句精华。朗姆酒之所以成为古巴特产，因为制酒的主要原料是蔗糖，而古巴是蔗糖的最主要产地。蔗糖发酵后再储藏七八年，品质就很不错了。朗姆酒算是古巴国酒，但等级相差很大，就像法国红酒既有几十块的超市酒也有几万块的拉菲，一瓶顶级朗姆酒甚至可以换台跑车。不胜酒力的我也试喝了一杯，琥珀色的酒液灌进去，马上感到那酒不是流到胃里，而是直冲脑门，一下子就红了脸。 我们在中午时分抵达山谷，站在一个观景台朝远方眺望，这儿的山都不高，一座连着一座，彼此缠绕着、交错着，像并肩而立的士兵，又因为山体曲线顺滑，让士兵的站姿失去了剑拔弩张的紧张。与桂林的喀斯特地貌不同，在比尼亚莱斯山谷随处可见的棕榈树让人一下子感觉到了热带。山谷里有一处巨大山体壁画，用鲜艳颜料勾画出霸王龙、长颈龙、巨型蜗牛图案，原来这里还是许多已经绝迹物种的栖息地。
比尼亚莱斯山谷地区也是古巴烟叶的主要产地之一。接下来参观的雪茄农场比朗姆酒厂更接地气。这是一间完全用茅草搭建的大棚，里面潮湿阴暗，却衬出让人黯然销魂的烟香，到处晾着制作雪茄的烟叶。卷烟工人戴着美式牛仔帽，衬衫敞着四五个扣子，茂密的胸毛黑压压一片。
他边卷边介绍，一根雪茄需要用三种不同烟叶，填料叶、捆绑叶、茄衣各司其职，每卷完一根就递给我们品尝。不一会儿，旅游团里人手一支，抽倒是其次，摆姿势拍照片才是大家最爱干的事。
雪茄跟香烟不同，不用吸到肺里，我自作聪明地为了不浪费而深吸几口，才刚抽完大半根，就感觉像腾云驾雾。原来雪茄不用一次抽完，用雪茄剪把烟头剪掉，剩下的部分留着以后复吸。
格瓦拉生平两大嗜好，一是爱喝家乡阿根廷的马黛茶，其次就是爱抽古巴的雪茄。在他革命后期的史料照片中，雪茄是上镜次数最多的“小伙伴”。在我们团里有个年轻人长得很像格瓦拉，浓密的络腮胡子，忧郁的眼神，还戴着一顶红五星帽。
年轻人来自意大利的布林迪西，刚上大三，却对神秘的东方十分向往，他说喜欢老子和庄子，知道庄子梦蝶的故事，还说毕业后的间隔年要来中国旅行，会去敦煌跟武当山。他也很崇拜格瓦拉，但更喜欢《摩托日记》时期那个麻烦不断却永不放弃的青年。
圣克拉拉，马车一日游
圣克拉拉位于古巴中部，从哈瓦那坐长途车到这里需要三个小时。我刚从车站里钻出来，就被好几个面庞黝黑身材精瘦的当地人围住，我一下子不知所措，还以为遇到抢劫犯。定了定神，才发现原来他们都是在车站拉客的四轮马车夫，来推销马车一日游。
说是一日游，可时间长短完全根据客人需要，如果你对那两个景点不感兴趣，可能连两个小时都不用就能完成圣克拉拉的城市漫游。
第一个景点是郊区铁轨旁的火车博物馆，里面的火车车厢摆得歪七扭八。1958年的冬天，格瓦拉带领一支游击队把这里的一截铁轨炸毁，政府军的火车出轨后，战斗只持续了90分钟，政府军就缴械投降。正是这场战役的胜利成为巴蒂斯塔政权覆灭的开始，菲德爾·卡斯特罗的命运也因此转折，随后率领游击队占领古巴全境，最终确立了社会主义政权对古巴的统治。
离开火车博物馆，马车夫驾着马车穿街过巷，不一会儿就来到一处占地面积十分巨大的广场。
广场正中的大理石基座分成两部分，能从后侧的小门进入。左边是格瓦拉悼念室，里面存放着17具包括格瓦拉在内战死在玻利维亚的游击队战友，一盏长明灯终年照耀。里面的空调开得很足，因而显得有点冷，比冷更深刻的感觉是安静。
进来的人都像被装了消音器，即使内心汹涌，表情异样，可谁都不愿发出声音打扰英雄们的安宁。悼念室旁边是格瓦拉博物馆。里面有他小时候爱看的《汤姆·索亚历险记》，也有他常喝的马黛茶杯，还有他无数次按下快门的相机和无数次扣响扳机的卡宾枪。
我还看到一篇影印的日记，上面的日期写着10月7日。我问博物馆管理员，为什么这日子这么重要？她说这是格瓦拉生前写下的最后一篇日记，第二天他在玻利维亚被捕，第三天被秘密枪决。
博物馆的最后一件展品是一尊幼年格瓦拉塑像，与我在阿根廷格瓦拉家乡博物馆见到的一模一样。七八岁的格瓦拉梳着分头，穿着短裤半袖上衣，坐在自家走廊的栏杆上，我看到了小格瓦拉眼神中的希望与坚定。
从博物馆出来，绕到广场正面，一尊格瓦拉青铜雕像站在大理石基座上，俯视着整个广场。在这里我静默地站了很久，仰视着心中的英雄。眼前的景物渐渐模糊起来，重新清晰的是我这两个月来走过的路。从阿根廷到智利，从秘鲁到古巴，我沿着格瓦拉在《摩托日记》中的脚印一路向前。而格瓦拉在我心中的形象却从高高在上的偶像变成了一个普通人，就像你身边那个在你气馁时鼓励你向前、在你骄傲时告诉你不要翘尾巴的好朋友。终点亦是起点，我想我也会成为一个像格瓦拉一样的普通人，散发出自己的一点微光，给身边人传递一点点能量，哪怕只有一点点，就已经很好。
完成了对格瓦拉的探访，心情也一下子轻松起来。晚上找了当地一间很有名的酒吧，每晚都有乐队现场表演。晚上11点，演出开始，虽然我不知道乐队的名字，更不明白西班牙语歌词的含义，但在一首歌中我听到了两个熟悉的单词： “哦，圣克拉拉，哦，格瓦拉！”
行走者语
签证：古巴对中国实行免签，但中国边检通常不放行，建议从第三国出发，但需要在前往古巴的航班上购买旅游卡，相当于落地签的性质。
住宿：推荐当地民宿，费用比酒店便宜得多。我住的民宿平均每晚30CUC，房间干净，设施齐全。早餐丰盛得不需要吃午饭（得另付费，大约5CUC）。
美食：Paladares是由当地人开的餐馆，基本以套餐为主，无论食材还是料理方式都是古巴式的，哈瓦那的龙虾套餐为15CUC。