村庄里的玉米圈

来源 :幸福家庭 | 被引量 : 0次 | 上传用户:anysome_921
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  秋天,玉米成熟,娉娉婷婷,不光看着美,还上下没一处闲笔,就像明清小品文,节节段段都精彩。
  玉米棒子,不消说,玉米秆儿呢,去根,削梢,驳叶,编玉米圈。圈,囤,在往昔,是农家缺不了的装粮器具,也是一户人家收获多寡、生活丰欠的标志。不同的是,囤是荆条子编的,耐磨耐用;而做圈的青玉米秆,风日消磨,渐至干枯,往往很快衰朽了。好在新的玉米秆又续上了季节。
  记得我邻居俩大伯,一名“满圈”,一名“满囤”。爹娘给儿子起的名号,真是用心:居家过日子,没啥也不能断粮呀。手里有粮,心里不慌。
  我爹,做事踏实,又耐苦,几亩地拾掇得有眉有眼。每每秋收后,房顶上会立起三四个玉米圈,二歪大娘仰头看几眼,酸酸地说:“老米,你有勾粮食的魂儿呀?大玉米棒子尽往你家圈里跑!”我爹朗声大笑,跟实笃笃的玉米圈一样沉稳。
  其实,村子里,家家房顶都有玉米圈护持,多少不拘罢了。它们圆柱形,腰围粗得几个人合抱不来,饱满充盈,大腹便便。房顶与房顶之间,巷子与巷子之间,东街与西街、南街与北街之间,尽是玉米圈之间的互相凝望。它们墩在村子的高处,离地三尺,像一尊尊神,为村庄抹上一层丰收色,添了一抹古意趣。
  谁都知道,收玉米是秋收的重头戏。长在地里的玉米,怎么看都好看,但它们终究要变成发糕、窝头、粥,放在家家户户的饭桌上,变成一日三餐,变成婚丧嫁娶,变成庄稼人的日子。玉米棒子,从地里到家里,再到房顶玉米圈,不可能像跳蚤那样,一蹦多高,碰巧又落到你家房顶上。你得一棵一棵刨倒秆子,一穗一穗掰下棒子,一堆一堆搬弄上车,一趟一趟运回家去,在院里院外垒成山一样的玉米垛。然后,靠双手,一棒一棒撕扯下玉米衣,剥出光溜溜的玉米棒。一座玉米山,要蚕食一般啃掉,去想吧。人们常用一步一个脚印来夸奖一个人的踏实,这一棒又一棒的重复,何尝不是百分之一百一的耐心?
  往往,白天收玉米,晚间剥玉米棒。一直剥到月到中天,月色如纱如绫,最后变成丝丝缕缕的凉。在支撑不住的困意里,爬上床,一咕噜掉进黑甜乡。玉米圈,也多是在这样的月夜编成。
  两捆整齐修长的玉米秸,一大抱谷草,被我爹扛到房上。我娘将它们梳理得整整齐齐,说:“来,我们编,你来续草。”爹,娘,奶奶,三人各坐一个蒲团,开始编织。他们将一把谷草,一折一拧,绾住一棵玉米秆;再上下一拧,绾下一棵。
  续草,续玉米秆。间隙里,看他们齐头并进地一起编织,我的奶奶,动作缓慢而细致,娘则出手爽快利落,我爹,位置在最左边,一双大手,笨而有力。索索索,索索索,谷草叶子和青秸秆摩擦,声音细碎而单调,渐渐跟虫声交混成一片朦胧。我的睡意萌生,坐在月亮地里,脑袋瓜儿像鸡啄米一样起伏。
  “拿草来呀”,支棱一下,我清醒了。看看,他们三人膝前已经堆了一叠子编好的秸秆,想必快要围拢了,就鼓起干劲儿再去抓草、抽秸秆。
  懵懂中,也不知是谁点的。娘看我送错了对象,发出脆脆的笑声。一边的月色哗然荡漾开,很白,很软,很柔婉。
  玉米圈编成了,光溜溜的玉米棒在次日被一篮一篮拽上房,脱脱脱倒进圈里,玉米跟玉米秆,又重逢在了高处。为了防雨,我爹在玉米圈上放一个谷草个子,扎撒开,尖尖的,像小丑帽儿。
  玉米圈,在高处的风里静默着,在澄澈的秋日阳光下,抱着玉米,顶着谷草,像一个老头子,慈眉善目的,悲悯地注视着村庄。
  玉米圈里也有声响,“瞿——瞿——瞿”“铃——铃——铃”,有一回,我悄悄靠近,发现是一只蝈蝈俯在玉米圈的谷草腰子上,两片叶翅在阳光下颤动不已,闪出黑亮的光。我想,它们肯定是从玉米田里,一路追随而来,它或许是为了告诉玉米:别在意年华逝,你的色泽不老,我的歌唱不老。
  一年一年,风霜雨雪,玉米圈蹲坐在村庄上方,注视着村庄的四季轮回,黄了绿了,枯了润了,缺了圆了,升了落了。圈里的玉米,村里的人,褪去青涩,走向坚实,眨眼之间,新的轮回开始。
  (摘自《农村大众》2016年9月19日)
其他文献
请下载后查看,本文暂不支持在线获取查看简介。 Please download to view, this article does not support online access to view profile.
有位朋友对我说,他的微信圈里,老有一些朋友经常在秀幸福。比如某位女士,今天秀和老公如何恩爱,明天秀自己的各种名牌包包,后天秀自己可爱的宝宝,要么甚至干脆来一个豪华的别
一路向北,山愈多而山势愈加陡峭。翻过几座大山,就进入了山区的腹地,进入了一个叫做“岗子”的小镇。从小镇后山爬上去,地势陡然抬升,不再下降,这就是“曼甸”了。曼甸属于高寒山区,纬度高,地势平坦而开阔,与著名的“坝上”相距不远。  曼甸之上,再无高山。  在曼甸的一个山坳里,坐落着一个有着几十户人家的村子,在一层层大山的拥抱下,寂静着、安详着。这个名叫“四大家”的村子,就是我幼年时曾经居住过的地方。虽
李想在异域漂了十来年终于回来了,晚上约了为他洗尘接风。他仍旧老习惯,姗姗来迟,只是端起酒杯的时候不再扭捏,你敬他,他便喝,一口喝完。我望着多年不见的老朋友,原先墨汁一样黑亮的头发白了大半,皮肤粗糙,气色暗沉,一脸风霜。与我相仿四十岁的年纪,说是成熟,其实是苍老。我问他在外为何音讯全无?好歹偶尔寄封邮件报个平安。他叹口气,一口喝光了杯里的酒,说吃了不少苦,让我别多问了。我心里明白,外面一切不易,不问
请下载后查看,本文暂不支持在线获取查看简介。 Please download to view, this article does not support online access to view profile.
当我再一次踏上这块位于亚平宁半岛靴子状的国土时,内心的感觉真是五味杂陈。坐在车上,看着窗外的风景,我尽可能地去找寻十年前初次踏上这片土地时的感受,那曾经让我亢奋与赞
青春再感伤也淡不了热烈,青春再迷惘也输不了未来,只要你别忘了,带一颗幸福强大的心行走。每年九月,都会有一拨天使带着他们的教育梦想之翼栖居讲台;每年六月,也都会有几位天
题记一念之间,停在一个地点,看时间不停地流转,却无法再走进那些记忆中的画面。如果没有了如果,又可以拿什么来安慰自己;突然想起了你,你过得好吗,幸福吗?内心泛起的涟漪,遮
在秋季是个多愁善感的季节,在这个萧瑟季节的清晨,我遇到了鱼,我的老同学。她说她忘了是听谁说过的,喜欢文字的女子,心灵注定了孤单。很不幸,她就偏偏喜欢。于是她注定是个外表开朗、内心敏感的女人。鱼给我讲了她的初恋故事。  青春就像一只容器,装满了不安、躁动、青涩与偶尔的疯狂。  秋风萧瑟,一个人走在清晨的大街上,道路旁一种不知名的、很像桂花的树吸引了我。突然间有些恍惚。想起了飞(化名),以及那段曾经让
全程同步录音录像制度在检察机关实施以来,对规范检察人员的讯问活动、防止嫌疑人当庭翻供等方面起到了重要作用。全程同步录音录像的关键是资料的公正性,如何保证录音录像资