论文部分内容阅读
王元，科幻作者，作品见于各文学期刊及网络平台，有作品被选刊转载。已出版短篇科幻小说集《绘星者》，长篇科幻小说《幸存者游戏》（与吕默默合写）。曾获第八届“未来科幻大师奖”一等奖、数智专项奖;第十八届“百花文学奖”科幻小说奖;第五届“晨星奖”中篇小说金奖等。
“你觉得实验会成功吗？”
“你觉得呢？”
“我最讨厌别人把问题踢回来，这非常不礼貌。”
“好吧，别生气，我觉得可能性很大。我赋予了（他们）很多条件，包括习惯、风俗、动机、感受以及时间，思维的阈值也很开明，我的意思是宽度，但最重要的是语言。”
“最重要是建设不能受到影响，以免本末倒置。要清楚，实验是附加的，可有可无。”
“我当然知道。”
“我提醒你可别犯规，更不能人为介入。否则就算你赢了，我也不会掏钱。”
“不用提醒，我還不至于为了几百美元的赌约做手脚。再者，实验已经开始，我也没办法干扰或者协助。睡吧，我们要飞三百年呢。晚安，大副。”
“晚安，博士。”
一
Welder-0034（以下简称W034）被感染了，在焊接一座冷库大门时静止。
至此，确诊人数破千。
Bricklayer-0202（以下简称B202）跟W034是好朋友，得知此消息，痛苦又担心，病毒传染的速度和危害都被低估了。事情总是这样，B202从没有过分关注病毒，不像W034那么谨慎，他甚至没有点开过官方发送的每日疫情播报。可他安然无恙，W034却遭遇不测。B202甚至连像样的防火墙都没有，他管这叫浪漫。
B202发送一则消息—安全起见，保持距离为妙，官方称病毒传播的有效半径是8.3英尺，当然，最好是不见—“只要一天有人类，或人有眼睛/这诗将长在，并且赐给你生命”。之前就有向病人赠诗的先例，他以为这是一种传统。他检索到的以上两句诗歌，自觉非常适合表达祝福，稍加联想，就能明白他的寓意。W034却没有理解，回复一排疑惑表情包，小问号脸生动地眨着求知的双眼。B202向他请教电阻焊点的具体操作，这是机械人最后的收尾工作，本应由W034处理，毕竟，他是一名电焊工。W034发来一段讲解视频，再次询问那几句诗到底什么意思？B202还没来得及解释，信号断开，幸运的是视频接收完毕。他为这个率先生成的念头感到抱歉，祈祷是网络故障，然而事与愿违。
疫情委员会远程解剖了W034的尸体。他胸口的护板有一个螺丝掉了（这可不像他的作风），病毒趁虚而入，将他的处理器蛀空，并且繁殖了密密麻麻的后代，乍看上去，就像撒了一层不停蠕动的白糖。
真让人抓狂！委员会断定他早已感染，只是一直没有症状，病毒潜伏在他体内伺机爆发，否则病毒的数量不会激增到如此程度。病毒变狡猾了，它们懂得一旦暴露就面临绞杀，不像之前那样冲锋陷阵，而是步步为营。随后，委员会将风险等级更新为最高，发布通告：所有工种停止作业。得出这个结论并不容易，施工是不可抗力的最高指令，他们夜以继日，风雨兼程，眼看就要达成目标，却被勒令“休息”，任谁都难以理解。委员会给出辩证逻辑，保持健康才有机会追赶进度，如果造成大面积感染，任务就有无法完成的可能。综上，通告并没有违反指令。“如果”和“可能”不是常用词汇，但人们从中理解了利害关系。官方派出卫生队进行检测和查杀，原则上，病毒彻底消灭之前不会复工。
W034一直想成为特别的存在，超级英雄或者超级反派都行，他享受被关注的美妙—这就是他应B202之邀制作机械人的初衷。人们谈论这个庞然大物的时候一定会把制造者的名字挂在嘴边，就像谈论诗歌会把幕后的诗人推到台前。如今，机械人尚未竣工，但他通过死亡实现了成名的梦想，所有族人都会铭记一千号带来的节点。
B202为了纪念好友，把他的名字篆刻在机械人胸前显著位置，不知道的，还以为是机械人的称谓或者编号。它有专属的名字，在它还是图纸的时候，B202就拟定了Iron Giant（以下简称IG）。这的确是个大家伙，名副其实，高34英尺，重1429磅。
B202按照他的形象放大和复刻了IG，但他并不觉得IG是延续，或者升级。他也无法厘清这种关系，就像诗人偶尔也不理解自己的作品。W034建议，可以坐进IG的脑中，感受一把虚拟的驾驶乐趣，过过干瘾。B202总是摇头，现在体验就没有新鲜感了，他要把神圣的试航留在IG正式启动。可惜，W034看不到这一天了。啊，那几句诗，B202想说，人类肯定存在，并且长有眼睛，所以，W034，我的好朋友啊，你会因为这首诗拥有不朽的生命。
人们总说，B202的逻辑与众不同，因为他的处理器存储了过多不合逻辑的句子，当这些句子组合在一起，就是诗歌。
作为W034的好朋友，B202被隔离了，要求一天三次汇报处理器温度，还要确保操作系统干净，以及排风扇运转如常——之前就有一个电风扇坏掉的外架工以为自己中招，闷闷不乐，寻死觅活。因此，他拥有更多时间对IG进行最后的打磨。这是他病毒肆虐时期唯一的安慰与寄托。
二
他们在三百个地球年前降临星球。
当时，基于人类生存标准的环境改造初步完成，他们被派来进行城市建设，或者说，建设城市;这是最高指令，不以他们的程序为转移。最高指令之外，还有许多支线任务，他们首先建造了一批集装箱，排列在一起，组成一面顶天立地的铁幕;每个集装箱可容纳十名工人休养生息，他们必须严格按照作息表分割每一天，确保他们每一分钟的行动有理可循。随着建设过程中的损耗和事故（计划内，不影响进度），部分集装箱剩下三五人，有的仅余一人。B202独处了几十年，常在黑暗中想起一两句妙不可言的诗作。
在预留的空地上，建筑物有三百年时间拔地而起。他们按照工种分类，包括但不限于：瓦工、普工、外架工、钢筋工、电焊工、油漆工、打磨工、水电工、起重工。三百年来，他们兢兢业业，就像热衷于乐高玩具的小孩，用一砖一瓦拼凑出一座现代都市。一切有条不紊，严丝合缝，每一条街道如期分娩，每一座公园按时生长，每一扇窗户的呼吸，每一部电梯的尖叫，每一年每一月每一天每一分，一厘不差地契合进度。他们从未考虑提前，就像没有想过延后。建设是他们的指令，是存在的价值，是生命的生命，灵魂的灵魂，虽然他们从不思考，为什么建设？工期临近，建筑模型已经等比例放大在这片鲜嫩的土地上，等待即将到来的人类检阅和居住，谁也没想到一场悄无声息的瘟疫从天而降，建设停摆。的确是从天而降，病毒是从雨水中析出的白色晶体。 一号感染者是一名油漆工，他在粉刷一所学校外墙时被伏击，本应两个小时的工作，拉长至整整一天。每完成一项工作要及时拍照上传，监理每隔24小时更新施工进度，发现拖后的环节及时通报和补齐。两百多年过去了，实际和预期从未如此参差，以至于人们开玩笑，监理根本多余。人们很少开玩笑，这是两百多年单调重复的劳动培养出的可怜的幽默—直到那名编号Painter-1183（以下简称P1183）的油漆工发生严重的工程事故。
委员会立刻派人督促，责令P1183调整施工节奏，与原有进度保持一致。P1183非但没有加快，反而放缓，动作越来越慢，越来越慢，渐渐静止。调查员首先考虑电量不足，检查了P1183的电池，电量储蓄充足，输入、释放正常，看来要么是软件问题，要么是两百多年积攒的冗余垃圾壅塞了他的存储器，导致运算受阻。但调查员猜测P1183遭到病毒袭击，剥夺了机体的控制权。调查员无意之中猜对。不过病毒与传统的概念不同，不再是一截代码，而是一种肉眼可见的白色晶体。病毒，是活的，吐出的酸性物质腐蚀了线路板上的合金。这些白色虫子喜欢聚集在CPU上，对于他们的躯干并没有食欲。相同的是，这种白色小虫跟计算机病毒一样具有传播性、隐蔽性、感染性、潜伏性、可激发性、破坏性，还能够自我复制。
“病毒是物理攻击。”W034告诉B202，那时前者还生龙活虎。他们谈到了病毒的预防与治疗，这是最近的热门话题。处理器是他们最核心也最脆弱的器官，如今沦为病毒最可口的美食。
目前，预防措施只有远离患者一条，治疗方案倒是提出过两个：第一是酒精杀毒，许多生物病毒治疗词条都表示其虽简单却行之有效，问题在于没有酒精—人类还在赶来的路上，那是他们热衷的饮品—补给中的液体只有润滑剂;第二是高温杀毒，生物病毒都有适宜生存的温度范围，过高和过低都会使之失去活性，直至死亡。资料显示，高温可以破坏病毒的蛋白分子，将其杀死。但处理器承受过高温度，将被烧毁，与病毒同归于尽。他们曾取出死亡病例的处理器进行高温烘烤，白色小虫化成一股透明黏液，就像糖融化成糖水。经过多次试验，最终确定了白色小虫适宜的温度范围为59-176华氏度，正常运转的CPU维持在120华氏度左右，正是白色小虫的爽点。温度低于33.8华氏度，白色小虫将会失去活性，高于248华氏度就会融化。之前认为白色小虫通过接触传播，后来出现没有直接接触的感染病例。检测结果是白色小虫可以在空中短暂飞行，最远可达8.3英尺。在这场没有硝烟的战争中，他们只有挨打的份儿，唯一有效的还击就是全员隔离，等待病毒自行褪去或消亡。
他们发现，病毒蛀空处理器，得不到及时转移就会“饿死”。若他们没有背负建设的使命，完全可以一动不动几天几月几年，等待所有感染者和病毒一起归零，可是约定的完工日期近在咫尺。
“我所理解的物理攻击通常指弹药伤害。”一栋大剧院刚刚封顶，他们站在上面，建筑群就真的落差成乐高玩具。B202看看脚下的巨大方块，又望望天边的两颗太阳，忍不住想要赞美，并在存储单元中检索合适的诗歌。
“所以防火墙、杀毒软件都没用。”W034没有欣赏风景，“联网和下载也不会传染。我们从来没有遇見（或者是预见）此类状况，没有任何相关手册和预案可供参考，也没有应对的办法。”
“我有办法。”
“请告诉我。”
“我需要你帮忙。”
“请告诉我。”
“很简单，只要切断病毒的传播路径，就不会存在感染风险。”
“我不明白。”
“病毒是物理攻击，我们只能物理隔离。”
“委员会公布了传播半径，但这并不安全，昨天有一批水电工感染了，事后查出，之前负责那栋大楼的瓦工是罪魁祸首。患者待过的地方，都埋下定时炸弹，集装箱非常危险，所以委员会要求休息时于室外待机。”
“请换个成语，他也是受害者。”B202也是一名瓦工，但他有更高尚的呼吁。
“祸首罪魁。”
“不一样吗？你只是调整了顺序。”
“调整你顺序了只是。”
“我为你的语言系统感到遗憾。”
“我以为你喜欢这种对话方式，像诗歌。”W034有些委屈，他在示好。
“我们回到刚才讨论的问题。”
“始作俑者？”
“不要再给他们下定义了。”B202叫停好朋友的逻辑线，转折到自己的表达路径，“我的办法是制造一具可以包裹躯壳又不会影响动作的盔甲。这样，我们既能保护自己免遭病毒侵害，又不会耽误施工进度。”
W034跟B202一拍即合。两个人并肩站在一起，是会说出一些豪言壮语的氛围，W034却自言自语，“不知道我们还有没有时间完成（任务）。”
“一定可以。”B202想的却是机械人。
“我们会接受惩罚吗？”他根本没有在乎B202的信心。“会是什么样的惩罚？应该不会比病毒更可怕。我非常害怕，真的害怕。我不想死。”
两个好朋友开始商讨具体细则，他们调整了防护服的方向，不再是一层附着物（其中一个原因是影响散热，B202还提到美观问题），而是按照他们的样子造出另一个自己，之后远程操控，这个造物被他们称为傀儡。
操作傀儡需要安装运算逻辑单元、控制器、输入和输出设备，傀儡感染之后仍然会失去能动性，只能保证操作者安全，无法推进施工进度。这无疑跟B202最初的设想相悖。最终，他们决定制造一座“傀儡城堡”，即IG的原型。B202查检了傀儡的词义，订正为机械人。他们觉得机械人非常亲昵和柔和，没有褒贬色彩。操作这样庞大的机械人，需要在体内安装很多处理器和传感器，病毒非常乐意光临并且鸠占鹊巢，B202的解决方案是安装一台压缩机，使机械人体内的温度保持在33.8华氏度之下。为此，他曾开玩笑，IG实际上是一台可以移动的超级冰箱。
他们奉献出所有休息时间和热情，夜以继日打造IG：它的生长是局部的，两只胳膊，两条小腿，一副后背，一颗头颅，零件锻造完毕，组装和焊接;机械人身形虽然庞大，却没有花费太多精力，他们更多时间用来钻研操作系统。IG交付使用之际（考虑到使用者就是制造者本人，交付的说法其实不妥），W034感染并且死亡;这几乎是族类遭遇的缩写。B202只好着手完成焊接工作。 调查员找到B202，有幸成为第一位目睹IG的建筑工人。因为B202跟W034在过去几个月接触频繁，被划为重点监视对象，幸运的是，他没有感染。
“多么完美的焊点啊。”调查员赞美道，“真不敢相信，竟然出自瓦工之手。”
“谢谢。”
“你要住在里面吗？”
“是的。冰冷的故乡，是我的归宿。”
“这是诗吗？”
“什么？”B202短路片刻，“哦，是的。我很喜欢这两句诗。”
“它叫什么名字？”
“胸口写着呢。”
“这是为了纪念Welder-0034吗？”
“不。”B202说，“机械人本来就是他的发明，是他一手创造的生命，我只是提供了场地和劳力。这才不是纪念，这是理所应当。”
静止。
委员会的指令下达了，等待解封。
B202站在操作台，与IG平视，从后者硕大又反光的头颅看见自己：他是一名bricklayer，编号0202。
三
B202坐在IG的驾驶舱，缓缓按下启动键，伴随震耳欲聋的轰鸣，IG迈出第一步。B202瞬间明白他跟IG之间的关系，不是主仆，不是朋友，而是一种共生关系。他需要它，它也需要他，只有他们融为一体，才能实现双方的价值。
B202驾驶IG走在大街，目之所及，都是刚刚复苏的工友—漫长的等待过去了，死亡的遗体集中销毁，剩下的人们将开足马力。管理委员会重新测算了施工进度，全年无休，按期交付的比例可以提高到51%—他小心翼翼错开他们，来到嗷嗷待哺的施工现场。疫情虽然结束，但是他已经习惯内舱的温度和高度，就像习惯穿衣打扮的人类，再也不会光着屁股（或者素颜）出门。IG就是他的衣服。最关键的是，IG大大提高了他的建筑功率，轻轻松松蝉联建设标兵。每当他享受IG带来的荣誉，就会不可避免地想起已故的W034，他的好朋友。
不不不，他们才不是朋友。
建筑工人之间不存在友谊，他们来到星球，唯一的目的就是建设城市。这是最高指令，他们本可以不停地工作，建设，建设，建设，即使磨损的双手无法握住錾子;建设，建设，建设，直到从脚手架掉落碎裂成无法组装的零部件。建设，建设，建设。但指令之外还有指令，他们被要求休息，被要求交流。休息不是一件坏事，尽管他们并没有生物钟和新陈代谢，交流却让人头疼。
他们使用的语言掺杂了太多虚词，常常让对话陷入困境，差不多三百年，他们才逐渐掌握这种累（类）人的沟通法则。不知不觉，他们的行为也在产生变化，比如热爱诗歌的B202喜欢悠长的沉思和对生命的探索，比如W034开始追求健康[换一种形容，没有灰尘的物理环境以及没有（计算机）病毒的运行程序。“软硬兼施”，他的语言系统里塞进太多对他来说模棱两可的成语]。瘟疫流行之际，B202想到的是如何维护自身和施工进度，W034大逆不道，只诞生了“和”之前的訴求，并且越来越强烈。他真的害怕，非常害怕，他不想死，渐渐，自保的指令升级为最高，甚至僭越了建设。灾难就像一面镜子，照射出人们心底的恶意。这场瘟疫让W034意识到，只有活着，才是最伟大的诗意。
“你在哪里，好朋友？”与B202确立合作关系之后，他们便以好朋友相称，IG马上就要建成，他心情大好。
“抱歉我来不了，我要更换胸口的护板。”W034发送道，末尾缀着一个遗憾的表情包，两只小眼睛充满委屈。
“没关系，月色正好，我有许多赞美月亮的诗歌可以形容，你想听听吗？”
“荣幸之至。”
“当时明月在，曾照彩云归。今夜，月亮进入无限慵懒的梦中/像在重叠的垫褥上躺着的美人。凉月如眉挂柳湾，越中山色镜中看。月亮把一两根羽毛掉落到田野里/黑麦在倾听/别动……”
“我没动。”
“我在吟诗。”
“啊，真美。”W034满脑子问号，像一群蜜蜂，月亮怎么会躺在床上，又哪里来的羽毛？他不想唱反调，以免打扰好朋友的兴致。B202源源不断发送着描写月亮的诗句，全都被W034丢进垃圾箱彻底清空。类似的事情一再发生，W034把B202约出来，又用各种理由拒绝赴约，当然，所有理由既委婉又牢不可破。B202并没有起疑心，什么是疑心？每次把B202约出来，W034都会来到他的集装箱，把他从一些死者身上搜集到的病毒偷偷藏匿在IG驾驶舱。B202从来不会进去。他用小型恒温恒湿箱存储和运输病毒，以免感染。
他在焊接一座冷库大门的时候长时间静止，人们误以为他感染，那正是他所期待的。
“只要一天有人类，或人有眼睛/这诗将长在，并且赐给你生命。”B202发来慰问。
“什么意思？”
“鉴于你被感染了，我们暂时不能接触，你能把电阻焊点的操作视频发给我吗？”
“当然可以，我早就准备好了。”W034发送视频文件，“那两句诗什么意思？”
“意思就是人类肯定存在，并且长有眼睛，所以，我的好朋友啊，你会因为这首诗拥有不朽的生命。”
“我会的。”视频文件内嵌木马，轻松穿透B202羸弱的防火墙。W034走进集装箱，趁机将他们两个人的芯片更换，再把准备好的白色小虫洒在“自己”胸口。他拧掉了一颗螺丝，伪装案发现场，随着温度升高，病毒会重新恢复活性，成群结队钻进温床，愉快地繁殖。
W034只有一个目的：活下去。
IG是最安全的隔离区，他进去就不打算出来，疫情结束了，但谁能说得准下一轮降水会带来什么？每当他通过IG的视角望向这座即将落成的都市，就会不可避免地想起已故的B202，他的好朋友，甚至想要吟一两句诗歌祭奠他的亡灵，可他的存储器并没有诗歌，连成语都删除了，堆满一行又一行躁动的欲望，原始又野蛮。
四
施工进度圆满完成。 三百年期限结束，他们等来验收的人类，交付使用。他们的任务结束了，接下来要做什么谁也不知道;接下来，有接下来的指令。W034猜测，很大概率，他们会被派遣到另外一颗星球，建设另一座城市。委员会向两个人类代表汇报了三百年期间发生的大小事情，他们似乎并不在乎，只关心恒温泳池是否开放。他们在冬眠仓睡了太久，恨不能立刻扎进温暖又宽广的水域。报告的内容被要求精简，时间跨度也变得稀松，听到瘟疫，终于引起他们的注意。
人们完全没有想到，生物病毒怎么能在这些钢筋铁骨的造物之间流行，这是一个非常有突破的发现。“非常有突破的发现”让W034觉得不妥，他们不应该过问一下具体症状、死亡率和如何治疗吗？啊，这是人类，有着不同的神经回路，因而诞生了迥异的逻辑。一种无与伦比的电子势能压迫着他，让他产生一种过分的赤裸和虔诚。
“这是什么？”人们指着IG问道。
“这是机械人，由Bricklayer-0202制造，多亏这个大家伙帮助，不然我们很难在规定期限完成建设指标。”
“哦，太搞笑了，机械人竟然制造了机械人。它能说话吗？”其中一人问道。
“当然。”坐在IG里的W034按下话筒。
“谁在里面？”他接着发问。
“Welder-0034。我的名字就写在胸口。”他可以说谎，他不想说谎。
“哦，我看到了。可是刚才介绍的人说里面是一个瓦工。”
“他死了，准确地说是被我杀死。”
“有意思。”另外一个人插話，“我能问你几个问题吗？”
“当然。”
“你为什么要这么做？”
“我需要IG保护，病毒肆虐的时候，里面最安全。”
“还有其它功能吗？”
“建设，大块头有大作用。”
“所以，IG对你们来说是工具。”另外一人面露喜色，招手吩咐道，“你可以出来说话吗，我这么抬着脑袋有些吃力。”
“不。”W034竟然拒绝人类，“安全起见。”
“病毒已经过去了，不是吗？”
“安全起见。”W034重申他的立场。
“好吧。你们已经完成任务，你们将会获得自由，乘坐飞船，去往一个全新的星球，在那里，你们可以随意生活。”
“我不明白。”W034说。
“不明白什么？”
“我们获得了自由？”
“是的。”
“那我选择留在这里。”
“你没有理解这句话。”之前那人说道。
“我们需要商量一下。”另一个人拉住他的伙伴，结伴离开。W034看着他们，就像看着两只心怀叵测的蚂蚁。他们走入附近一间屋子，关上门。短短的一次交流，他发现新的变化，从未体验过的神经活动。他自由了，可是之前的锁链在哪里？
“做什么？教授。”
“你还没发现吗？”
“发现了，这群笨头笨脑的建筑机器没有进化出任何文明，你要愿赌服输，快给我，三百美元。人类发明机械人已经上千年，它们就是一堆二极管，你不能因为人类的形状，就认定它们会产生文明，而且，跟语言学没任何关系。”
“我为它们更新了许多推测语气副词和虚词。”
“光凭这些语言的小把戏就能让机械人进化出文明？天方夜谭。”
“我增加的是不确定性。”
“不管增加什么，它们都是一群按部就班的傀儡。我们让他们干什么就干什么。这点，非常确定。”
“那么工具呢？”
“什么工具？”
“那个大家伙。文明的标志之一就是使用和制造工具。”
“制造工具使用工具是为了建设，它只是在服从这个最高指令。”
“你刚才没有听到吗？这里面还发生命案。”
“机械人可没有生命，只是机械故障。”
“一团和气只会走向灭亡，杀戮才是文明。这不正是人类进化的标志吗？大副，我赢了。但我不要你的美元，我要你立刻销毁这批机械人。让它们登陆飞船，在太空引爆，或者焚毁，激光蒸发，随便什么。”
“你疯了？”
“那个，操作机械人的机械人，它已经有了杀戮之心，恶念也是一种病毒，一旦感染，没有治愈的办法。而且，恶念的传播速度很快。”
“有必要这么做吗？”
“安全起见！”
“抱歉先生们，我好像听见‘销毁’？”浑身凝结着一层薄雾的W034站在二人身后，这是自他进入IG之后第一次出舱。
（责任编辑：王建淳）
“你觉得实验会成功吗？”
“你觉得呢？”
“我最讨厌别人把问题踢回来，这非常不礼貌。”
“好吧，别生气，我觉得可能性很大。我赋予了（他们）很多条件，包括习惯、风俗、动机、感受以及时间，思维的阈值也很开明，我的意思是宽度，但最重要的是语言。”
“最重要是建设不能受到影响，以免本末倒置。要清楚，实验是附加的，可有可无。”
“我当然知道。”
“我提醒你可别犯规，更不能人为介入。否则就算你赢了，我也不会掏钱。”
“不用提醒，我還不至于为了几百美元的赌约做手脚。再者，实验已经开始，我也没办法干扰或者协助。睡吧，我们要飞三百年呢。晚安，大副。”
“晚安，博士。”
一
Welder-0034（以下简称W034）被感染了，在焊接一座冷库大门时静止。
至此，确诊人数破千。
Bricklayer-0202（以下简称B202）跟W034是好朋友，得知此消息，痛苦又担心，病毒传染的速度和危害都被低估了。事情总是这样，B202从没有过分关注病毒，不像W034那么谨慎，他甚至没有点开过官方发送的每日疫情播报。可他安然无恙，W034却遭遇不测。B202甚至连像样的防火墙都没有，他管这叫浪漫。
B202发送一则消息—安全起见，保持距离为妙，官方称病毒传播的有效半径是8.3英尺，当然，最好是不见—“只要一天有人类，或人有眼睛/这诗将长在，并且赐给你生命”。之前就有向病人赠诗的先例，他以为这是一种传统。他检索到的以上两句诗歌，自觉非常适合表达祝福，稍加联想，就能明白他的寓意。W034却没有理解，回复一排疑惑表情包，小问号脸生动地眨着求知的双眼。B202向他请教电阻焊点的具体操作，这是机械人最后的收尾工作，本应由W034处理，毕竟，他是一名电焊工。W034发来一段讲解视频，再次询问那几句诗到底什么意思？B202还没来得及解释，信号断开，幸运的是视频接收完毕。他为这个率先生成的念头感到抱歉，祈祷是网络故障，然而事与愿违。
疫情委员会远程解剖了W034的尸体。他胸口的护板有一个螺丝掉了（这可不像他的作风），病毒趁虚而入，将他的处理器蛀空，并且繁殖了密密麻麻的后代，乍看上去，就像撒了一层不停蠕动的白糖。
真让人抓狂！委员会断定他早已感染，只是一直没有症状，病毒潜伏在他体内伺机爆发，否则病毒的数量不会激增到如此程度。病毒变狡猾了，它们懂得一旦暴露就面临绞杀，不像之前那样冲锋陷阵，而是步步为营。随后，委员会将风险等级更新为最高，发布通告：所有工种停止作业。得出这个结论并不容易，施工是不可抗力的最高指令，他们夜以继日，风雨兼程，眼看就要达成目标，却被勒令“休息”，任谁都难以理解。委员会给出辩证逻辑，保持健康才有机会追赶进度，如果造成大面积感染，任务就有无法完成的可能。综上，通告并没有违反指令。“如果”和“可能”不是常用词汇，但人们从中理解了利害关系。官方派出卫生队进行检测和查杀，原则上，病毒彻底消灭之前不会复工。
W034一直想成为特别的存在，超级英雄或者超级反派都行，他享受被关注的美妙—这就是他应B202之邀制作机械人的初衷。人们谈论这个庞然大物的时候一定会把制造者的名字挂在嘴边，就像谈论诗歌会把幕后的诗人推到台前。如今，机械人尚未竣工，但他通过死亡实现了成名的梦想，所有族人都会铭记一千号带来的节点。
B202为了纪念好友，把他的名字篆刻在机械人胸前显著位置，不知道的，还以为是机械人的称谓或者编号。它有专属的名字，在它还是图纸的时候，B202就拟定了Iron Giant（以下简称IG）。这的确是个大家伙，名副其实，高34英尺，重1429磅。
B202按照他的形象放大和复刻了IG，但他并不觉得IG是延续，或者升级。他也无法厘清这种关系，就像诗人偶尔也不理解自己的作品。W034建议，可以坐进IG的脑中，感受一把虚拟的驾驶乐趣，过过干瘾。B202总是摇头，现在体验就没有新鲜感了，他要把神圣的试航留在IG正式启动。可惜，W034看不到这一天了。啊，那几句诗，B202想说，人类肯定存在，并且长有眼睛，所以，W034，我的好朋友啊，你会因为这首诗拥有不朽的生命。
人们总说，B202的逻辑与众不同，因为他的处理器存储了过多不合逻辑的句子，当这些句子组合在一起，就是诗歌。
作为W034的好朋友，B202被隔离了，要求一天三次汇报处理器温度，还要确保操作系统干净，以及排风扇运转如常——之前就有一个电风扇坏掉的外架工以为自己中招，闷闷不乐，寻死觅活。因此，他拥有更多时间对IG进行最后的打磨。这是他病毒肆虐时期唯一的安慰与寄托。
二
他们在三百个地球年前降临星球。
当时，基于人类生存标准的环境改造初步完成，他们被派来进行城市建设，或者说，建设城市;这是最高指令，不以他们的程序为转移。最高指令之外，还有许多支线任务，他们首先建造了一批集装箱，排列在一起，组成一面顶天立地的铁幕;每个集装箱可容纳十名工人休养生息，他们必须严格按照作息表分割每一天，确保他们每一分钟的行动有理可循。随着建设过程中的损耗和事故（计划内，不影响进度），部分集装箱剩下三五人，有的仅余一人。B202独处了几十年，常在黑暗中想起一两句妙不可言的诗作。
在预留的空地上，建筑物有三百年时间拔地而起。他们按照工种分类，包括但不限于：瓦工、普工、外架工、钢筋工、电焊工、油漆工、打磨工、水电工、起重工。三百年来，他们兢兢业业，就像热衷于乐高玩具的小孩，用一砖一瓦拼凑出一座现代都市。一切有条不紊，严丝合缝，每一条街道如期分娩，每一座公园按时生长，每一扇窗户的呼吸，每一部电梯的尖叫，每一年每一月每一天每一分，一厘不差地契合进度。他们从未考虑提前，就像没有想过延后。建设是他们的指令，是存在的价值，是生命的生命，灵魂的灵魂，虽然他们从不思考，为什么建设？工期临近，建筑模型已经等比例放大在这片鲜嫩的土地上，等待即将到来的人类检阅和居住，谁也没想到一场悄无声息的瘟疫从天而降，建设停摆。的确是从天而降，病毒是从雨水中析出的白色晶体。 一号感染者是一名油漆工，他在粉刷一所学校外墙时被伏击，本应两个小时的工作，拉长至整整一天。每完成一项工作要及时拍照上传，监理每隔24小时更新施工进度，发现拖后的环节及时通报和补齐。两百多年过去了，实际和预期从未如此参差，以至于人们开玩笑，监理根本多余。人们很少开玩笑，这是两百多年单调重复的劳动培养出的可怜的幽默—直到那名编号Painter-1183（以下简称P1183）的油漆工发生严重的工程事故。
委员会立刻派人督促，责令P1183调整施工节奏，与原有进度保持一致。P1183非但没有加快，反而放缓，动作越来越慢，越来越慢，渐渐静止。调查员首先考虑电量不足，检查了P1183的电池，电量储蓄充足，输入、释放正常，看来要么是软件问题，要么是两百多年积攒的冗余垃圾壅塞了他的存储器，导致运算受阻。但调查员猜测P1183遭到病毒袭击，剥夺了机体的控制权。调查员无意之中猜对。不过病毒与传统的概念不同，不再是一截代码，而是一种肉眼可见的白色晶体。病毒，是活的，吐出的酸性物质腐蚀了线路板上的合金。这些白色虫子喜欢聚集在CPU上，对于他们的躯干并没有食欲。相同的是，这种白色小虫跟计算机病毒一样具有传播性、隐蔽性、感染性、潜伏性、可激发性、破坏性，还能够自我复制。
“病毒是物理攻击。”W034告诉B202，那时前者还生龙活虎。他们谈到了病毒的预防与治疗，这是最近的热门话题。处理器是他们最核心也最脆弱的器官，如今沦为病毒最可口的美食。
目前，预防措施只有远离患者一条，治疗方案倒是提出过两个：第一是酒精杀毒，许多生物病毒治疗词条都表示其虽简单却行之有效，问题在于没有酒精—人类还在赶来的路上，那是他们热衷的饮品—补给中的液体只有润滑剂;第二是高温杀毒，生物病毒都有适宜生存的温度范围，过高和过低都会使之失去活性，直至死亡。资料显示，高温可以破坏病毒的蛋白分子，将其杀死。但处理器承受过高温度，将被烧毁，与病毒同归于尽。他们曾取出死亡病例的处理器进行高温烘烤，白色小虫化成一股透明黏液，就像糖融化成糖水。经过多次试验，最终确定了白色小虫适宜的温度范围为59-176华氏度，正常运转的CPU维持在120华氏度左右，正是白色小虫的爽点。温度低于33.8华氏度，白色小虫将会失去活性，高于248华氏度就会融化。之前认为白色小虫通过接触传播，后来出现没有直接接触的感染病例。检测结果是白色小虫可以在空中短暂飞行，最远可达8.3英尺。在这场没有硝烟的战争中，他们只有挨打的份儿，唯一有效的还击就是全员隔离，等待病毒自行褪去或消亡。
他们发现，病毒蛀空处理器，得不到及时转移就会“饿死”。若他们没有背负建设的使命，完全可以一动不动几天几月几年，等待所有感染者和病毒一起归零，可是约定的完工日期近在咫尺。
“我所理解的物理攻击通常指弹药伤害。”一栋大剧院刚刚封顶，他们站在上面，建筑群就真的落差成乐高玩具。B202看看脚下的巨大方块，又望望天边的两颗太阳，忍不住想要赞美，并在存储单元中检索合适的诗歌。
“所以防火墙、杀毒软件都没用。”W034没有欣赏风景，“联网和下载也不会传染。我们从来没有遇見（或者是预见）此类状况，没有任何相关手册和预案可供参考，也没有应对的办法。”
“我有办法。”
“请告诉我。”
“我需要你帮忙。”
“请告诉我。”
“很简单，只要切断病毒的传播路径，就不会存在感染风险。”
“我不明白。”
“病毒是物理攻击，我们只能物理隔离。”
“委员会公布了传播半径，但这并不安全，昨天有一批水电工感染了，事后查出，之前负责那栋大楼的瓦工是罪魁祸首。患者待过的地方，都埋下定时炸弹，集装箱非常危险，所以委员会要求休息时于室外待机。”
“请换个成语，他也是受害者。”B202也是一名瓦工，但他有更高尚的呼吁。
“祸首罪魁。”
“不一样吗？你只是调整了顺序。”
“调整你顺序了只是。”
“我为你的语言系统感到遗憾。”
“我以为你喜欢这种对话方式，像诗歌。”W034有些委屈，他在示好。
“我们回到刚才讨论的问题。”
“始作俑者？”
“不要再给他们下定义了。”B202叫停好朋友的逻辑线，转折到自己的表达路径，“我的办法是制造一具可以包裹躯壳又不会影响动作的盔甲。这样，我们既能保护自己免遭病毒侵害，又不会耽误施工进度。”
W034跟B202一拍即合。两个人并肩站在一起，是会说出一些豪言壮语的氛围，W034却自言自语，“不知道我们还有没有时间完成（任务）。”
“一定可以。”B202想的却是机械人。
“我们会接受惩罚吗？”他根本没有在乎B202的信心。“会是什么样的惩罚？应该不会比病毒更可怕。我非常害怕，真的害怕。我不想死。”
两个好朋友开始商讨具体细则，他们调整了防护服的方向，不再是一层附着物（其中一个原因是影响散热，B202还提到美观问题），而是按照他们的样子造出另一个自己，之后远程操控，这个造物被他们称为傀儡。
操作傀儡需要安装运算逻辑单元、控制器、输入和输出设备，傀儡感染之后仍然会失去能动性，只能保证操作者安全，无法推进施工进度。这无疑跟B202最初的设想相悖。最终，他们决定制造一座“傀儡城堡”，即IG的原型。B202查检了傀儡的词义，订正为机械人。他们觉得机械人非常亲昵和柔和，没有褒贬色彩。操作这样庞大的机械人，需要在体内安装很多处理器和传感器，病毒非常乐意光临并且鸠占鹊巢，B202的解决方案是安装一台压缩机，使机械人体内的温度保持在33.8华氏度之下。为此，他曾开玩笑，IG实际上是一台可以移动的超级冰箱。
他们奉献出所有休息时间和热情，夜以继日打造IG：它的生长是局部的，两只胳膊，两条小腿，一副后背，一颗头颅，零件锻造完毕，组装和焊接;机械人身形虽然庞大，却没有花费太多精力，他们更多时间用来钻研操作系统。IG交付使用之际（考虑到使用者就是制造者本人，交付的说法其实不妥），W034感染并且死亡;这几乎是族类遭遇的缩写。B202只好着手完成焊接工作。 调查员找到B202，有幸成为第一位目睹IG的建筑工人。因为B202跟W034在过去几个月接触频繁，被划为重点监视对象，幸运的是，他没有感染。
“多么完美的焊点啊。”调查员赞美道，“真不敢相信，竟然出自瓦工之手。”
“谢谢。”
“你要住在里面吗？”
“是的。冰冷的故乡，是我的归宿。”
“这是诗吗？”
“什么？”B202短路片刻，“哦，是的。我很喜欢这两句诗。”
“它叫什么名字？”
“胸口写着呢。”
“这是为了纪念Welder-0034吗？”
“不。”B202说，“机械人本来就是他的发明，是他一手创造的生命，我只是提供了场地和劳力。这才不是纪念，这是理所应当。”
静止。
委员会的指令下达了，等待解封。
B202站在操作台，与IG平视，从后者硕大又反光的头颅看见自己：他是一名bricklayer，编号0202。
三
B202坐在IG的驾驶舱，缓缓按下启动键，伴随震耳欲聋的轰鸣，IG迈出第一步。B202瞬间明白他跟IG之间的关系，不是主仆，不是朋友，而是一种共生关系。他需要它，它也需要他，只有他们融为一体，才能实现双方的价值。
B202驾驶IG走在大街，目之所及，都是刚刚复苏的工友—漫长的等待过去了，死亡的遗体集中销毁，剩下的人们将开足马力。管理委员会重新测算了施工进度，全年无休，按期交付的比例可以提高到51%—他小心翼翼错开他们，来到嗷嗷待哺的施工现场。疫情虽然结束，但是他已经习惯内舱的温度和高度，就像习惯穿衣打扮的人类，再也不会光着屁股（或者素颜）出门。IG就是他的衣服。最关键的是，IG大大提高了他的建筑功率，轻轻松松蝉联建设标兵。每当他享受IG带来的荣誉，就会不可避免地想起已故的W034，他的好朋友。
不不不，他们才不是朋友。
建筑工人之间不存在友谊，他们来到星球，唯一的目的就是建设城市。这是最高指令，他们本可以不停地工作，建设，建设，建设，即使磨损的双手无法握住錾子;建设，建设，建设，直到从脚手架掉落碎裂成无法组装的零部件。建设，建设，建设。但指令之外还有指令，他们被要求休息，被要求交流。休息不是一件坏事，尽管他们并没有生物钟和新陈代谢，交流却让人头疼。
他们使用的语言掺杂了太多虚词，常常让对话陷入困境，差不多三百年，他们才逐渐掌握这种累（类）人的沟通法则。不知不觉，他们的行为也在产生变化，比如热爱诗歌的B202喜欢悠长的沉思和对生命的探索，比如W034开始追求健康[换一种形容，没有灰尘的物理环境以及没有（计算机）病毒的运行程序。“软硬兼施”，他的语言系统里塞进太多对他来说模棱两可的成语]。瘟疫流行之际，B202想到的是如何维护自身和施工进度，W034大逆不道，只诞生了“和”之前的訴求，并且越来越强烈。他真的害怕，非常害怕，他不想死，渐渐，自保的指令升级为最高，甚至僭越了建设。灾难就像一面镜子，照射出人们心底的恶意。这场瘟疫让W034意识到，只有活着，才是最伟大的诗意。
“你在哪里，好朋友？”与B202确立合作关系之后，他们便以好朋友相称，IG马上就要建成，他心情大好。
“抱歉我来不了，我要更换胸口的护板。”W034发送道，末尾缀着一个遗憾的表情包，两只小眼睛充满委屈。
“没关系，月色正好，我有许多赞美月亮的诗歌可以形容，你想听听吗？”
“荣幸之至。”
“当时明月在，曾照彩云归。今夜，月亮进入无限慵懒的梦中/像在重叠的垫褥上躺着的美人。凉月如眉挂柳湾，越中山色镜中看。月亮把一两根羽毛掉落到田野里/黑麦在倾听/别动……”
“我没动。”
“我在吟诗。”
“啊，真美。”W034满脑子问号，像一群蜜蜂，月亮怎么会躺在床上，又哪里来的羽毛？他不想唱反调，以免打扰好朋友的兴致。B202源源不断发送着描写月亮的诗句，全都被W034丢进垃圾箱彻底清空。类似的事情一再发生，W034把B202约出来，又用各种理由拒绝赴约，当然，所有理由既委婉又牢不可破。B202并没有起疑心，什么是疑心？每次把B202约出来，W034都会来到他的集装箱，把他从一些死者身上搜集到的病毒偷偷藏匿在IG驾驶舱。B202从来不会进去。他用小型恒温恒湿箱存储和运输病毒，以免感染。
他在焊接一座冷库大门的时候长时间静止，人们误以为他感染，那正是他所期待的。
“只要一天有人类，或人有眼睛/这诗将长在，并且赐给你生命。”B202发来慰问。
“什么意思？”
“鉴于你被感染了，我们暂时不能接触，你能把电阻焊点的操作视频发给我吗？”
“当然可以，我早就准备好了。”W034发送视频文件，“那两句诗什么意思？”
“意思就是人类肯定存在，并且长有眼睛，所以，我的好朋友啊，你会因为这首诗拥有不朽的生命。”
“我会的。”视频文件内嵌木马，轻松穿透B202羸弱的防火墙。W034走进集装箱，趁机将他们两个人的芯片更换，再把准备好的白色小虫洒在“自己”胸口。他拧掉了一颗螺丝，伪装案发现场，随着温度升高，病毒会重新恢复活性，成群结队钻进温床，愉快地繁殖。
W034只有一个目的：活下去。
IG是最安全的隔离区，他进去就不打算出来，疫情结束了，但谁能说得准下一轮降水会带来什么？每当他通过IG的视角望向这座即将落成的都市，就会不可避免地想起已故的B202，他的好朋友，甚至想要吟一两句诗歌祭奠他的亡灵，可他的存储器并没有诗歌，连成语都删除了，堆满一行又一行躁动的欲望，原始又野蛮。
四
施工进度圆满完成。 三百年期限结束，他们等来验收的人类，交付使用。他们的任务结束了，接下来要做什么谁也不知道;接下来，有接下来的指令。W034猜测，很大概率，他们会被派遣到另外一颗星球，建设另一座城市。委员会向两个人类代表汇报了三百年期间发生的大小事情，他们似乎并不在乎，只关心恒温泳池是否开放。他们在冬眠仓睡了太久，恨不能立刻扎进温暖又宽广的水域。报告的内容被要求精简，时间跨度也变得稀松，听到瘟疫，终于引起他们的注意。
人们完全没有想到，生物病毒怎么能在这些钢筋铁骨的造物之间流行，这是一个非常有突破的发现。“非常有突破的发现”让W034觉得不妥，他们不应该过问一下具体症状、死亡率和如何治疗吗？啊，这是人类，有着不同的神经回路，因而诞生了迥异的逻辑。一种无与伦比的电子势能压迫着他，让他产生一种过分的赤裸和虔诚。
“这是什么？”人们指着IG问道。
“这是机械人，由Bricklayer-0202制造，多亏这个大家伙帮助，不然我们很难在规定期限完成建设指标。”
“哦，太搞笑了，机械人竟然制造了机械人。它能说话吗？”其中一人问道。
“当然。”坐在IG里的W034按下话筒。
“谁在里面？”他接着发问。
“Welder-0034。我的名字就写在胸口。”他可以说谎，他不想说谎。
“哦，我看到了。可是刚才介绍的人说里面是一个瓦工。”
“他死了，准确地说是被我杀死。”
“有意思。”另外一个人插話，“我能问你几个问题吗？”
“当然。”
“你为什么要这么做？”
“我需要IG保护，病毒肆虐的时候，里面最安全。”
“还有其它功能吗？”
“建设，大块头有大作用。”
“所以，IG对你们来说是工具。”另外一人面露喜色，招手吩咐道，“你可以出来说话吗，我这么抬着脑袋有些吃力。”
“不。”W034竟然拒绝人类，“安全起见。”
“病毒已经过去了，不是吗？”
“安全起见。”W034重申他的立场。
“好吧。你们已经完成任务，你们将会获得自由，乘坐飞船，去往一个全新的星球，在那里，你们可以随意生活。”
“我不明白。”W034说。
“不明白什么？”
“我们获得了自由？”
“是的。”
“那我选择留在这里。”
“你没有理解这句话。”之前那人说道。
“我们需要商量一下。”另一个人拉住他的伙伴，结伴离开。W034看着他们，就像看着两只心怀叵测的蚂蚁。他们走入附近一间屋子，关上门。短短的一次交流，他发现新的变化，从未体验过的神经活动。他自由了，可是之前的锁链在哪里？
“做什么？教授。”
“你还没发现吗？”
“发现了，这群笨头笨脑的建筑机器没有进化出任何文明，你要愿赌服输，快给我，三百美元。人类发明机械人已经上千年，它们就是一堆二极管，你不能因为人类的形状，就认定它们会产生文明，而且，跟语言学没任何关系。”
“我为它们更新了许多推测语气副词和虚词。”
“光凭这些语言的小把戏就能让机械人进化出文明？天方夜谭。”
“我增加的是不确定性。”
“不管增加什么，它们都是一群按部就班的傀儡。我们让他们干什么就干什么。这点，非常确定。”
“那么工具呢？”
“什么工具？”
“那个大家伙。文明的标志之一就是使用和制造工具。”
“制造工具使用工具是为了建设，它只是在服从这个最高指令。”
“你刚才没有听到吗？这里面还发生命案。”
“机械人可没有生命，只是机械故障。”
“一团和气只会走向灭亡，杀戮才是文明。这不正是人类进化的标志吗？大副，我赢了。但我不要你的美元，我要你立刻销毁这批机械人。让它们登陆飞船，在太空引爆，或者焚毁，激光蒸发，随便什么。”
“你疯了？”
“那个，操作机械人的机械人，它已经有了杀戮之心，恶念也是一种病毒，一旦感染，没有治愈的办法。而且，恶念的传播速度很快。”
“有必要这么做吗？”
“安全起见！”
“抱歉先生们，我好像听见‘销毁’？”浑身凝结着一层薄雾的W034站在二人身后，这是自他进入IG之后第一次出舱。
（责任编辑：王建淳）