冷战的赢家,是别国

来源 :南风窗 | 被引量 : 0次 | 上传用户:shuper
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
1966年,越南西贡以西约20英里的Bao Trai,两名越南儿童紧抱着自己的母亲,凝视着一名手持M79榴彈发射器的美国伞兵

  苏联的大厦将倾,在其国力鼎盛时的1980年前后就有端倪了—当时莫斯科的大战略过于向国外倾斜,后来又上了里根“星球大战”计划的当,最终在1991年年底解体。
  就在解体前不久,苏联还在挪威以北的巴伦支海,将多枚重达数十吨的洲际导弹“放了烟花”,以此震慑欧洲小国。
  早期,苏联跟西方过招,“有板有眼”并不吃亏—不管是出兵镇压同情纳吉的匈牙利革命(1956年)、在第三次柏林危机中筑起柏林墙(1961年),还是入侵杜布切克领导下的捷克斯洛伐克(1968年),都让西方徒唤奈何。
  但之后,在东方这片奇异的土地上,无论是阿富汗还是朝鲜、越南,都让莫斯科做了赔本买卖。
  在后果变得不可收拾之前,辉煌期苏联的势力范围仍然令人印象深刻。比如,苏联一个国家的面积占世界1/6,一度是世界上最大的产油国、第二大工业国,重工业甚至超过了美国。波兰、东德、捷克、匈牙利、古巴、埃塞俄比亚等数十个国家,都曾长期倒向莫斯科。
  从军事上看,苏联的陆军和战略导弹部队实力世界第一,海军实力世界第二;苏军在越南、古巴等国拥有众多军事基地,华沙条约组织也足以颉颃北约。1981年,苏联举行了人类史上规模最大的军演,“以平方公里为部队数量的计算单位”。
  然而,投资坦克(平均寿命30年)不如投资年轻人和新兴行业。
  苏联并不缺乏高科技人才,他们较早研发出了数控机床、晶体管计算机、三进制计算机、移动电话等,可惜没有得到市场化普及的机会。
  由于工业强军路线,除了人造卫星和太空站等“军民两用”技术惊艳世界,苏联的民用科技自主研发之路并不通畅,后期干脆转向了“技术移植”,即仿制和抄袭西方产品。
  与此同时,为了保持一系列军用技术的独家,苏联阻塞“军转民”道路,导致其绝大多数军用发明无法进入国民经济领域。科学家发表论文难、知识成果转化难、财务自由难,年轻人遂不愿在国内坐科研冷板凳。
为了防止莫斯科“经营”数年的阿富汗倒向美国,苏军悍然冲进总统府,打死阿明,将卡尔迈勒扶上台并宣称阿富汗发生政变,苏军系应邀进入阿境。

  某种程度上,不“以人为本”的军事和重工业辉煌,注定了苏联在和平年代、消费时代的影响力将式微—为避免这一结果,它有挑起战事的本能。
  美国政府虽然没能预见苏联的突然解体,但是对苏联的本性有着深刻洞察。
  1946年2月22日(周五),感冒中的美国驻苏联大使馆代办乔治·凯南向国务院拍发了一封5000多词的长电报,揭示了苏联与美国分庭抗礼的野心,成了二战后初期美国“冷战遏制”政策的起源。
  11天后,已经下台大半年的英国前首相丘吉尔,应杜鲁门总统之邀在美国发表了针对苏联的“铁幕演说”。
  但冷战真正开始,要等到一年后(1947年3月12日)杜鲁门在美国国会发表咨文提出杜鲁门主义,宣示与控制东欧的苏联分道扬镳。
  而从1948年6月开始,苏联“封锁西柏林”长达近一年,是冷战时期的第一次重大国际危机,并首次造成了人员伤亡。当时,美英出动大批飞机,向西柏林250万居民日夜不停地空运粮食和日用物资,并对苏占区实施反封锁。
  第一次柏林危机结束后不久,美国参议员麦卡锡利用“抓苏联间谍”运动,诽谤、迫害美国政界、教育界和文化界的亲苏联人士。直到斯大林去世、朝鲜战争停战的次年(1954年),这一运动才偃旗息鼓,但对美国社会的伤害已难以挽回。
  美苏冷战,前后持续了近45年,占苏联历史时长的65%。在前35年(1947—1982年)里,苏联的国力并没有衰落,反而在增强;倒是美国相比二战后初期,国际地位有所削弱。
  这么看来,冷战对苏联没那么糟,热战对美国也似有帮助。

第三国热战,第四方得利


  实际上,绊倒苏联的不是曾伴随它几十年的狭义冷战本身,而是它崛起后为赢得几场热战所付出的高昂成本。在垄断真理的体制问题之外,是冷战的并发症—局部热战,误了苏联的性命。
  最常被提到的,是1979年12月苏联入侵阿富汗。
  当时,阿明总统通过政变在阿富汗上台未久。为了防止莫斯科“经营”数年的阿富汗倒向美国,苏军悍然冲进总统府,打死阿明,将卡尔迈勒扶上台并宣称阿富汗发生政变,苏军系应邀进入阿境。
  “大象打架,草地遭殃。”除了一位小女儿外,阿明的4位妻子和23个子女也被苏军全部杀害。
  军事上开局“良好”,苏联人却没想到,由于周边多国和美国的介入,此仗一打就是10年。阿富汗约100万人死于战火,600万人被迫逃离家园。以后的多届联合国大会上,苏联都遭到各国的强烈谴责。
  这10年里,苏联先后有150多万官兵在阿富汗作战,累计伤亡5万余人,耗资450亿卢布。撤军后,苏联自己的人民代表大会甚至通过决议,认为苏军侵阿违宪,“理应受到政治和道义谴责”。
  苏联解体后,那些侵阿老兵陷入生活底层,被称为“刽子手”“罪犯”,遭到社会歧视。许多人后来报名参加了车臣战争,一些人当了警察后成为某种社会公害。
  除了苏联侵阿事件,得到苏联支持的越南在1978年12月入侵柬埔寨,也引起了全球连锁反应,加剧了苏联的战略被动。
  1979年初,越南军队在柬埔寨反叛者韩桑林、洪森等的支持下,占领了柬埔寨首都金边,推翻了红色高棉政府,引起了越南北部边界另一侧的“自卫还击”。越军在两个方向的战斗,分别持续12年和10年,削弱了苏联实力,也重塑了中美苏“战略三角”。
  在整个80年代,尤其是中后期,国际油价被沙特等亲美国家“摁在地上摩擦”,苏联经济由此不断“失血”。莫斯科顶多是通过向印度、东德等国卖军火、石油或站台,才有了点止损的本钱。但“国小胃口大”的越南、古巴等国,仍在不断“盘剥”苏联。
  当苏联对第三世界援助的事实和数据(875亿卢布到期债权无法清偿)被一些学者公布后,民众的幻灭情绪和讥评讽言,使苏联在第三世界的进一步介入,在国内成为一个麻烦且危险的政治议题。
  东亚个别国家虽然“后怕”于苏联解体带来的巨大地缘政治真空,但在当时,却乐见这个苏维埃联盟的海外墙脚—从尼加拉瓜(奥尔特加政权)到南也门,从埃塞俄比亚(门格斯图政权)到阿富汗(纳吉布拉政权),被一一挖空。
  历史上很多例子说明,当老大、老二视若仇雠时,往往有老三、老四帮助老大对付老二。而老大要做的,就是为这种“以多欺少”的行为安一个正义的名头,或者通过挑衅老二来勾起戏剧性的冲突,但避免一开始就亲自下场。
美国并未在亚非拉的局部热战中,占到苏联多少便宜。即便后来东欧国家相继投靠西方,也还有像柬埔寨、安哥拉这样的国家,在冷战结束后是原来亲苏联的一方胜出。

  其实,包括持续近20年的越南战争(1955—1975年)在内,美国并未在亚非拉的局部热战中,占到苏联多少便宜。即便后来东欧国家相继投靠西方,也还有像柬埔寨、安哥拉这样的国家,在冷战结束后是原来亲苏联的一方胜出。
  美苏冷战的真正赢家,是日本、德国这些曾匍匐在莫斯科军事威慑脚下的二战战败国。多年后,日本组建了事实上不带美国玩的跨太平洋贸易联盟,德国成了欧罗巴联盟的幕后老板;美国终于有个金发老头站出来说,为盟友站岗放哨多年,美国大兵该歇歇脚了。
  是该歇一歇了。对比老布什打海湾战争时的雷厉风行,特朗普在面对伊朗、委内瑞拉时的犹豫不决说明,美国意识到了“在第三国热战,让第四方得利”的老问题。
  从代价来看,冷和平小于冷战。但在两极对峙时期,“冷和平”也无法维系,冷战算是“最不坏的一种战争”,避免了世界大战卷土重来。何况,冷战时期存在广大的中间地带,像印度曾参与组建的“不结盟运动”,存续至今已有一甲子、120个成员国。
  冷战已逝,即便当下没有过去那样的冷战土壤,冷战的种子也随处可见,只待合适的气候便能发芽。近来,印度在军事上不敌中国,就拿TikTok、微信等至少59款中国APP出气,也是一种冷暴力。

反对“新冷战”


  7月23日,刚刚结束了对欧洲访问的美国国务卿蓬佩奥,在加州的尼克松总统图书馆发表了针对中国的演讲。
  这次演讲与美方要求关闭中国驻休斯敦总领馆之间是有联系的,可以说是特朗普政府对中国步步紧逼的预谋动作。其目的非常明确,那就是要让美中关系看起来更像是在打冷战。
  “如果谁要在21世纪的今天挑起所谓‘新冷战’,那他就站到了历史前进的对立面,就是国际合作的最大破坏者,就必将被钉在历史的耻辱柱上。”针对挑起新冷战的一方,王毅外长用词犀利。
  尽管中美有陷入新冷战的风险,但新冷战毕竟还只是一种动向,并未成为铁板钉钉的事实。因此,思考如何避免新冷战,不能说不合时宜。
  在人类军事史上,冷战不常有,兼并战争却层出不穷。我们不妨思考:对于一个实力超强的大国,国内如何发出“反战”的呼声?
1988年5月21日,苏联军队的装甲车撤离阿富汗

  这当然很难,即便是对“山巅之城”而言。
  美国在1790年定都华盛顿时,只有不到130万平方公里的土地,至今增加了6倍多。美国“民主之父”杰斐逊,曾经指望“自由帝国”最后占领古巴,甚至吞并加拿大、墨西哥。
  不过,杰斐逊之后麦迪逊和门罗这两任总统,谁也没有向古巴下过死手。直到1846—1848年的墨西哥战争,美国才第一次在别国土地上正式作戰。但美国国会满足于获得加州、得州等地,不同意国务卿夺取整个墨西哥的计划。韦伯斯特、道格拉斯、科温、林肯等人,都是当时著名的反战人士。   后来林肯上台,美国内战爆发,却意外解放了黑奴。之后美国重新崛起,1898年西奥多·罗斯福出征古巴大胜,美国顺势夺得菲律宾、关岛等地。但又一次,他后面的两个总统—有过统治菲律宾教训的塔夫脱,与大学校长出身、满脑子和平思想的威尔逊,制止了美国的扩张狂热。
冷战的历史教训,值得后人记取。了解其他陷进去的强权都吃过什么苦,我们自己也许就能绕道而行、择善而从了。

  而像德日这样的国家,发展之初都承诺过和平,但等势力坐大后就倾向于武力改变国际秩序。可见,“反战”能否成功的关键,在于这些国家能否发展出抵御战争诱惑、让不同利益群体发声受保障的机制。简单说,“没有通吃的社会,大家才能活”。
  相比德日,苏联在冷战的氛围中,追求一种平行秩序,并不寻求立即推翻西方世界的主导地位。这个“对峙为主、不乏缓和”的过程很漫长,核心国家之间的关系有起有落,至少美国民间“反战”的机会并不少。
  1959年,在和尼克松(时任美国副总统)于莫斯科进行“厨房辩论”之后,赫鲁晓夫访美,点名与玛丽莲·梦露共进午餐;梦露次年也随她的克格勃情人,秘密访问了苏联。
  那段时间,战后美苏关系第一次缓和。其副产品之一是,苏联主动限制革命事业输出。1962年的古巴导弹危机破坏了美苏缓和的气氛。仅仅13天后,赫鲁晓夫同意从古巴撤出核导弹,但以美国承诺不侵犯古巴,并且美军私下从土耳其撤出导弹为交换条件。中国那时狠批苏联对美软弱,除了不了解美苏交涉内情外,也因为美国刚在古巴发现苏联导弹,第三天中国就决定对印自卫反击,当时对印胜仗正打到半截。
  勃列日涅夫上臺后,苏联趁美国陷入越战泥潭,缩小了与美国的实力差距。从60年代末到70年代中期,美苏领导人互访频繁,并签署了《美苏限制战略核武器条约》,标志着双方关系第二次缓和—这也是美国国内持续“反越战”的成果。
  而在家庭出身比较复杂的戈尔巴乔夫(斯大林时期,戈氏外公蹲了14年大牢,爷爷曾被流放西伯利亚)上台后,苏联经济不景气,对外战略收缩,促成美苏关系第三次缓和。1987年里根总统甚至站在柏林墙下,隔空呼吁戈氏“推倒这堵墙”。
  尽管戈氏也试图进行政治改革,但在经济上“胜骄败馁”的苏联,最后还是内部矛盾大爆发,走向了自我解体。
  尝过冷战滋味的,大都心有余悸。愿冷战不再来,可视为一种朴素的反战情结。但心愿远远不够,因为有太多的“温柔陷阱”诱惑着某一方坠入,常常是通过所谓张扬国威的形式,也有被所谓盟友拖累的原因。
  冷战的历史教训,值得后人记取。了解其他陷进去的强权都吃过什么苦,我们自己也许就能绕道而行、择善而从了。
其他文献
《繁荣与衰退 :一部美国经济发展史》  300年前美国仿佛一叶扁舟,漂浮在已知世界之外。从1987年起就担任美国联邦储备委员会主席的艾伦·格林斯潘,在《繁荣与衰退》一书中展示了原本处于荒野中的13个殖民地是如何好将自己整合成世界历史上绝无仅有的最强经济体的。在此过程中,美国经济展现了惊人的自愈功能。  回顾历史,美国人总是不停地迁徙。19世纪下半叶,近三分之二的30岁以上的美国人曾跨越国界。相比之
李少威副主编  这个题目中间,其实应该加上“显得”二字—年纪越大越显得“矫情”。随着年龄增长,我愈益发现这很可能是个真理,所以便有了论证它的兴趣。  美国年纪大了,已经240多年,而现任总统特朗普是当选年龄最大的总统。年龄大了,看世界,就会觉得谁都很薄情,谁都欠我的。如果把世界比作一个家庭,美国就是家长,它要处理的是老去的家长和其他家庭成员之间的关系。  别的国家我不知道,在中国,家长逐渐老去,往
2019年5月24日,广东深圳,华为创始人任正非在公司总部接受彭博社采访图/Bloomberg  理解任正非,人们发生过多次争执。  他的苦难和辉煌带有时代性,其中情形复杂特别,不是一两则名人轶事、一两篇内部文件可以描述的。  他没有明确的人生导师或战略指南可以遵循,他只能依靠几十年侵入骨髓的道德习惯和理性来应付一切。  唯一可以肯定的是,这争执一直延续到多年以后,还会成为问题的焦点。  当任正非
“二郎”是一个英气逼人的名字,让人想起杨戬,想起武松,想起力量和酒。  “二郎”还是四川古蔺县的一个小镇,位于川南赤水河畔,山崖陡峭,河谷幽深,本是民生艰难之处。直到21世纪,一种古老的时光味道,被一个传奇企业家做成百亿规模,整个区域都变得活力四射。  这种味道叫酱香,这家企业是郎酒。  酱香美酒,赤水河独专其美,离开一个小范围的黄金流域,酱酒就失去生机,如鱼失水。对那些有历史的大品牌而言,环境的
梁永安 复旦大学中文系教授  春节后抵达重庆合川,一大早起来,街上走走,看看风土人情。曾经接待一位来自美国耶鲁大学的历史学博士生,说她嫁给了四川籍的中国留学生,于是到丈夫的家乡四川遂宁住了一段,惊叹西部这么个小县城,竟然也那么繁荣热闹,感叹整个中国确实发展起来了。挺理解她的感受,看国家发展,最值得观察的是各地的县城。全国有2851个县级行政区,县一级若是发展好了,上可以推动地和省,下可以拉动乡和村
1月7日至9日,中国与美国在北京举行经贸问题副部长级磋商。这是中美贸易摩擦升级以来,两国政府间经贸团队首次面对面的高级别会谈。由于比此前预期的两天会谈时间延长了一天,外界有了些许乐观的预期。但两国会谈后发表的简短声明,以及双方都对具体进展和谈判细节讳莫如深,又让乐观中不得不带着谨慎。  回顾2018年中美谈判与摩擦的演变情况可以发现,这次北京会谈是两国在经贸问题上的一次“再出发”。中美双方,尤其是
胡泳 北京大学新闻与传播学院教授  某些习俗或行为被认为是好的,而另外一些则被认为是坏的,它们总起来构成道德—可以说是人类的价值体系的总和。我们的日常生活中离不开道德和道德决策,然而我们在探讨有关道德问题的种种的时候,常常会碰上另一个词汇:伦理。伦理与道德的分野是什么?在西方语境中,这两个词分别来自希腊语(ethos,ethikos)和拉丁语(mores,moralis),被转译成习俗、习惯、礼节
前段时间,民政部发布了一份关于中国结婚率、离婚率的数据:2018年,全国结婚登记人数为1010.8万对,离婚登记人数为380万对。  2018年,离结比为38%,而2010年,离结比还只有21%。从趋势上看,离婚的越来越多,结婚的越来越少。  关于离婚的原因,相关机构披露说,“夫妻感情不和”占到了77.51%。  这个数据让我想到了很多,比如以下这些社会现象。  在婚恋市场上,很多人不仅说要有“共
6月12日特朗普与金正恩在新加坡的历史性会晤,得到双方很高的评价。特朗普表示,美国总统与朝鲜领导人的首次会谈,证明真正的变化是可能的,“这次会晤传递了和平的信息,将开启美朝历史的新篇章”。金正恩也做了类似的表态:“我们举行了一场历史性的会晤,并且决定把过去抛在脑后。世界将目睹一场重大的变化。”  不过,西方尤其是美国舆论谨慎多于乐观。从它们的报道、分析中,可以读出这样一种感觉:“金特会”就像路演精
维也纳和慕尼黑的微笑人群以及布达佩斯不友好的面孔共同组成了欧洲难民危机的典型景象。结果是“两个欧洲”的说法甚嚣尘上—一个善意友好、另一个严峻可怕。事实却是,有关国家是否应收容难民之争不仅为欧洲所独有,其中的差异显示出西方世界分歧之严重。  上述分歧既存在于美国、欧盟、以色列—同样也存在于犹太和基督教群体当中。一方是德国总理安吉拉·默克尔、欧洲委员会主席让·克劳德·容克、美国总统巴拉克·奥巴马、前以