亦是不了情

来源 :蒲松龄研究 | 被引量 : 0次 | 上传用户:forevil666
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  摘要:《褚生》以奇特的故事构架、出神入化的笔触,描写了读书人之间科场沉浮、惺惺相惜的故事,成功塑造了几个不同于以往的崭新的下层社会知识分子形象。师恩、友情易世相续,命运乖蹇依旧充满人性光芒,小说丰富了《聊斋》的文学人物形象,也给读者以更深刻感人的审美体验。
  关键词:故事构架;全新人物形象;审美体验
  中图分类号:I207.419 文獻标识码:A
  在洋洋近五百篇的《聊斋志异》里,《褚生》一篇并不起眼,文中几乎没有一个女性形象,写了几个男人之间科场沉浮、惺惺相惜的故事,时运乖蹇却人鬼情深,使人读来,久久不能释卷。
  先说顺天府(明清两代指北京地区)的商人之子陈孝廉十六七岁攻读学业时,遇到了一个姓褚的书生,对褚生的交代一如白描:“内有褚生,自言东山人,功苦讲求,略不暇息,且寄宿斋中,未尝一见其归。”一个苦读书生的人物形象跃然纸上,但他谈吐不俗,贫而不怨、不卑:“仆家贫,办束金不易,即不能惜寸阴,而加以夜半,则我之二日,可当人三日。”于是,善良的陈生仰慕他的品性,索性想搬来行李同住。褚生打消了陈生的念头,但有个提议,“阜城门有吕先生,年虽耄,可师,请与俱迁之。”再看这位吕先生,“吕,越之宿儒,落魄不能归,因授蒙童,实非其志也。”又一个落魄不得志的读书人形象,只是这个读书人更落寞,更清癯。他们在一起的读书时光是愉悦的,老师得到这样两个学生很是欢喜,两个学生也情同手足,“书同几,夜亦共榻”,这应该是读书人最理想的光景吧。蒲松龄亦有过这样的历经,“李子希梅与余有范、张之义。甲辰春邀我共笔砚,余携书而就之……”(见路大荒著《蒲松龄年谱》)康熙三年,他曾应好友李希梅之邀去李家“假馆”,即借读。这未尝不是家境优渥的李希梅以期助力蒲松龄功名之举,而且他们的友情也确实一直延续至暮年。不知小说中的这一细节,可是蒲松龄有意致敬当年“朝分明窗,夜分灯火”的友情?作为读者,不经意发现作家文字与现实的交集,总能获得不可言喻的快乐。
  只是小说中人物的命运要更山重水复。月底褚生不见了人影,十多天后,陈生在天宁寺偶遇打工做火具的褚生,原来褚生交不起束金(即学费),必须干半月的活才能供一个月的学费,所谓“贫不废读,奈何人不如鬼。”(但明伦语)不仅陈生感慨,怕是读者也会唏嘘不已。要是知道了褚生的真实身份,又怎一个“敬”字了得?于是,富有的陈生从家里偷钱帮褚生交学费,被父亲发现,“父以为痴,遂使废学”,坐贾行商的陈父不仅认为儿子犯傻,竟然还禁止他去读书。在商人眼里这是读书读傻了,其庸俗势利与褚生的“贫不废读”形同云泥。再看吕先生,得知缘由后,“乃悉以金返陈父。止褚读如故,与共饔飧,若子焉。”字里行间,我们看到了年迈且清贫的吕先生是一反传统穷秀才的迂腐和穷酸,他的淡泊和仗义是《聊斋志异》的穷秀才中少有的。假装不经意,蒲翁就悄悄埋下了伏笔,当然这得到日后我们才能恍然大悟。陈孝廉亦是性情中人,出身商贾之家,却毫无铜臭气,他豪爽、重情,心地淳朴,“虽不入馆,然每邀褚过酒家饮。褚固以避嫌不往,而陈要之弥坚,往往泣下。”如此情分,自然是“往来无间”。这里,作者并未刻意渲染下层知识分子求取功名的辛酸苦楚,而是以看似平淡的笔触勾勒几个读书人之间的体恤,无关贫富贵贱,有敬重,有分寸,发生在时运不济的穷秀才身上,尤为感人。
  两年后,陈父过世,陈生终于可以做主自己的生活了,毫无悬念地,他重返吕先生门下。不久,吕先生之子一路行乞寻父而来,“行乞”,更反衬吕先生的贫寒而高尚。“门人辈敛金助装,褚惟洒涕依恋而已”,这似乎超出了师生情谊,作者又一次暗示了他们的来世之缘。分别在即,吕先生嘱咐陈生以褚生为师,陈生欣然从之。不久,“入邑庠,即以‘遗才’应试”,但他怕自己做不好,想请褚生代笔。临近大考,褚生带来一人,说是他的表兄刘天若,让陈生跟刘去玩几天。“陈方出,褚忽自后拽之,身欲踣,刘急挽之而去。”这个细节值得注意,写得很微妙,也有点怪异。看到后面我们才能明白作者的铺排,他把褚生对陈生的心情以及对他施之法术都巧妙地交代了,而又雁过无痕,这是蒲松龄遣词造句、勾勒状况的过人之处。“最难措辞处,而出之全无痕迹。”(但明伦语)
  再看跟了刘表兄去的陈生,小住几日后,又被刘带去游了一番李皇亲家的园子。“使人荷茶鼎、酒具而往。但见水肆梅亭,喧啾不得入。过水关,则老柳之下,横一画桡,相将登舟。”入眼就极具诗意,像一幅清隽的明人山水小品,要知道这会儿褚生正在科场的小屋里捉刀奋战呢!其后的宴饮有美姬助兴,还是陈生的旧相识,“李,都中名妓,工诗善歌”。然而李姬的面容是忧伤的,开口即唱挽歌《蒿里》,在陈生的责怪下才强颜欢笑,改唱艳曲。陈生念念不忘她的《浣溪沙》,李姬这才吟唱:“泪眼盈盈对镜台,开帘忽见小姑来,低头转侧看弓鞋。强解绿蛾开笑靥,频将红袖拭香腮,小心犹恐被人猜。”陈生反复吟咏,实在是喜欢得很,上岸后顺手题在了长廊壁上。此时日已薄暮,刘表兄一句“闱中人将出矣”,随即送陈生回了家。一段神秘而风雅的交游就这般曲终人散。
  回家后的一段,却使人如坠云里雾里,不知所以,反复读来,总算明白了。难怪但明伦拍案叫绝:“妙笔妙想,天衣无缝!”原来,褚生不仅冒名科考,同时也借了陈生的躯体。考试结束了,陈生才好魂体合一。明明看见扑倒在地的是褚生,“转觉仆者非他,即己也。既起,见褚生在旁。恍惚若梦”。此时,褚生也终于全盘托出自己的身份:“告之勿惊:我实鬼也。久当投生,所以因循于此者,高谊所不能忘,故附君体,以代捉刀,三场毕,此愿了矣。”蒲松龄这一段描写,在操纵时空的能力上,近乎现代电影蒙太奇手法的运用。作者以叙事角度的自如交替,完成了对读者的引导,使“出于幻域,顿入人间”的魔幻(见鲁迅《中国小说史略》)变得自然可信,极大地增加了作品的表现力和感染力。不仅陈生恍然大悟,我们也终于解开了一连串谜团。原来褚生是鬼,投生之前的他勤奋苦读不忘功名,似乎又不只是为自己,而是为报答和自己有缘的同道中人陈生,抑或他起初乖蹇、艰辛的境遇不过是试金石吧?磨练自己,也考验陈生。此愿已足,恐怕是要投入下一段人生了。   果然,褚生说“吕先生与仆有父子之分,系念常不能置”,他打算去投胎做吕先生的儿子,再续“与共饔飧,若子焉”的情分。褚生飘然而去,只留下诧异不已的陈生,信息量实在太大,这一夜不知他可否能安睡?陈生一向是行动派,天一亮,便到勾栏去寻李姬,好问个究竟。但更令他惊诧的是李姬已经死去好几天了!再寻到李皇亲的园子,“见题记犹存,而淡墨依稀,若将磨灭。”好一个“若将磨灭”!陈生终于明白,原来游园题记的是他的魂魄,吟诗的佳人亦是鬼,一切的荣华欢宴也终不过是一场幻梦。可他是否能心安接受一切呢?当晚褚生来辞行,“所谋幸成,敬与君别”,褚生是喜悦地,他可以如愿投胎做呂先生之子了。他让陈生在自己的掌心写下“褚”字为记,这是来生的标识,也是他们此生友情的标识。这个情节奇妙而动人,一个“褚”字连起了今世和来生。陈生唯有挥泪相送,“见一人伺候于门,褚方依依,其人以手按其顶,随手而匾,掬入囊,负之而去”。这是以陈生的视角来描述的,有很强的画面感,我们也仿佛历历在目。作者以这样一种特别的方式结束了褚生的“今世”,也休止了陈生和褚生的人鬼之谊,令人感慨万千。
  几天后,陈生果真中榜,他立即打点行装去越地,赴褚生前世的约定。吕妻五十多岁果然又添一子,婴儿一出生就两手握拳,谁也分不开。陈生到来,要求见吕家的新生儿,还断言孩子手心里写着“褚”字。婴儿一见陈生,十指自然伸开,手心里果然有个“褚”字。陈生道出了事情的原委,众人莫不惊叹造化之神异。最有感触的当是吕老先生吧,这位昔日的恩师,今日的老父,心下何感?还有陈孝廉,昔日之故友如今俨然咕咕于襁褓的婴儿,到哪里再续往昔之同道情深!他也只得厚赠了吕家而返回顺天。再后来,吕先生因岁贡廷试入都,就住在了陈家,小儿子(褚生)极聪明,十三岁已经中了秀才。故事到这里戛然而止,却给人留下了太多的悬念和感动。
  还是蒲翁一语点化众生:“吕老先生教门人,而不知即自教其子。呜呼!作善于人,而降祥于己,一间也哉!褚生者,未以身报师,而先以魂报友,其志其行,可贯日月,岂以鬼故事奇之与?”蒲翁以善恶果报来总结他的故事,固然有其思想的局限性,但他的行文构思却奇幻而感人,我们在跟着出神入化的阅读里怡情怡性、感慨唏嘘,“未以身报师,而先以魂报友”,还有比这更高洁的士人之风吗?这篇小说,让读者看到了几个不同于以往的全新的读书人形象,看到了男人之间的珍重与成全,如此,亦是不了情,易世相续,可遇而不可求。掩卷沉思,我们还真不能把它当做寻常的鬼故事来看。
  清嘉庆年间书评家冯镇峦亦说:“读《聊斋》,不作文章看,但作故事看,便是呆汉。”优秀的文学作品总是能在不同的时空引人共鸣,因为共同的维度。一位作家和他传世的文字,应当既有才情,更有温度。
  (责任编辑:谭 莹)
其他文献
摘要:纪昀的“一书而兼二体”说,本意指《聊斋志异》包含小说类与传记类两种体例,横跨史、子二部,体例不纯。这个观点也折射出有清一代从作者蒲松龄,到目录学家、评点家、效仿者,乃至普通读者对《聊斋志异》传记体例的自觉与共识。而进入现代,鲁迅在对中国古代小说史观的构建中,提出传奇小说的概念,并有意规避传记的相关提法。后人对《聊斋志异》“一书而兼二体”的阐释,也演变成对小说文类内部“传奇体”与“非传奇体”的
期刊
随着老一代庄主的日暮西山,越来越多的新生代开始粉墨登场,代继之间的传承是每个家族酒庄都会上演的故事,随之衍生的八卦丑闻更是酒友们最津津乐道的下酒菜。今天就让我们聊—下葡萄酒界继承者们的故事。欲带其冠,必承其重!去年8月木桐家的老太太(Philippe女爵)去世,10月其长子Philippe Sereys de Rothschild顺理成章地继任为新庄主,仅用两个月的时间就完成了衣钵的传接。随着老代
期刊
中图分类号:I207.419 文献标识码:A  蒲松龄的《聊斋志异》,今天的读者并不陌生。《聊斋》中的《画皮》《聂小倩》等故事改编成影视作品,广为人知;有的篇章选入中学课本,成为经典的语文教材篇目。《聊斋志异》在清代即为人追摹,形成了仿作的风潮,三百多年后的今天,它的魅力仍然吸引着人们去体味与探究。北京大学周先慎教授嗜读《聊斋》,将多年阅读与研究的感悟与思考新撰成《周先慎细说聊斋》一书,深入蒲松龄
期刊
葡萄酒打开了我心灵的窗口,虽然每一处看到的未必都是风景。20岁时的自己固然存在着无限可能,但却是青涩的、未知的;进入35岁之后,我已然觉得,自己是一瓶可以开喝的葡萄酒了。  ——赵荣  赵荣是我迄今为止见过的艺人、主播中,最懂、同时最爱葡萄酒的女人。我跟她认识将近10年,但直没什么交往。6年前,《葡萄酒》杂志创刊,我邀请她担任创刊酒会主持,“这是最好的时代,这是最坏的时代,这是葡萄酒的中国时代,让
期刊
摘要:《聊斋志异》中有多篇反映清初历史的小说,特别是清初的战乱,《公孙九娘》即是其中典型一例。小说以于七之乱为背景,描绘了人鬼相恋的故事。故事遵循历史叙事的准则,真实反映了清兵屠杀人民的概况,一定程度上可以“补史之阙”。而以“志怪”写时事,以小说写历史,具有后现代历史叙事的色彩。蒲松龄以“悲剧”形式来阐释历史,而他的这种阐释是“诗性”的,充满想象和虚构。在人鬼相恋的故事中融入了对清初战乱的文学书写
期刊
1920年,安德鲁·詹姆斯从杜罗河谷(Douro Valley)-位农民手中购买了4桶1882年份的茶色波特酒(Tawny Port),以纪念自己到达葡萄牙的第一年。为了致敬这位家族创始人,辛明顿家族特意将1882年份的茶色波特酒命名为“Ne Oublie”,意为“勿忘初心”。 每一瓶好的葡萄酒背后都藏着一个非同寻常的故事,NeOublie(勿忘初心)背后的故事同样引人入胜。故事要追溯到1882年
期刊
车界每年有六大知名车展,分别是底特律车展、巴黎车展、日内瓦车展、法兰克福车展、东京车展以及纽约车展,其中以日内瓦车展最为特别,因为瑞士并没有汽车工业,却承力了欧洲唯一一个每年都举行的车展。自从1924年创办以来,日内瓦车展每年都能吸引30多个国家、900多辆汽车参展,甚至获得了“国际汽车潮流风向标”的称谓。作为最新的“高大上”谈资也好,作为选购新车风向标参考也好,这些将在3月份亮相的新车,你都不容
期刊
前几天看到一则新闻,说西班牙的神经科学家们在一项研究中发现,人们在品鉴酒精度较低的葡萄酒时,味蕾的享受和大脑的活动会增加,而酒精度高的葡萄酒,却不容易让人有这种体验和反应。报告指出,并不是酒精度低的葡萄酒就真的比高酒精度更强劲或更够味,而是人们在品鉴它时更关注它的风味。研究小组主要研究人员拉姆弗罗斯特(RamFrost)告诉《发现》(Discover)杂志记者,“低酒精度葡萄酒比高酒精度葡萄酒更能
期刊
近日,第92届全国糖酒交易会在成都世纪城国际会展中心盛大开幕,近三千家参展企业和十余万专业观众到会进行展示交易、合作洽谈。有着中国食品行业“晴雨表”之称的全国糖酒商品交易会始于1955年,是中国历史最为悠久的大型专业展会之一,被业内人士称为“天下第一会”。  在白酒业告别“黄金十年”后,如今这一盛会充斥着别样的味道。往年火爆的酒店展,今年显得相当清淡。除了少数几家重点酒店展位满了,其他酒店有三分之
期刊
葡萄酒越老越好喝吗?1982年拉菲真的需要醒酒两个小时吗?事实上很多葡萄酒都是在其适饮期过后饮用,本期我们力图揭开老酒的面纱,教你轻松告别“砖家”时代。美国现代葡萄酒之父André Tchelistchef曾舌灿莲花道“品饮老酒如同与一位耄耋之年的女士交欢,这并非一件不可能的事,甚至会相得甚欢,只是你需要具备一点儿想像力”。此话情色有余却并不下流,不过,饮家对老酒的挚爱或许用杜拉斯《情人》中的一句
期刊