论文部分内容阅读
文史笔记多记轶闻，属野史，总为读史者所忽略，然而其中不无有价值的记录。以下为南京大学历史系一些名师的往事钩沉，其内容不免失之琐屑，但作为趣史，亦或可读。蔡东藩曰：“窃谓稗官小说，亦史之支流馀裔，得与述古者并列。”诚哉斯言，稗官野史，亦有其镜鉴意义欤！
伍贻业
伍贻业先生，回族人，其经名伊布拉欣。他是南京大学1958届毕业生，有才，志向大，早在上大学期间就有写一部独具特色的《中国文学史》的志向。毕业后，他先后在中国科学院近代史研究所、江苏科学院历史研究所搞研究工作。后来因种种原因，他经历坎坷，失去工作，甚至到四十多岁犹未结婚。直到恢复高考后，他才得以以代课老师身份登上大学讲台，因而心情非常激动。
他给我们上“历史文选”课。当时先生面带风霜，远观有石刻感，而一副墨框眼镜让“石刻”有了读书人历尽沧桑仍坚韧不拔的精神。他给我们讲授司马迁的《报任安书》，将司马迁的满腔冤屈视如自己所受苦楚，讲述中几乎是字字血、声声泪，同时又胸怀天地、远瞻未来。
历史文选课为公共课，当时两个班一百余人挤在一个大平房里。教室很简陋，然而先生的声音一直在那简陋的大教室中回荡，强烈震撼着每个学生的心灵。
先生诵读司马迁的《报任安书》：“太上不辱先，其次不辱身，其次不辱理色，其次不辱辞令，其次诎体受辱，其次易服受辱，其次关木索、被箠楚受辱，其次剔毛发、婴金铁受辱，其次毁肌肤、断肢体受辱，最下腐刑，极矣！”先生闭目摇首，念出“极——矣”二字，令所有人沉浸在了司马迁所受的莫大屈辱中，讲授者与听课者均感同身受。
伍先生的课真是直击人心，直到今天，同学们都说那是最震撼我们灵魂的一课。
刘毓璜
我们1978年入学时，刘毓璜先生已年届古稀。他如此高龄犹为我们本科生授课，亦见当时百废待兴之际人尽其才的状况。先生高度近视，戴着一副有无数个圈的眼镜，看书时像用鼻子闻书一般，凑得极近。他说话声音不大，甚或有点含糊不清，时不时会蹦出几声尖嗓音，而饱满的激情则深深感染着我们。
上课伊始，刘先生言及过往的教育制度，赋七绝一首，末二句云：“最是令人喷饭处，一张白卷闹辽西。”先生的感喟让我们联想到了电影《决裂》，影片中男主人公举起一位年轻汉子的手说：“这手上的老茧，就是上大学的资格！”我们由衷感慨：“刘项原来不读书”的时代，为我们所亲身经历，所幸我们终究还幸遇了一个“知识改变命运”的时代。
刘先生是安徽巢县人，家世不凡。祖父曾做过李经方幕僚，参加过与八国联军对抗的天津北仓之战，死里逃生。父亲刘晦九曾是中共地下党员，创办巢县县立初级中学。巢湖三上将（冯玉祥、张治中、李克农）中，李克农毕业于该校，张治中曾为该校醵资建设，毓璜先生兄弟四人都参加过“一二九运动”。大弟刘毓珩（后改名陈其五），后任解放军“三野”前委委员、政治部宣传部长，起草《敦促杜聿明等投降书》等著名篇章;二弟刘毓璠，左权将军参谋，与左将军同时殉国;三弟刘毓琳（后改名刘刚），曾是民族解放先锋队成员。毓璜先生也是抗日救国的践行者，在巢县成立巢县战时青年服务团，为抗日宣传作出了贡献。
先生父亲文史功底深厚，《巢县县立中学校校歌》由其执笔，内有“巢湖滋泱漭，大秀郁青苍。人杰地灵炽而昌，振起新思想”等句，既有文采，又具新观念。先生承其父遗泽，亦擅文辞，尤对先秦诸子有研究。他毕业于国立中央大学，1950年以副教授从芜湖师范调入南大。时任历史系主任认为刘先生来自低档次学校，将其降为讲师。刘先生对此十分不快，却也无可奈何。
据刘先生门生应海康讲，刘先生称得上是“红色教授”。他一生信奉马列，矢志不渝。他曾在孝陵卫镇蹲点，参加土改，任土改工作组组长，可见也曾被组织看重。而他在“阶级斗争”这一块，其实很不在行。比如姚文元《评新编历史剧〈海瑞罢官〉》横空出世，学校组织讨论，刘先生就真以为可以学术争鸣，斗胆驳斥姚文错谬，且讥讽其文所说“天下乌鸦一般黑”无稽，说：乌鸦也是有一点白的（指乌鸦脖颈有一圈白毛）。后来运动升级，刘先生因这句话遭到了狠批。
先生品性至纯，一生服膺党组织，70多岁重新入党，曾异常庄重地对门生说：“我一生的追求，终于得到党的认可了！”
吕作燮
20世纪50年代末倡导百家争鸣，重新评价曹操成为热门话题。对于有人认为曹操继承了黄巾起义的“革命志向”以及三十年间曹操一直致力于统一中国的说法，中国古代史教师吕作燮表示坚决反对，认为这是对曹操的过度美化。他的这种观点，与当时主流意识是相背离的，因而后来受到了批判。
但先生的耿直性子一直不改。李晓华同学回忆，尽管吕先生对于明清以来华东地域文化深有研究，乃至于还能用历史观照现实，但20世纪90年代在经济发展大潮勃兴之际，他竟然写论文反对建太仓港，国家据此减少对太仓的投资几十亿。此事令太仓市有关部门勃然大怒，他们致函南大党委，要求对吕先生“误导国家”“破坏地方经济建设”的行径予以严肃处分。吕先生则毫不退让，他说根据明清以来长江流域水道变迁的历史，太仓不适合建港。他还宣称，南大要处分没关系，但必须先开个学术讨论会，对这个问题双方辩论一番，自己要是输了，甘受处分无怨。后来，南大对此事不了了之。
张树栋
张树栋讲授世界上古史课程。先生颇有魏晋风度，脖颈搭着深色厚围巾，说话沉稳平静，常常坐着讲课。
我十分惊叹先生超常的记忆力。马克思主义经典作家的论述多是理论性和逻辑性强，有大量高度抽象的言词，而他却对那么令人佶屈聱牙的言论滚瓜烂熟，张口就来。
某日上课，在没有任何铺垫的情况下，他不动声色地说：“历史过程中的决定因素歸根到底是现实生活的生产和再生产。无论马克思或我，都从来没有肯定过比这更多的东西。”闻听此语，教室里所有学生屏息静气，无不愕然，心想张先生是不是把自己抬得太高了？您一个大学老师，怎么可以把自己与马克思相提并论呢？
就在他又说了一堆这个唯物史观、那个决定因素之后，在同学们依然充满狐疑的目光中，他最后补充说，上面说的是恩格斯语录。顿时全班哄堂大笑，大家心里说，您也太会大喘气了，那句“无论马克思或我，都……”，得让人产生多少联想啊！而张先生却没笑，表情依然如故，跷着二郎腿，坐着纹丝不动。（未完待续）
图片由本文作者提供
编辑 家英宏 xjjyh_326@163.com
“填字游戏”答案
横行：一、蜂王浆 二、有仙则名 三、阴阳鱼 四、《西厢记》 五、玄武湖 六、大克鼎 七、丘处机 八、比干 九、逢场作戏 十、芥子园 十一、里脊 十二、开场白 十三、天安门 十四、行行出状元 十五、红男绿女
纵列：1. 千里之行2. 王重阳3. 处暑4. 鱼玄机5. 《日出》 6. 芥末7. 欲把西湖比西子8. 天元9. 蒋有记10. 开门红11. 大校场机场12. 大名鼎鼎13. 戏眼14. 织女