论文部分内容阅读
前段时间，一位著名的主持人因晚年患癌，花费巨额费用依然无法让病情好转后，不堪忍受痛苦的煎熬，老人在家人陪伴下，到瑞典选择有尊严、体面地主动离开这个世界。老人离去后，他的孩子忍着悲痛说了一句：您终于不用再痛苦了。
我们向来忌讳谈论与死亡相关的话题，可一切逃避，都只是掩耳盗铃。老龄化，已成为21世纪不可逆转的世界性趋势。我们的父母正在或已经老去，有一天我们也将成为老人，这是自然规律，无人能逃。而生老病死，则是老年人面临的最直接话题。“421”结构的家庭组合下，我们将如何看待生命的无奈退场？是明知不可为却硬要不计后果飞蛾扑火，还是珍惜当下每一天，真遇到那一天也不害怕？
这些问题，本文主人公将给出他们的答案……
母子情深
岑秀兰做了一辈子医护工作，虽见惯生死，却从未想过有一天，自己会用那样特殊的方式告别家人……
1950年春天出生的岑秀兰，长相和性格均像春日的花朵，靓丽又怡人。她自幼便有一个幸福的家庭，父母竭尽所能让她衣食无忧。成年后，她进入市里的大医院，成为一名白衣天使。
后经人介绍，她嫁给在国营工厂当技术员的外地人林国栋。婚后第三年，岑秀兰生下儿子林小强。儿子的到来，让原本就恩爱的夫妻俩感情愈加浓厚。为了给妻儿搏取一个更美好的未来，林国栋借着改革开放的浪潮南下经商。一家人一年四季也难得相见几次。
因此，岑秀兰独自带着年幼的儿子生活。
刚开始，她舍不得把儿子留给老人照顾，便自己带着儿子去上班。可她经常因为忙碌，而无法及时照顾儿子，好在热心的同事们都愿意搭把手，儿子才没有被扔在一旁没人看管，这让她对儿子充满歉意。后来，她只好把儿子送到娘家，平时由父母帮忙照顾，调休时她才有机会和孩子相处。
长期如此，儿子和她不亲近。作为母亲，她心酸又无奈，可也没有更好的办法。儿子上幼儿园后，她把儿子接回身边，母子感情才慢慢得以修复。
有一次儿子睡着后，单位却临时通知加班。岑秀兰想着儿子睡着了应该不会有问题，便轻轻出门。没想到半夜儿子突然醒来，看不到妈妈就嚎啕大哭，他赤脚跑到院子里找妈妈……
被吵醒的邻居给岑秀兰单位打电话，她这才匆忙赶回家。事后她想想就害怕，如果儿子跑到街上，被人贩子拐走可怎么办？或者出了什么意外呢？她觉得自己不是一个合格的母亲，亏欠儿子太多。
儿子的家长会、学校活动，经常是父母代她陪儿子参加。因为工作关系，多数时候她身不由己。好在儿子懂事，起初他也有情绪，可后来他也体谅了妈妈的辛苦，还反过来安慰妈妈。儿子越懂事，岑秀兰心中越不是滋味。哪个母亲不希望给孩子更多陪伴？可她却做不到。
丈夫南下经商这几年，事业起起落落，他又不愿意放弃。为了儿子，他们夫妻争吵过，最后她还是妥协了。岑秀兰转而把心思全放在儿子身上，带着对儿子的愧疚，她用尽自己全部的力气爱他：带儿子旅游，给他买喜欢的玩具、模型。物质上，儿子不会落后于人。
父母都劝她不要过分溺爱，以免害了孩子。岑秀兰也想过这个问题，但控制不住自己的感情。好在儿子争气，虽然“富养”，却未宠出毛病。儿子看到她工作辛苦，还悄悄把她给的零花钱存起来，在她生日时，给她买礼物。
母子二人，情深意切。
后来丈夫生意失败，还欠下巨额债务。岑秀兰在之后的很多年里，用自己的工资补贴给丈夫还债，家里的生活水平也急剧下滑。尽管如此，她宁愿自己受苦，也要把儿子放在第一位，培养儿子读书、学才艺。
2002年儿子大学毕业，在杭州有了一份让人羡慕的设计师工作。儿子结婚生子后，岑秀兰也正式退休，开始享受她熬了一辈子才换来的退休生活。成家立业后的儿子，对岑秀兰更加孝顺。他知道母親一路走来不容易，一有时间，他就带着母亲旅游，带她欣赏祖国的大好河山。
幸福时光总是短暂，好日子还没过够，岑秀兰的身体就出现异常。
母亲患病
2016年秋，岑秀兰在儿子的陪伴下旅游至成都。因为天气变化，她身体有些不适，原本想着好好休息就能恢复，没想到却一直发烧，后来到医院检查的结果，让她和儿子陷入恐慌：食道癌。
好在发现还不算太晚，儿子把她带回杭州后，在最好的医院做了手术。术后情况不错，几个月后，她又恢复了正常生活。
作为一位医护工作者，她几十年来见过无数患者的痛苦，以及患者家属面对巨额医疗费用时的无助。这次住院，她也亲身体会了这样的煎熬：伤口疼痛、呼吸机、插管、长时间保持一个姿势，想翻身都不行。年轻人都受不了，更何况她这样上了年纪的老人。
她终于理解，为什么很多患者在医院久住之后，会抗拒治疗，口口声声求死……
“如果我生了重病，不要抢救，我不想被‘上刑’。”这是患者家属经常说的一句话。因为家属亲眼看到家人受的苦，觉得太折磨人。可真到了那一天，求生的欲望还是战胜恐惧，哪怕砸锅卖铁、倾家荡产也要治。
岑秀兰原以为自己见惯了生离死别，会看淡。没想到事情发生在自己身上时，依然做不到坦然面对。住院手术期间的痛苦，也让她心底害怕。
2017年9月中，岑秀兰在丈夫的陪同下到医院复查。结果发现，当初手术后的“恢复良好”，只是暂时的假象，癌细胞转移了，如今，肝、胰腺、胃都发现癌细胞。
拿到复查结果，岑秀兰虽然没有像普通患者那般失态，但身体也像灌了铅，重达万斤。医生没有直接告诉她还有多少时间，但她自己知道，如此严重的情况，最多也只有半年左右。
发病点太多，已经不适合手术，只能化疗或者采取其他保守疗法，这样或许还能陪着家人多走一段路。如果硬要上手术台，生死难料。 经历过最初的煎熬，等到情绪恢复时，岑秀兰反倒看开了些，倒是丈夫一脸愁容。他们夫妻这几十年虽然也过得磕磕碰碰，但能相守走过那么长的路，也很难得。人到晚年，年轻时的很多不如意反倒释然，彼此珍惜着越来短暂的时光。
儿子儿媳知道复诊结果后，儿子毫不犹豫：“明天就住院，哪怕只有一丝机会也要试试，更何况现在医学技术那么发达，总会有办法的。”岑秀兰打算告诉儿子，她想采取保守治疗。可看着儿子强忍泪水的双眼，她害怕儿子更加难过，就没有说出口。
她也想多陪儿子几年，儿子没放弃，她也要坚持。
家庭困境
2017年9月底，在林小强的安排下，岑秀兰很快住院。
可事情并未如他预想的顺利，医生说，癌细胞扩散太快、范围太广，不能再进行手术，更何况他母亲的身体不一定承受得住如此高强度的手术。可以先化疗，看看后期情况再说。但根据患者情况，她大概还能再活六个月左右。如果不想忍受化疗的痛苦，也可以采取保守治疗，在不增加患者痛苦的情况下，走完人生最后四五个月。
四五个月，怎么可能？林小强不接受这样的结果。
可他连续找了好几个专家，都是如此结论。他不是毛头小子，心中再怎么不愿意接受，也知道母亲病情的严重。此时，妻子也劝他，要不，就听医生的，采取保守治疗吧，或许母亲还能活久一些。
妻子的话不无道理，可林小强心中只有一个念头：不计一切代价救母亲。
母亲是他的天，小时候父亲常年在外，只有他和母亲相依为命。
他记得，娇小的母亲独自背着沉重的米面袋爬楼，双腿一直发抖，他甚至担心母亲的腿会像电线杆一样断掉。于是幼小的他，就在母亲身后努力托着袋子，母子二人都累得满身是汗。
母亲对自己很抠，什么都舍不得买，但每次带他外出，一定会给他买好吃的好玩的。母亲帮父亲还债的那些年，每天加班，不上班的时候又去帮人送货……
母亲瘦弱的肩膀，承受了太多重担。林小强自懂事起就发誓，长大后一定要让母亲好好享福。可母亲才六十七岁，他如何舍得让母亲选择保守治疗，在数月之后永远离他而去？
这对于林小强来说，就是见死不救，就不配为人子。
林小强找了很多家医院，终于有一家医院同意为他母亲手术，但费用至少六十万，而且手术风险很大。
虽然医生的话让林小强担心，但他宁愿拼一把：如果手术成功，母亲有希望活更长时间。如果失败，至少他尽力了。既然命运如此，他也不会留下太多遗憾。可如果不手术，他无法数着日子，眼睁睁看着母亲一步步走向死亡。
林小强和妻子、父亲商量，妻子依然保留她的意见：保守治疗，婆婆不用承担手术风险，也不用承受太多痛苦，他们夫妻还能减轻经济负担。这几年家中花费巨大，从婆婆上次手术到现在，家中又花了不少钱，他们的存款没了。林小强帮同学担保的那笔贷款还出了问题，银行已经多次上门，说要起诉……
如今，每月房贷、车贷，两个孩子上学、培优，以及全家人的开销，加起来就是一大笔钱。婆婆如果要手术，他们只能另想办法。六十万不是小数目，手术后的治疗费用更看不到头。虽然可以报销一部分，但比例太低。
更重要的是，或许这么多钱砸下去，结果依然是人财两空。
父亲也同意保守治疗，除了儿媳说的这些因素外，他也心疼妻子受苦，更担心妻子挺不过这台手术。可想到还有一丝希望，又拗不过林小强哭诉对母亲的不舍，他们只能同意。
如果继续阻止他，先不说能否劝得住，就算劝住了，今后这也是在他们之间的一根刺，谁心里都不好过。
林小强安排母亲转院后，把房子抵押给私人，及时筹到钱。
在住院等待手术期间，岑秀兰看着身边一个个重症病人痛苦的样子，她再次萌生放弃手术的想法。儿子却说服了她，他说，医生告诉他如果手术成功，再度过五年生存期，今后复发的概率很小，这样一家人就能一直在一起。
岑秀兰动心了，有谁能坦然面对与亲人的永远分离呢？只要有一丝希望，总要试一试，就像鲤鱼跃龙门，跃过之后就是新生。
对于母亲提出保守治疗的想法，林小强觉得，那是母亲体谅他的难处，不想再给他增加负担。到了这个时候，母亲依然为他考虑，这更坚定他要给母亲做手术的决心。
2017年10月10号，岑秀兰被推上手术台。
一家人在手术室门外焦急等待了四个小时，最后却迎来噩耗，母亲没能从手术台上下来……
人们总是神奇地坚信，奇迹一定会发生在自己身上，而不幸卻一定不会找上门。可现实却击垮了林小强。
他虽然曾考虑过手术风险，但心存侥幸，更没有真正做好接受这个结果的准备。
母亲的后事，都是妻子和父亲在处理，他一直陷于自责无法自拔。他后悔当初的坚持，如果听了妻子的话，就不会是现在的结果，是他害死了母亲。
这个念头让他整日借酒浇愁，逢人便哭诉自己不孝。他无心处理债务问题，导致向私人借的款项未能及时偿还，债主每天派人来追债，弄得家中乌烟瘴气。
每次想到丈夫固执不听劝，妻子就忍不住唠叨，夫妻二人经常因此吵架。妻子气愤之下只好搬回娘家。林小强父亲虽然最后抱着一丝希望同意手术，可妻子离开后，他很后悔，心中对儿子也有了怨念：如果不手术，好歹还能相伴好几个月。可如今却一句遗言都没留下。他自己回了老家，免得忍不住会抱怨儿子。
家中如此情况，林小强更加萎靡不振。
2017年12月底的一个下午，他悲愤之中借着酒意，抄刀刺向一名多次上门催债的打手，造成命案……
这个三代之家，碎了。
有人说，如果林小强不执着于对母亲的不舍，对孝顺近乎执念的认识，老母亲在最后阶段采取保守治疗，或许结局会好一些。正是因为林小强、岑秀兰、林小强的父亲，他们都不敢正视岑秀兰生命即将走到尽头的现实，固执地求助不可能有效果的医疗干预，最终岑秀兰突然离开，林小强心愿落空，他和父亲、妻子之间也产生隔阂，最后发生更不幸的事。
对此，我们不作评判。
只有当事情真正发生在我们身上时，我们才会做出最真实的反应。如今的看法，都是基于自己的立场而已。岑秀兰作为一个有几十年工作经验的医护工作者，尚不能在面临生死抉择时从容面对，更何况我们常人。
如今，一对夫妻要养四位老人，形势可能更严峻。若我们从现在起，就开始进行死亡教育，或许可以减淡我们对死亡的恐惧。当有一天人力已经不可为时，或许能平静面对其他选择。
因为，畏惧死亡，比死亡本身更可怕。
有此准备，我们也会更珍惜和家人在一起的每一天，用更积极的姿态直面生活。
编辑张小婧