论文部分内容阅读
在一个云霞满天的傍晚，第一次收到冰风暴预警。小城范围内所有学校关闭。不用上学，朗颜和我在家呆了一整天。笑。最终也没风，也没雪，也没冰，只是天沉沉的。很谨慎地白捡了闲暇一天。
接下來的周末，应该是在夜里，冰来了。
早晨，那辆银灰色DOGE，停在窗外，整个车身一层硬滑的光，闪闪发亮。走出去，即不动声色的刺骨之寒。周一，稍回暖，还是阴雨天。也是马丁·路德·金纪念日。所以也不上课。他们说这儿的冬天，一月，就是这样，突然就会取消很多户外计划，那些预警虽然有时准有时不准，机构们还是都遵循。天不可控，但人很要紧的慎重感。不逞强，不必胜天。哪一天都不做规定，或者虽然规定了，有变就变咯，重复的话，也有一定能力不显单调。总体很平淡，但谈不上是虚度。
在cc楼，经常看见一对年轻学生抱着一个婴儿来上课。那个漂亮婴儿很少哭，老是半睡着。父亲，也有一双极其漂亮的眼睛，很镇定。抱着小婴儿，有时在教室外的走廊，有时在大厅休息座位，有时他抱着孩子书包要离开教学楼，我紧赶几步，帮他推开过大门。
有次我看见教学楼一楼警察室一个黑人女警官也到教室外面将孩子接过手，金发碧眼的同学们在旁边逗笑。还有一个轮椅少年，大概是高位截肢或大脑、身体失衡的那种，每天碰见，我们给他让道，陪同的人，一个是家人，一个应该是学校学生能力缺失援助办公室的工作人员，眼见他们一起说笑，度过了整整一个秋季学期。学校停车场有极多数量的残疾人停车位，准确说，这儿任何一个公共场所都有大比例的这种专用车位。小城私车便利，但公交巴士真不多，有时在学校能看见几趟。一次一辆巴士停在cc楼门口，后门大幅度展开，有一个升降平台，放下来一个轮椅学生。以上一切都未知情节，未知细节，但每一种都不可能是仅仅一瞥而过，简易，简陋的生活。
有陀螺一样永不会停的地方和生活，人的内心也不停，晕眩，高昂，被追逐和席卷。也有那种缓慢，总是被阻碍着的地方和生活，时间凭空阻碍它们，环境、经济、文化等等条件，或者就是以自身的思考、情感令其缓慢，有所思。还有这两种情状交织，此起彼伏的地方和生活。来到此地，势必就放弃了彼处。这里面不存在遗憾事。要说可惜，只有一种，身处其间，永无自知。所以没有一种生活本身是被真正浪费和无意义的。全凭自知。可以这么说吗？一个人的自我认知能力，也就是他（她）与这个世界这场命运平等相处的能力，两者是正比。
安祺原是一个台湾人，读高中二年级时跟爸爸移民过来，快30年了。朗颜的学校语言培训老师拜托她陪我们一起去了解学区升高中的注册说明会。在学校活动大厅看各种选修课展示，朗颜跟着我们走到这，走到那。只是不独自行动。结束后安祺没走。她跟朗颜说话。说当年刚来住在爸爸工作的小餐馆宿舍的心情，说她最开始一页生物课本翻字典要翻几个小时，说第二年，第三年。以及之后。不是示范任何成功或那种苦尽甘来性质的东西，就是捻一根细细的针，针尖触到了哪里，真正的感同身受。我们遇到了什么，怎么看见它。
很多事情是你以为看见了。但其实很仓促，表面，并没看见呢。这大概就造成了生活与生活的区别。就是这一天，收到冰风暴预警。
接下來的周末，应该是在夜里，冰来了。
早晨，那辆银灰色DOGE，停在窗外，整个车身一层硬滑的光，闪闪发亮。走出去，即不动声色的刺骨之寒。周一，稍回暖，还是阴雨天。也是马丁·路德·金纪念日。所以也不上课。他们说这儿的冬天，一月，就是这样，突然就会取消很多户外计划，那些预警虽然有时准有时不准，机构们还是都遵循。天不可控，但人很要紧的慎重感。不逞强，不必胜天。哪一天都不做规定，或者虽然规定了，有变就变咯，重复的话，也有一定能力不显单调。总体很平淡，但谈不上是虚度。
在cc楼，经常看见一对年轻学生抱着一个婴儿来上课。那个漂亮婴儿很少哭，老是半睡着。父亲，也有一双极其漂亮的眼睛，很镇定。抱着小婴儿，有时在教室外的走廊，有时在大厅休息座位，有时他抱着孩子书包要离开教学楼，我紧赶几步，帮他推开过大门。
有次我看见教学楼一楼警察室一个黑人女警官也到教室外面将孩子接过手，金发碧眼的同学们在旁边逗笑。还有一个轮椅少年，大概是高位截肢或大脑、身体失衡的那种，每天碰见，我们给他让道，陪同的人，一个是家人，一个应该是学校学生能力缺失援助办公室的工作人员，眼见他们一起说笑，度过了整整一个秋季学期。学校停车场有极多数量的残疾人停车位，准确说，这儿任何一个公共场所都有大比例的这种专用车位。小城私车便利，但公交巴士真不多，有时在学校能看见几趟。一次一辆巴士停在cc楼门口，后门大幅度展开，有一个升降平台，放下来一个轮椅学生。以上一切都未知情节，未知细节，但每一种都不可能是仅仅一瞥而过，简易，简陋的生活。
有陀螺一样永不会停的地方和生活，人的内心也不停，晕眩，高昂，被追逐和席卷。也有那种缓慢，总是被阻碍着的地方和生活，时间凭空阻碍它们，环境、经济、文化等等条件，或者就是以自身的思考、情感令其缓慢，有所思。还有这两种情状交织，此起彼伏的地方和生活。来到此地，势必就放弃了彼处。这里面不存在遗憾事。要说可惜，只有一种，身处其间，永无自知。所以没有一种生活本身是被真正浪费和无意义的。全凭自知。可以这么说吗？一个人的自我认知能力，也就是他（她）与这个世界这场命运平等相处的能力，两者是正比。
安祺原是一个台湾人，读高中二年级时跟爸爸移民过来，快30年了。朗颜的学校语言培训老师拜托她陪我们一起去了解学区升高中的注册说明会。在学校活动大厅看各种选修课展示，朗颜跟着我们走到这，走到那。只是不独自行动。结束后安祺没走。她跟朗颜说话。说当年刚来住在爸爸工作的小餐馆宿舍的心情，说她最开始一页生物课本翻字典要翻几个小时，说第二年，第三年。以及之后。不是示范任何成功或那种苦尽甘来性质的东西，就是捻一根细细的针，针尖触到了哪里，真正的感同身受。我们遇到了什么，怎么看见它。
很多事情是你以为看见了。但其实很仓促，表面，并没看见呢。这大概就造成了生活与生活的区别。就是这一天，收到冰风暴预警。