论文部分内容阅读
佛罗里达州的劳德代尔堡，2012年12月16日。当各色各样的乐迷、Dj、中间人、跟风者、音乐节控与有钱的漫游者踏上SS Coachella号—又称名流魅影号（the Celebrity Silhouette），这座仿造迪拜港高耸的豪华饭店，小心翼翼地平衡在重新装修过的油轮上、极尽奢华的全新17层幻想宫殿—就会有事发生。
他们用难以置信地口吻对朋友们嚷道：你们看到那个赌场了没？你们看到这玩意儿上还有一块草坪了吗？热水浴缸！寿司！用真的米饭做的马提尼吧台！他们当中一些人错愕地只能干喊“哥们儿！”和“奶奶的！”但是更多的，他们禁不住嘲笑这所有一切的不协调感。这种环境并不适合身着印有Arab Strap的T恤衫、有着坏坏的文身、穿着紧身牛仔裤的旅行独立摇滚兄弟会。名流魅影号并不投“我们”所好—但是我们在这里。这不是我们的美好家园。我们是怎么到这儿的？
这是首次Coachella巡航音乐节，由受人爱戴、每年4月在加州沙漠进行的著名资深日光浴同名音乐节举办。它被设计成对如下问题的回应—“如果了不起的盖茨比要举办摇滚音乐节，它将会是什么样子？”Glastonbury音乐节启发了Coachella，而正如Glastonbury，Coachella音乐节有一个问题。太多人想来参加，其数量远远超过了可以容纳的8.5万人，过度膨胀致使它不可避免地失却了个性。横向思维是必须的。游轮业也在蓬勃发展中，但是亦有其即将到来的小问题。虽然年长者和中端市场是其衣食父母，但是年轻的意见领袖们并不乘坐游轮。乘风破浪登岛游玩的假日早在火锅套装过气的同时便已不再流行。请自问，你究竟会否预订一次巡航？
很可能不会—除非你最心爱的乐队们在船上表演。奇怪的摇滚乐主题巡航近年开始萌芽：Weezer或Barenaked Ladies航程，载满重型摇滚乐的“七万吨金属”航行，或者包含了Justice、Boys Noize和Diplo等表演嘉宾的“圣船”，还有那不可避免的“Kiss巡航”。这些航程价格不菲，能订到500美元以下的房间算你幸运，然后还有飞机票需要考虑。但是你再看看演出阵容，就会开始考虑参加与否了。
然后就有了SS Coachella号，一次考察音乐节体验能否浮于水面的实验。名流魅影号的载客名单旨在吸引心态另类的受众。为亲英派人士请来了Pulp和Hot Chip，还为艺术派们准备了欢快的电子流行表演者Yeasayer和时髦的死亡摇滚双人组Sleigh Bells。Grimes，来自LCD Soundsystem的James Murphy！！！还有Simian Mobile Disco呈献给锐舞派，以及El-P和Killer Miker带来的另类说唱。Q将参与去往巴哈马群岛首都拿索的三日航程，但不包括去往牙买加的第二回合，后者拥有同样的乐队，他们是不晕船的胜利者，将会重新表演一次。那好吧，你不可能拥有一切。
出发当日黄昏，薄暮笼罩，SS Coachella号停泊在劳德代尔堡的Everglades港。等待我们的是一场成功的海上Glastonbury还是《Das Boot》在音乐界灾难性的重现呢？对铺天盖地的诺瓦克病毒和日常手部消毒警告，我们到底该多认真地对待呢？在什么情况下船员叛变和船底拖曳之刑是可行的？他们怎么会没有请Seasick Steve（直译为晕船的史蒂夫）乐队呢？综上所述：这到底会是怎样一次航行呢？
每一个音乐节都会衍生出它专属的自发聚会地点。登上SS Coachella号，这个地点是14层露天的船桅吧，之所以如此受欢迎是因为它差不多是船上唯一能够吸烟的地方。在这里我们可以享受地仔细观察一下我们的乘客。粗略地说他们由如下几种人构成：25%的瘦削年轻男孩，身着印有各种我从未耳闻的乐队的广告短袖T恤；20%美丽又热情洋溢的年轻女士，身上印有实在欠考虑的各种文身；15%醉醺醺的哥们儿，匆忙地穿上他们不知从哪儿讨来的睡袍，正在这地方昂首阔步，俨然一副从《The Blues Brothers》里走出来的样子，天黑之后还戴着墨镜，大呼小叫地要听dubstep；10%容光焕发，身形轻快的显而易见绝对有钱的那一类人，他们显然一直以来经常出没于这种场合；10%的巡演随行人员和音响师，他们觉得整个场面非常滑稽；10%的乐手；剩下10%“其他人”，包括一小部分的记者。许许多多的胡子男。
一股嬉闹的航海气氛扩散开去，伴随着跃进视线的许多水手帽和此起彼伏的“啊啊啊啊！”的叫喊声，为凉爽的夜晚空气添了许多活力。一个特别海盗范儿的哥们儿，长得像John Galliano，把照相机固定在棍子上然后用它对准自己，便于拍摄日前年轻人称作“自拍照”（“selfies”）的相片。“那哥们儿是第一个登船的。”有人低声说道。只有支付昂贵的海上服务费才能使用Wi-Fi，这引起了普遍的Instagram（一款图片分享和社交的线上服务）焦虑症。如果没人看到，做超赞的事又有什么意义呢？
“这个地方看起来很不真实，”我们在自助餐偶遇的Yeasayer的吉他手Anand Wilder观察道，“这就像是电影《全面回忆》里的一样。你觉得你能往窗外望去然后按个按钮，之后你看到的不是加勒比海，取而代之的是森林或月亮的景观。我们并不习惯这类事物。可以毫不夸张地说，每个人都有些六神无主。”
除此之外，整个气氛礼貌而放松，对英国代表团来说相当出乎意料。他们都同意，如果这艘英国皇家Coachella舰艇从女皇陛下的港口出发的话，它的英国客人早在她下令起锚前便会悉数酩酊大醉，有人会病倒在按摩浴缸里，露天泳池将到处被各种奔跑、轰炸、跳水和爱抚困扰。“嗯，一些新世界的特定礼数你们英国人还没掌握呢。”Anand简要地说明道。
还不止这些。SS Coachella号还奇怪地缺乏人群和紧迫感。后面几天会更加明了，Coachella最多只售出了2800张乘客船票的一半，并很有可能少于这个数字。音乐节的代表们将会集中讨论大胆的实验而不是巨大的成功和未来的计划。 这是为什么呢？不可避免的航行花销是一个因素。住宿费用从简陋的四人间的一人500刀到“头等舱”双人间的每人1500刀不等。那些果断行动的人获得的额外优惠是他们有更多的伸展自由度和个人空间，这在摇滚音乐节上是鲜少发生的。大部分乐队表演当中，你能够站得足够靠前以致于能看到乐手们的眼白和其他东西。你的音乐节体验的背景中还缺了各色啤酒怪物和群魔乱舞的派对动物，这样显得有些奇怪。但同时这也挺不错的。你能习惯这些。
在甲板下，音乐表演由Father John Misty的教会乡村小调开场，他也作为Fleet Foxes的前任鼓手Josh Tillman为人所知。他，并非过度修饰，超级有才而且在日后几天也会频频在船上亮相，被证实是SS Coachella号的热点之一。Tillman将老式乡村摇滚乐的土气和枯燥一扫而空，而且没带入任何另类乡村乐让人蛋疼的严肃性—他的音乐是另类乡村乐中的另类。最好的一点是，Tillman是个表演家，他是矿工们的Glen Campbell，太平洋西北的Jarvis Cocker。“你们大家都意识到我们在玛雅人预言的末日这天是在海上漂么？”他警示众人道，“我们以后不得不为这个星球繁殖后代。它会像hipster水世界一样。”
之后我们信步而下到了剧场，观看Yeasayer的表演。没错，SS Coachella号在船尾设有一个全尺寸的剧场。这是第二个极好的惊喜，而我们还没有抵达公海呢。他们的宇宙流行和迷幻复奏被新的现场鼓手加强了，其怀旧的旋律使硬派Tom Tom Club式的电子鼓点饱满起来。像Alt-J和Django Django一样，他们是一个整合了电子元素而且没有下意识地“跳舞向”的摇滚乐队，这也是现下摇滚乐的声音。主唱Chris Keating的滑稽动作让人目不斜视。“船儿，你们咋样啦？”他愉快地问我们，“兄弟，这太奇怪了……”甚至连服务生们—是的，SS Coachella号上有镇定自若的白衣男侍会带给你酒水服务，就算你在台下一片混战中死命pogo时也一样—都不禁舞动起来。
这个夜晚，无论如何，属于对着大约600名近距离亲密接触的观众朋友表演的Pulp，这样的演出品质对场下大多数人来说只能在旱陆音乐节上才能一饱眼福。这太惊人了：百分百集中的Pulp体验，Jarvis Cocker游离的双手为这大声且完整的演出装点了一些个人魅力。他跳跃着，他扭动着身躯，他自由地活用着航海术语（“我们都是一条船上的人了”）。在表演“This Is Hardcore”这首歌时，他跳了一段风格奇异的部分脱衣舞（只脱了夹克衫），用理查三世风格的扭臀让歌曲传达的情色讯息活灵活现了起来。但是在表演“Common People”的时候空气里流动着讽刺，它不仅是流行乐针对到贫民窟去炫富现象的伟大怒吼，还是对美化工人阶级生活和痛苦的浪漫派的简要警示。“如果你在15年前告诉我们，有一天我们会在这艘游轮上演出，”Jarvis告诉他的观众，“我可能会说，你确定么？”
深夜，在休闲甲板上，加勒比海上美好的雨落在了几十个摇摆的锐舞者身上，他们正随着一个来自洛杉矶，名叫The Gaslamp Killer的DJ播放的相当过分的dubstep音乐舞动着。他的模样和动作都酷似电影《The Muppets》里的动物角色，他的行事方式是，你间隔不到30秒总能听到那现成的“wobwobwobwob”噪音。这有点炫技，让人不堪忍受。一支小小的英国小分队在露天甲板上张口结舌地看着什么类似的玩意儿。黑夜和聚光灯联手将名流魅影号巨大的肋状锥形烟囱变成了一幅令人难以置信的不祥图景，将整个超现实的体验盖棺定论。就像巨大的戴立克王（Dalek Emperor），在这个星球上四处顾盼，将SS Coachella号拢进他无情的单目视线当中。
嘿嘿！任何海上度假露营缺了公共活动都是不完整的。翌日清晨我们到船尾的酒吧和Warpaint一起喝了清爽鸡尾酒（bracing cocktail）—在账单上是这么印的。Warpaint是来自洛杉矶的超凡脱俗的全女子dub摇滚乐队，昨晚演了漂亮的一出。只有两名队员到场，都严重宿醉，谁让乐队一直酣饮到凌晨呢？贝斯手Jenny Lee Lindberg和鼓手Stella Mozgawa都非常好玩，无情地扫荡她们的海风（Sea Breezes）酒饮。
“你们得让它喜庆点，”Stella断言道，她是一个快活而且显然千杯不醉的澳大利亚姑娘。她向大海投去模糊的视线。“这地方有点奢侈。你转个身就能看到像挂着吊床的草坪之类的东西。”她们喜欢Grimes和Father John Misty的表演而且决定顺其自然享受这奇怪的场景。“游轮有些像是年长的人玩的东西，”Stella承认道，“但是你到底还是在这里了，而且玩得很开心。这不像摇滚音乐节一样，每个人都知道干吗。大家对什么都做好了心理准备。这就像是，你在海上，随心所欲无拘无束。”
SS Coachella号上的活动被证明是某种程度上的大杂烩。大家都喜欢化装舞逛酒吧—当然那是因为名流魅影号上有足够多的酒吧，这项活动由由车库朋克无赖Black Lips乐队主持，主题围绕着60年代的海滩情景喜剧《Gilligan’s Island》展开。我们错过了James Murphy的品酒会（他是个臭名昭著的嗜酒狂）但是听到了许多不错的风评。
宾果游戏在草坪甲板上进行着，主持人是Grimes，被称为单人Cocteau Twins的温哥华女生，但是稍显单调。唯一让场面热起来的一个环节是当双方竞赛者进入死胡同的时候必须用舞功一决高下。还有就是Pulp的鼓手Nick Banks在某轮胜出并赢走了一个iPod底座。他发出了胜利的怒吼并以此公然侮慢“任何工作人员及家属朋友不得参与该游戏”的想法。“我觉得我很享受这个，”长得令人战栗地年轻的Grimes之后这样告诉我们。“虽然有点冷清，我不知道自己对此是否满意。大家看起来都非常富有。这感觉就像一个青少年电影，电影里SS Coachella号沉没，然后我们都罹难了，因为我们对安全演习付之一笑。” 当天傍晚我们见到了布鲁克林的噪音贩卖者Sleigh Bells，他们无疑是船上最好、最友善的人，热情地往我们手上塞啤酒而且坚持让我们坐着，而他们站着。这与他们随后在剧场的演出形成的对比—让人耳鸣的死亡吉他音墙外加Run-DMC式的鼓点，还有主唱Alexis Krauss邪恶的，催人暴动的声线，不能再鲜明了。“他们毫不费力就说服了我们来演出。”乐队吉他手兼骚动缔造者之首Derek Miller承认道，“我们商量着，是待在桑迪飓风席卷过的12月的纽约，还是去加勒比海？嗯……在这里最棒的事莫过于，你不能看出谁是乐手谁是纯粹来玩的。你出门要了瓶酒，然后和坐在你身边的男人说话，就像All Tomorrow’s Parties那样。我希望有更多演出是这样的。”
James Murphy当晚DJ演出的场面相当混乱，来自首张唱片的舞台入侵。这个零零年代punk-funk的缔造者表演了Orange Juice乐队的“Rip It Up”和Chaka Khan的“Ain’t Nobody”和出处不明的12英寸的纽约部落黑胶唱片。上百人围着他跳舞的同时他镇定自若，一次也没有碰到唱针。这确实非常奇妙。
第二天我们将抵达巴哈马群岛的首都拿索，之后被证实相当萧肃，在一片明显贫穷的景致旁林立着丑陋的免税奢侈品商店。在那里，最后一晚的压轴乐队Hot Chip发现他们对曾帮ELP、Grace Jones、Roxy Music和Bowie录过音的拿索罗经点工作室（Compass Point Studios）的幻想被残酷地被打破了。“它完全不是我们期待的样子，”乐队的Owen Clarke伤心地说，“但是我们还是去看了海豚和海狮……”
然后回到船上，我们看到Warpaint（再说一遍，才华横溢）、Simian Mobile Disco（扣人心弦的狂飙突进式电子乐在仅仅一个精巧的Heath Robinson式异想天开的器械上播放，而且在我们面前不停地对它进行重新组装）和来自美国的混搭DJ Girl Talk带来的激动人心的终场演出。作为美国的Soulwax，他对跳舞歌曲、Blur、ELO还有嘻哈清唱进行重新剪辑，直到你觉得自己在同时聆听史上所有的伟大专辑。我们不明白他为什么不多在英国演出。
随着音乐节的势头开始放慢，Hot Chip准备了最后一个特殊的时刻。他们用深情的只此一次的“Sloop John B”翻唱曲结束了他们的成人流行高科技舞曲演出。这首收录于《Pet Sounds》专辑的歌作为海滩男孩的金曲为人熟知，但是Hot Chip用他们隆隆的电子伴奏将这首歌升华到空中。歌中提到了拿索更使得它令人难以抗拒，他们其后解释道，这首歌的歌词兼具忧郁和逗乐的特质：“我感到如此孤独，我想回家……这是我最糟的一次旅行。”好吧，几乎不是这样……但所有假期最棒的部分就是回家。
在站满胡子拉碴的人们的走廊上，我们终于碰到了神龙见首不见尾的Jarvis Cocker。“这次航行感觉怎么样？”我们问他。
“对一个独立音乐节来说，它有些奢侈了，”他坦白道。“你觉得有人会过来以破坏环境为由把你扔下船去。但是接着你就适应了。实际上我度过了愉快的三天。我喜欢这种友爱的感觉，还有它并不是很拥挤的事实。你能发现藏在角落里的好地方，就像一个适当的音乐节一样。”
对着为数不多的观众表演会不会感到奇怪？
“我很喜欢那样，”他说，“那样才不同。你可以喝点小酒—我就喝了，然后你可以对人们唱歌，而不是不得不在他们头顶的大屏幕上放映。跳上舞台的人们也非常友好。他们会想好上台后的行动，他们跳上来之后接着要干吗—这里扭扭，那里跳跳什么的。”走过的人群纷纷朝他伸出了手，而Jarvis在他们经过的时候与他们握手。
“有点伤感，不是么？”他叹息道，“正如我们都会习惯，我们都得回家去。”
大陆在召唤，SS Coachella号的客人们摇摇晃晃地钻进去往机场的的士，他们的耐晕船功力背叛了他们。是否值得一行？我们会再去一次吗？宣布下一次航行的时候，你会否亲自前往？就算人数不多，各种特别活动都没有如约进行（机智问答赛，神秘民谣演出，寻宝游戏，喜剧演员等等，都怎么样了？）我们还是玩得很开心。游轮真的给我们留下了深刻的印象，而且如果赌场、日光浴室、高端餐厅和奢侈品商店都被Coachella的观众浪费了，那么阳光和热水浴缸显然不在其列。我们用你们从来没有见过的方式观看了乐队的表演。我们稍稍晒黑了自己苍白的英国佬的身体。没人感染上诺瓦克病毒。这里就像是热带俱乐部（Club Tropicana），虽说里面的饮料并非免费，但起码一瓶啤酒的价格是合理的7刀/4.3英镑。
然而一想到Q杂志的免费随行，我们是不是玩得可开心了呢？也许唯一登上Coachella的方法是和冰冷僵硬的现金价格息息相关的。Q所住的房间价格是1200刀也就是每个人头约740英镑。加上600英镑从英国飞来的机票钱，呈现在你眼前的是让人两眼泪汪汪的价值1340英镑的海上另类摇滚三日游—很少有人能负担的数字，尽管显然来自美国的船员们可以花少很多的钱飞往劳德代尔堡。
但是如果你愿意挤进没有窗户的500刀每人的四人小间，总花销就稍稍没有那么吓人。加上从英国来的机票钱总共900刀，虽然还是让人纠结但是和一次准备齐全的Glastonbury之行需花费的500刀相差不大。如果演出阵容对头—而且如果会再次举办的话，SS Coachella可能会成为你一年最精彩的部分。而且谁想要睡觉然后往窗外看呢？你可是在摇滚音乐节。
他们用难以置信地口吻对朋友们嚷道：你们看到那个赌场了没？你们看到这玩意儿上还有一块草坪了吗？热水浴缸！寿司！用真的米饭做的马提尼吧台！他们当中一些人错愕地只能干喊“哥们儿！”和“奶奶的！”但是更多的，他们禁不住嘲笑这所有一切的不协调感。这种环境并不适合身着印有Arab Strap的T恤衫、有着坏坏的文身、穿着紧身牛仔裤的旅行独立摇滚兄弟会。名流魅影号并不投“我们”所好—但是我们在这里。这不是我们的美好家园。我们是怎么到这儿的？
这是首次Coachella巡航音乐节，由受人爱戴、每年4月在加州沙漠进行的著名资深日光浴同名音乐节举办。它被设计成对如下问题的回应—“如果了不起的盖茨比要举办摇滚音乐节，它将会是什么样子？”Glastonbury音乐节启发了Coachella，而正如Glastonbury，Coachella音乐节有一个问题。太多人想来参加，其数量远远超过了可以容纳的8.5万人，过度膨胀致使它不可避免地失却了个性。横向思维是必须的。游轮业也在蓬勃发展中，但是亦有其即将到来的小问题。虽然年长者和中端市场是其衣食父母，但是年轻的意见领袖们并不乘坐游轮。乘风破浪登岛游玩的假日早在火锅套装过气的同时便已不再流行。请自问，你究竟会否预订一次巡航？
很可能不会—除非你最心爱的乐队们在船上表演。奇怪的摇滚乐主题巡航近年开始萌芽：Weezer或Barenaked Ladies航程，载满重型摇滚乐的“七万吨金属”航行，或者包含了Justice、Boys Noize和Diplo等表演嘉宾的“圣船”，还有那不可避免的“Kiss巡航”。这些航程价格不菲，能订到500美元以下的房间算你幸运，然后还有飞机票需要考虑。但是你再看看演出阵容，就会开始考虑参加与否了。
然后就有了SS Coachella号，一次考察音乐节体验能否浮于水面的实验。名流魅影号的载客名单旨在吸引心态另类的受众。为亲英派人士请来了Pulp和Hot Chip，还为艺术派们准备了欢快的电子流行表演者Yeasayer和时髦的死亡摇滚双人组Sleigh Bells。Grimes，来自LCD Soundsystem的James Murphy！！！还有Simian Mobile Disco呈献给锐舞派，以及El-P和Killer Miker带来的另类说唱。Q将参与去往巴哈马群岛首都拿索的三日航程，但不包括去往牙买加的第二回合，后者拥有同样的乐队，他们是不晕船的胜利者，将会重新表演一次。那好吧，你不可能拥有一切。
出发当日黄昏，薄暮笼罩，SS Coachella号停泊在劳德代尔堡的Everglades港。等待我们的是一场成功的海上Glastonbury还是《Das Boot》在音乐界灾难性的重现呢？对铺天盖地的诺瓦克病毒和日常手部消毒警告，我们到底该多认真地对待呢？在什么情况下船员叛变和船底拖曳之刑是可行的？他们怎么会没有请Seasick Steve（直译为晕船的史蒂夫）乐队呢？综上所述：这到底会是怎样一次航行呢？
每一个音乐节都会衍生出它专属的自发聚会地点。登上SS Coachella号，这个地点是14层露天的船桅吧，之所以如此受欢迎是因为它差不多是船上唯一能够吸烟的地方。在这里我们可以享受地仔细观察一下我们的乘客。粗略地说他们由如下几种人构成：25%的瘦削年轻男孩，身着印有各种我从未耳闻的乐队的广告短袖T恤；20%美丽又热情洋溢的年轻女士，身上印有实在欠考虑的各种文身；15%醉醺醺的哥们儿，匆忙地穿上他们不知从哪儿讨来的睡袍，正在这地方昂首阔步，俨然一副从《The Blues Brothers》里走出来的样子，天黑之后还戴着墨镜，大呼小叫地要听dubstep；10%容光焕发，身形轻快的显而易见绝对有钱的那一类人，他们显然一直以来经常出没于这种场合；10%的巡演随行人员和音响师，他们觉得整个场面非常滑稽；10%的乐手；剩下10%“其他人”，包括一小部分的记者。许许多多的胡子男。
一股嬉闹的航海气氛扩散开去，伴随着跃进视线的许多水手帽和此起彼伏的“啊啊啊啊！”的叫喊声，为凉爽的夜晚空气添了许多活力。一个特别海盗范儿的哥们儿，长得像John Galliano，把照相机固定在棍子上然后用它对准自己，便于拍摄日前年轻人称作“自拍照”（“selfies”）的相片。“那哥们儿是第一个登船的。”有人低声说道。只有支付昂贵的海上服务费才能使用Wi-Fi，这引起了普遍的Instagram（一款图片分享和社交的线上服务）焦虑症。如果没人看到，做超赞的事又有什么意义呢？
“这个地方看起来很不真实，”我们在自助餐偶遇的Yeasayer的吉他手Anand Wilder观察道，“这就像是电影《全面回忆》里的一样。你觉得你能往窗外望去然后按个按钮，之后你看到的不是加勒比海，取而代之的是森林或月亮的景观。我们并不习惯这类事物。可以毫不夸张地说，每个人都有些六神无主。”
除此之外，整个气氛礼貌而放松，对英国代表团来说相当出乎意料。他们都同意，如果这艘英国皇家Coachella舰艇从女皇陛下的港口出发的话，它的英国客人早在她下令起锚前便会悉数酩酊大醉，有人会病倒在按摩浴缸里，露天泳池将到处被各种奔跑、轰炸、跳水和爱抚困扰。“嗯，一些新世界的特定礼数你们英国人还没掌握呢。”Anand简要地说明道。
还不止这些。SS Coachella号还奇怪地缺乏人群和紧迫感。后面几天会更加明了，Coachella最多只售出了2800张乘客船票的一半，并很有可能少于这个数字。音乐节的代表们将会集中讨论大胆的实验而不是巨大的成功和未来的计划。 这是为什么呢？不可避免的航行花销是一个因素。住宿费用从简陋的四人间的一人500刀到“头等舱”双人间的每人1500刀不等。那些果断行动的人获得的额外优惠是他们有更多的伸展自由度和个人空间，这在摇滚音乐节上是鲜少发生的。大部分乐队表演当中，你能够站得足够靠前以致于能看到乐手们的眼白和其他东西。你的音乐节体验的背景中还缺了各色啤酒怪物和群魔乱舞的派对动物，这样显得有些奇怪。但同时这也挺不错的。你能习惯这些。
在甲板下，音乐表演由Father John Misty的教会乡村小调开场，他也作为Fleet Foxes的前任鼓手Josh Tillman为人所知。他，并非过度修饰，超级有才而且在日后几天也会频频在船上亮相，被证实是SS Coachella号的热点之一。Tillman将老式乡村摇滚乐的土气和枯燥一扫而空，而且没带入任何另类乡村乐让人蛋疼的严肃性—他的音乐是另类乡村乐中的另类。最好的一点是，Tillman是个表演家，他是矿工们的Glen Campbell，太平洋西北的Jarvis Cocker。“你们大家都意识到我们在玛雅人预言的末日这天是在海上漂么？”他警示众人道，“我们以后不得不为这个星球繁殖后代。它会像hipster水世界一样。”
之后我们信步而下到了剧场，观看Yeasayer的表演。没错，SS Coachella号在船尾设有一个全尺寸的剧场。这是第二个极好的惊喜，而我们还没有抵达公海呢。他们的宇宙流行和迷幻复奏被新的现场鼓手加强了，其怀旧的旋律使硬派Tom Tom Club式的电子鼓点饱满起来。像Alt-J和Django Django一样，他们是一个整合了电子元素而且没有下意识地“跳舞向”的摇滚乐队，这也是现下摇滚乐的声音。主唱Chris Keating的滑稽动作让人目不斜视。“船儿，你们咋样啦？”他愉快地问我们，“兄弟，这太奇怪了……”甚至连服务生们—是的，SS Coachella号上有镇定自若的白衣男侍会带给你酒水服务，就算你在台下一片混战中死命pogo时也一样—都不禁舞动起来。
这个夜晚，无论如何，属于对着大约600名近距离亲密接触的观众朋友表演的Pulp，这样的演出品质对场下大多数人来说只能在旱陆音乐节上才能一饱眼福。这太惊人了：百分百集中的Pulp体验，Jarvis Cocker游离的双手为这大声且完整的演出装点了一些个人魅力。他跳跃着，他扭动着身躯，他自由地活用着航海术语（“我们都是一条船上的人了”）。在表演“This Is Hardcore”这首歌时，他跳了一段风格奇异的部分脱衣舞（只脱了夹克衫），用理查三世风格的扭臀让歌曲传达的情色讯息活灵活现了起来。但是在表演“Common People”的时候空气里流动着讽刺，它不仅是流行乐针对到贫民窟去炫富现象的伟大怒吼，还是对美化工人阶级生活和痛苦的浪漫派的简要警示。“如果你在15年前告诉我们，有一天我们会在这艘游轮上演出，”Jarvis告诉他的观众，“我可能会说，你确定么？”
深夜，在休闲甲板上，加勒比海上美好的雨落在了几十个摇摆的锐舞者身上，他们正随着一个来自洛杉矶，名叫The Gaslamp Killer的DJ播放的相当过分的dubstep音乐舞动着。他的模样和动作都酷似电影《The Muppets》里的动物角色，他的行事方式是，你间隔不到30秒总能听到那现成的“wobwobwobwob”噪音。这有点炫技，让人不堪忍受。一支小小的英国小分队在露天甲板上张口结舌地看着什么类似的玩意儿。黑夜和聚光灯联手将名流魅影号巨大的肋状锥形烟囱变成了一幅令人难以置信的不祥图景，将整个超现实的体验盖棺定论。就像巨大的戴立克王（Dalek Emperor），在这个星球上四处顾盼，将SS Coachella号拢进他无情的单目视线当中。
嘿嘿！任何海上度假露营缺了公共活动都是不完整的。翌日清晨我们到船尾的酒吧和Warpaint一起喝了清爽鸡尾酒（bracing cocktail）—在账单上是这么印的。Warpaint是来自洛杉矶的超凡脱俗的全女子dub摇滚乐队，昨晚演了漂亮的一出。只有两名队员到场，都严重宿醉，谁让乐队一直酣饮到凌晨呢？贝斯手Jenny Lee Lindberg和鼓手Stella Mozgawa都非常好玩，无情地扫荡她们的海风（Sea Breezes）酒饮。
“你们得让它喜庆点，”Stella断言道，她是一个快活而且显然千杯不醉的澳大利亚姑娘。她向大海投去模糊的视线。“这地方有点奢侈。你转个身就能看到像挂着吊床的草坪之类的东西。”她们喜欢Grimes和Father John Misty的表演而且决定顺其自然享受这奇怪的场景。“游轮有些像是年长的人玩的东西，”Stella承认道，“但是你到底还是在这里了，而且玩得很开心。这不像摇滚音乐节一样，每个人都知道干吗。大家对什么都做好了心理准备。这就像是，你在海上，随心所欲无拘无束。”
SS Coachella号上的活动被证明是某种程度上的大杂烩。大家都喜欢化装舞逛酒吧—当然那是因为名流魅影号上有足够多的酒吧，这项活动由由车库朋克无赖Black Lips乐队主持，主题围绕着60年代的海滩情景喜剧《Gilligan’s Island》展开。我们错过了James Murphy的品酒会（他是个臭名昭著的嗜酒狂）但是听到了许多不错的风评。
宾果游戏在草坪甲板上进行着，主持人是Grimes，被称为单人Cocteau Twins的温哥华女生，但是稍显单调。唯一让场面热起来的一个环节是当双方竞赛者进入死胡同的时候必须用舞功一决高下。还有就是Pulp的鼓手Nick Banks在某轮胜出并赢走了一个iPod底座。他发出了胜利的怒吼并以此公然侮慢“任何工作人员及家属朋友不得参与该游戏”的想法。“我觉得我很享受这个，”长得令人战栗地年轻的Grimes之后这样告诉我们。“虽然有点冷清，我不知道自己对此是否满意。大家看起来都非常富有。这感觉就像一个青少年电影，电影里SS Coachella号沉没，然后我们都罹难了，因为我们对安全演习付之一笑。” 当天傍晚我们见到了布鲁克林的噪音贩卖者Sleigh Bells，他们无疑是船上最好、最友善的人，热情地往我们手上塞啤酒而且坚持让我们坐着，而他们站着。这与他们随后在剧场的演出形成的对比—让人耳鸣的死亡吉他音墙外加Run-DMC式的鼓点，还有主唱Alexis Krauss邪恶的，催人暴动的声线，不能再鲜明了。“他们毫不费力就说服了我们来演出。”乐队吉他手兼骚动缔造者之首Derek Miller承认道，“我们商量着，是待在桑迪飓风席卷过的12月的纽约，还是去加勒比海？嗯……在这里最棒的事莫过于，你不能看出谁是乐手谁是纯粹来玩的。你出门要了瓶酒，然后和坐在你身边的男人说话，就像All Tomorrow’s Parties那样。我希望有更多演出是这样的。”
James Murphy当晚DJ演出的场面相当混乱，来自首张唱片的舞台入侵。这个零零年代punk-funk的缔造者表演了Orange Juice乐队的“Rip It Up”和Chaka Khan的“Ain’t Nobody”和出处不明的12英寸的纽约部落黑胶唱片。上百人围着他跳舞的同时他镇定自若，一次也没有碰到唱针。这确实非常奇妙。
第二天我们将抵达巴哈马群岛的首都拿索，之后被证实相当萧肃，在一片明显贫穷的景致旁林立着丑陋的免税奢侈品商店。在那里，最后一晚的压轴乐队Hot Chip发现他们对曾帮ELP、Grace Jones、Roxy Music和Bowie录过音的拿索罗经点工作室（Compass Point Studios）的幻想被残酷地被打破了。“它完全不是我们期待的样子，”乐队的Owen Clarke伤心地说，“但是我们还是去看了海豚和海狮……”
然后回到船上，我们看到Warpaint（再说一遍，才华横溢）、Simian Mobile Disco（扣人心弦的狂飙突进式电子乐在仅仅一个精巧的Heath Robinson式异想天开的器械上播放，而且在我们面前不停地对它进行重新组装）和来自美国的混搭DJ Girl Talk带来的激动人心的终场演出。作为美国的Soulwax，他对跳舞歌曲、Blur、ELO还有嘻哈清唱进行重新剪辑，直到你觉得自己在同时聆听史上所有的伟大专辑。我们不明白他为什么不多在英国演出。
随着音乐节的势头开始放慢，Hot Chip准备了最后一个特殊的时刻。他们用深情的只此一次的“Sloop John B”翻唱曲结束了他们的成人流行高科技舞曲演出。这首收录于《Pet Sounds》专辑的歌作为海滩男孩的金曲为人熟知，但是Hot Chip用他们隆隆的电子伴奏将这首歌升华到空中。歌中提到了拿索更使得它令人难以抗拒，他们其后解释道，这首歌的歌词兼具忧郁和逗乐的特质：“我感到如此孤独，我想回家……这是我最糟的一次旅行。”好吧，几乎不是这样……但所有假期最棒的部分就是回家。
在站满胡子拉碴的人们的走廊上，我们终于碰到了神龙见首不见尾的Jarvis Cocker。“这次航行感觉怎么样？”我们问他。
“对一个独立音乐节来说，它有些奢侈了，”他坦白道。“你觉得有人会过来以破坏环境为由把你扔下船去。但是接着你就适应了。实际上我度过了愉快的三天。我喜欢这种友爱的感觉，还有它并不是很拥挤的事实。你能发现藏在角落里的好地方，就像一个适当的音乐节一样。”
对着为数不多的观众表演会不会感到奇怪？
“我很喜欢那样，”他说，“那样才不同。你可以喝点小酒—我就喝了，然后你可以对人们唱歌，而不是不得不在他们头顶的大屏幕上放映。跳上舞台的人们也非常友好。他们会想好上台后的行动，他们跳上来之后接着要干吗—这里扭扭，那里跳跳什么的。”走过的人群纷纷朝他伸出了手，而Jarvis在他们经过的时候与他们握手。
“有点伤感，不是么？”他叹息道，“正如我们都会习惯，我们都得回家去。”
大陆在召唤，SS Coachella号的客人们摇摇晃晃地钻进去往机场的的士，他们的耐晕船功力背叛了他们。是否值得一行？我们会再去一次吗？宣布下一次航行的时候，你会否亲自前往？就算人数不多，各种特别活动都没有如约进行（机智问答赛，神秘民谣演出，寻宝游戏，喜剧演员等等，都怎么样了？）我们还是玩得很开心。游轮真的给我们留下了深刻的印象，而且如果赌场、日光浴室、高端餐厅和奢侈品商店都被Coachella的观众浪费了，那么阳光和热水浴缸显然不在其列。我们用你们从来没有见过的方式观看了乐队的表演。我们稍稍晒黑了自己苍白的英国佬的身体。没人感染上诺瓦克病毒。这里就像是热带俱乐部（Club Tropicana），虽说里面的饮料并非免费，但起码一瓶啤酒的价格是合理的7刀/4.3英镑。
然而一想到Q杂志的免费随行，我们是不是玩得可开心了呢？也许唯一登上Coachella的方法是和冰冷僵硬的现金价格息息相关的。Q所住的房间价格是1200刀也就是每个人头约740英镑。加上600英镑从英国飞来的机票钱，呈现在你眼前的是让人两眼泪汪汪的价值1340英镑的海上另类摇滚三日游—很少有人能负担的数字，尽管显然来自美国的船员们可以花少很多的钱飞往劳德代尔堡。
但是如果你愿意挤进没有窗户的500刀每人的四人小间，总花销就稍稍没有那么吓人。加上从英国来的机票钱总共900刀，虽然还是让人纠结但是和一次准备齐全的Glastonbury之行需花费的500刀相差不大。如果演出阵容对头—而且如果会再次举办的话，SS Coachella可能会成为你一年最精彩的部分。而且谁想要睡觉然后往窗外看呢？你可是在摇滚音乐节。