论文部分内容阅读
１
回家见不到妈，她惊慌失措。出了小区就是马路，总是车来车往。穿过马路的时候，她忍不住四下张望，仿佛能在某个意想不到的方向，发现妈的身影。
是一个常见的台风天，电视上已经发布预警信号。所有的人都在急匆匆地往家里赶，只有她还在大街上乱跑。中心广场上人都走得差不多了，跑到广场中心那个巨大的雕塑下，她忍不住蹲下来号啕大哭。
有人拍了拍她的肩膀，她听到熟悉的声音：小妹，妈来接你。
真的是她。
她扑上去一把抱住妈，雨这时候开始砸下来。两个人来不及说话，急急忙忙朝家里跑，妈跑不动，她上前去拉。妈气喘吁吁地叮嘱：小妹，打伞，别淋湿了。
她对妈发脾气，她说，不是跟你说过很多次了，城市这么大，千万不要乱跑，你又不懂当地话，走丢了我上哪儿找去？
妈拿着干毛巾，讷讷地说，哦，知道了。
她的一颗心还怦怦跳，胡乱地把鞋子踢掉，眼泪汪汪地坐在沙发上。妈赶紧过去帮她把鞋收进鞋柜放好，顺便拿拖鞋出来，她抹掉眼泪继续吼，看，外面风大雨大，早上我还跟你说过，今天是有台风要下大雨的呀。
妈站在那里，像个犯错的孩子，不知道怎么办才好。隔了好久才小声说，我是想起来你没带伞，我想去接你……
你知道去哪里接我？你知道我什么时候回来？你又没有联系方式，我回来找不到你多着急啊……她越说越委屈，眼泪一直掉个不停，吓得妈完全不敢接话。
两个人就那样僵着，她哭，妈看着她。最后还是妈走过来，用毛巾一下一下帮她擦起头发，她的哭声停了，妈慢慢解释给她听，我知道，你每天上班我都在阳台上看着，出了小区，朝左走，那里有公车站牌，我问过保安，他说277路就经过那里呀。
然后趁她心平气和，妈赶紧说，快看我今天做什么好吃的，来，进厨房盛饭了。
妈总是给她这样的惊吓。
２
妈有糖尿病，记忆力也大不如以前，做过的事时常忘掉。因为那次失踪，她给妈做了一张卡片，写上家里和公司的地址，还留了她的手机号码。她叮嘱妈说，不用妈下楼买菜，晚上下班她会从超市带回来，白天妈可以看电视睡觉，晚上她会陪妈一起出去散步。
不过还是有状况发生，是在台风天后的酷暑，那一夜整个城市被热浪笼得密不透风。她加班到九点多，为了赶一个很重要的策划案。因为出了纰漏，被主管一顿猛批，心里窝着火，闹得牙也隐隐作痛。赶完策划案回到家，差不多已快到十一点，什么东西也吃不下，吞了几颗止痛药，昏沉沉倒头就睡。
这一夜睡得不安稳，半夜她被热醒了。突然觉得旁边有人，霍地坐起来，借着窗外高楼上的霓虹灯影，她看见妈正在黑暗中打盹，手里机械地摇着扇，有一下没一下地为她扇着风。
她大叫，妈，你干什么？妈一个激灵醒过来，赶紧安抚她，没事没事，你继续睡。
她怎么睡得着？伸手去拧台灯。台灯却不亮，妈的声音充满自责，她说，停电了。
怎么会停电？她去看墙上的电闸。不知什么时候跳闸了，她伸手去扳。
灯亮了，她回房开空调。又对妈说，只是跳闸，回去睡吧。妈站在原地，却不动，然后很小声地说，小妹，你去看看我房里的空调，好像坏了。
她过去看，才发现遥控器坏了，那个空调大概还停留在冬天预设的温度上，她突然想到，这些炎热的夜里，妈是怎么睡着的。
妈在一旁一直道歉，说我就开了一会儿，然后关都关不掉。她说我去拔插头，结果就断电了。为什么不叫醒我啊？她觉得匪夷所思。妈却还是那副极端自责的样子，你工作那么累……
那夜，她们只好挤到她房里的那张小床上。
早上起来吃早餐的时候，她突然看到妈手背上的伤，大片的擦伤，都已经红肿。妈躲躲闪闪，催她快吃，她一捋妈的袖子，右手手腕已经肿得老高。
妈说是为了拔空调插头摔的，大晚上的，也不好叫她。过一阵就好了。她真是想象不到妈居然能用这只肿起老高的手，在夜里给她扇了大半夜扇子，又用这只手，给她煎蛋热奶，弄出一顿丰盛的早餐来。
她心里溢满了愧疚。
３
她带了个同事回去吃饭，她对男孩有点意思，因为矜持，两人一直暧昧不明着。
那天妈兴奋得不得了，她去楼下买酒，上来就看见妈一边给男孩削水果，一边拉着他问东问西。吃饭的时候，妈不断地给他夹菜，一直在说，说她小时候的趣事，说她读书成绩优异，说她孝顺，说她工作认真、人上进。
她打了几次岔，不知为什么，感觉男孩有点坐立不安的样子。
后来果然没成，她一肚子伤心失意，都怪在妈头上。妈来劝她，她吼回去：都怨你，弄得我跟嫁不出去似的，丢脸死了。
妈懊恼得手足无措。她请了三天病假治疗失恋，妈就一直陪着她。妈本来是想帮忙的，却做了不合适的事，一心想要补救，就给姨妈和姑姑打电话，隐隐地透露了要帮她找对象的意思。她上班后接到亲戚们的电话，心里委屈得不行，回家不跟妈说话，把东西摔得砰砰响。妈来敲房门叫她吃饭，她就急：你懂不懂尊重人家的隐私？
谈恋爱这件事上，妈还真没尊重过她的隐私。念高中的时候她初恋，和同年级的一个美术特长生。男生打电话到家里来，妈就跟刑侦科长一样细细地盘问。快分科的时候，她和男生被“隔离教育”，妈三天两头朝学校教务处跑，上学放学将她盯得牢牢的。男生因此对她敬而远之。那时候她恨妈。
后来她念大学，在外面读书，妈千叮万嘱，求学期间，不能恋爱。所以她谈恋爱了，不敢跟妈讲，可有可无地交往着，毕业就失恋。然后妈突然就开放了，频频催她恋爱，对待一切可发展对象，妈的表现就成了王婆卖瓜。
她的感情路却一直不顺，很多时候她想起学校里的那几段恋爱，觉得分手都怨妈。
有时，她心里想不通，就和妈一直冷战，直到她生日的前一天。这天妈又玩了一次失踪，她跑到中心广场去找她，远远就看见她提一个蛋糕，和一堆人凑在一起说话。老头老太太们见了她，夸个不停，说她孝顺懂事，说她聪明能干，她突然觉得又惭愧又感动，原来那样坏脾气的她，在妈的心目中，还有这么多优点。
那天她一路回家，不知道怎么跟妈道歉，妈却以为她是在怪她乱跑。妈把蛋糕端到她面前，像是讨好一样小声解释，小妹，其实我认得路，有时候想出来走走，一个人待久了，你又不跟我说话……
原来，妈也是寂寞的啊。
４
后来她就很少对妈大声说话了。她给妈买了手机，让妈出门的时候带着它。妈在附近交了很多朋友，只是她没想到，兜兜转转，后来的男朋友，就这样从妈那些朋友的亲友圈子里发展来了。
妈很喜欢小付，觉得他为人诚恳又上进。妈又忘了上次犯的错，三天两头让小付到家里来吃饭。
所幸她和小付对彼此的感觉持续升温，交往了大半年，终于把婚期定下来了。妈很高兴。谁知结婚前两个星期，婚事却搁浅了。
小付的爸爸生意早就做垮了，为了不耽误两人的婚事一直瞒着，直到银行催还贷款无效，要来查封被抵押的房产。小付的妈妈一时闹病了，住在医院下不了床。小付的爸爸四处去借钱，他自己则在朋友圈和医院之间来回跑，几天下来人瘦了一圈。
小付红着眼来找她说明，她愣在当场簌簌掉眼泪。不光是因为婚礼的延误，最重要的是，她认定小付欺骗了她。
那夜，小付没有回去，她被妈劝上床休息，昏昏沉沉睡了又醒，打开门，妈还在客厅里安慰小付。妈把两张存折交到小付手上，说让他去应应急，她知道那是妈的所有积蓄，她跑过去，其实不是不肯帮小付，而是不想用妈的钱。
小付坚持不肯要，把存折放回妈手里。小付走后，妈半天没说话，她哭起来，她说我帮小付想办法，钱的事不用你操心。妈眼眶一红，劈头就骂：你刚才那副样子，你叫小付心里怎么想？你怎么这么狠心，我不帮，小付一个年轻人，到哪里筹钱去？
她叫一声妈。妈却又骂起来，我心疼小付，还不都是因为你！既然决定了要和这个人过一辈子，就一定要信任他、支持他，夫妻同心才能共渡难关。以前你谈恋爱，妈不说你，现在你决定的是婚姻，小妹，你要对得起小付对你的真心，你也要对得起自己给对方的承诺。
那一夜，她想了很久，那一刻，她才真的有了跟小付共患难的决心，才真正体会到，爱一个人所甘愿承担的责任。爱情的浪漫和婚姻的责任，这之间的那条路，是妈领着她走过去的。
５
她去小付家送存折，小付的爸妈坚决不肯要。小付把他们已经装修好的新房卖掉，暂时搬回去和爸妈住一起，小付打电话给她，说，小妹，你看婚礼……
她知道小付的担心，她约小付出来吃饭，饭后闷声不响地拉着他走在去民政局的路上。小付揣着小小的红本，眼眶有点泛红，在回去的路上，一直紧紧地牵住她的手。她想起母亲，那个和父亲挨过大半辈子清贫生活的女人，她教她相信，真正令人饱暖的，是感情。
小付后来辞了工作，收拾生意上的残局。累得脚不沾地的时候，她刚好怀孕。妈不让小付操心，接她回来住，小付跟进跟出，妈会不客气地骂他，去，给你闺女赚奶粉钱去。
后来的几年顺风顺水。妈喜欢看小付和女儿在一起玩，妈说，小妹，看看你多有福气。
她常常会想，那福气都是妈给的。她任性的时候，妈给予规劝和原宥；她迷惘的时候，妈给予理解和疏导；她艰难的时候，妈永远站在她身后。而她拿什么回报？妈给的爱那么多，因为爱她，所以那么认真地，爱着她身边的每一个人。
她想，在以后的几十年里，她或许能以一个母亲的身份，去体味、回想那些妈给儿女的全部。
编辑 / 雨 雪
回家见不到妈，她惊慌失措。出了小区就是马路，总是车来车往。穿过马路的时候，她忍不住四下张望，仿佛能在某个意想不到的方向，发现妈的身影。
是一个常见的台风天，电视上已经发布预警信号。所有的人都在急匆匆地往家里赶，只有她还在大街上乱跑。中心广场上人都走得差不多了，跑到广场中心那个巨大的雕塑下，她忍不住蹲下来号啕大哭。
有人拍了拍她的肩膀，她听到熟悉的声音：小妹，妈来接你。
真的是她。
她扑上去一把抱住妈，雨这时候开始砸下来。两个人来不及说话，急急忙忙朝家里跑，妈跑不动，她上前去拉。妈气喘吁吁地叮嘱：小妹，打伞，别淋湿了。
她对妈发脾气，她说，不是跟你说过很多次了，城市这么大，千万不要乱跑，你又不懂当地话，走丢了我上哪儿找去？
妈拿着干毛巾，讷讷地说，哦，知道了。
她的一颗心还怦怦跳，胡乱地把鞋子踢掉，眼泪汪汪地坐在沙发上。妈赶紧过去帮她把鞋收进鞋柜放好，顺便拿拖鞋出来，她抹掉眼泪继续吼，看，外面风大雨大，早上我还跟你说过，今天是有台风要下大雨的呀。
妈站在那里，像个犯错的孩子，不知道怎么办才好。隔了好久才小声说，我是想起来你没带伞，我想去接你……
你知道去哪里接我？你知道我什么时候回来？你又没有联系方式，我回来找不到你多着急啊……她越说越委屈，眼泪一直掉个不停，吓得妈完全不敢接话。
两个人就那样僵着，她哭，妈看着她。最后还是妈走过来，用毛巾一下一下帮她擦起头发，她的哭声停了，妈慢慢解释给她听，我知道，你每天上班我都在阳台上看着，出了小区，朝左走，那里有公车站牌，我问过保安，他说277路就经过那里呀。
然后趁她心平气和，妈赶紧说，快看我今天做什么好吃的，来，进厨房盛饭了。
妈总是给她这样的惊吓。
２
妈有糖尿病，记忆力也大不如以前，做过的事时常忘掉。因为那次失踪，她给妈做了一张卡片，写上家里和公司的地址，还留了她的手机号码。她叮嘱妈说，不用妈下楼买菜，晚上下班她会从超市带回来，白天妈可以看电视睡觉，晚上她会陪妈一起出去散步。
不过还是有状况发生，是在台风天后的酷暑，那一夜整个城市被热浪笼得密不透风。她加班到九点多，为了赶一个很重要的策划案。因为出了纰漏，被主管一顿猛批，心里窝着火，闹得牙也隐隐作痛。赶完策划案回到家，差不多已快到十一点，什么东西也吃不下，吞了几颗止痛药，昏沉沉倒头就睡。
这一夜睡得不安稳，半夜她被热醒了。突然觉得旁边有人，霍地坐起来，借着窗外高楼上的霓虹灯影，她看见妈正在黑暗中打盹，手里机械地摇着扇，有一下没一下地为她扇着风。
她大叫，妈，你干什么？妈一个激灵醒过来，赶紧安抚她，没事没事，你继续睡。
她怎么睡得着？伸手去拧台灯。台灯却不亮，妈的声音充满自责，她说，停电了。
怎么会停电？她去看墙上的电闸。不知什么时候跳闸了，她伸手去扳。
灯亮了，她回房开空调。又对妈说，只是跳闸，回去睡吧。妈站在原地，却不动，然后很小声地说，小妹，你去看看我房里的空调，好像坏了。
她过去看，才发现遥控器坏了，那个空调大概还停留在冬天预设的温度上，她突然想到，这些炎热的夜里，妈是怎么睡着的。
妈在一旁一直道歉，说我就开了一会儿，然后关都关不掉。她说我去拔插头，结果就断电了。为什么不叫醒我啊？她觉得匪夷所思。妈却还是那副极端自责的样子，你工作那么累……
那夜，她们只好挤到她房里的那张小床上。
早上起来吃早餐的时候，她突然看到妈手背上的伤，大片的擦伤，都已经红肿。妈躲躲闪闪，催她快吃，她一捋妈的袖子，右手手腕已经肿得老高。
妈说是为了拔空调插头摔的，大晚上的，也不好叫她。过一阵就好了。她真是想象不到妈居然能用这只肿起老高的手，在夜里给她扇了大半夜扇子，又用这只手，给她煎蛋热奶，弄出一顿丰盛的早餐来。
她心里溢满了愧疚。
３
她带了个同事回去吃饭，她对男孩有点意思，因为矜持，两人一直暧昧不明着。
那天妈兴奋得不得了，她去楼下买酒，上来就看见妈一边给男孩削水果，一边拉着他问东问西。吃饭的时候，妈不断地给他夹菜，一直在说，说她小时候的趣事，说她读书成绩优异，说她孝顺，说她工作认真、人上进。
她打了几次岔，不知为什么，感觉男孩有点坐立不安的样子。
后来果然没成，她一肚子伤心失意，都怪在妈头上。妈来劝她，她吼回去：都怨你，弄得我跟嫁不出去似的，丢脸死了。
妈懊恼得手足无措。她请了三天病假治疗失恋，妈就一直陪着她。妈本来是想帮忙的，却做了不合适的事，一心想要补救，就给姨妈和姑姑打电话，隐隐地透露了要帮她找对象的意思。她上班后接到亲戚们的电话，心里委屈得不行，回家不跟妈说话，把东西摔得砰砰响。妈来敲房门叫她吃饭，她就急：你懂不懂尊重人家的隐私？
谈恋爱这件事上，妈还真没尊重过她的隐私。念高中的时候她初恋，和同年级的一个美术特长生。男生打电话到家里来，妈就跟刑侦科长一样细细地盘问。快分科的时候，她和男生被“隔离教育”，妈三天两头朝学校教务处跑，上学放学将她盯得牢牢的。男生因此对她敬而远之。那时候她恨妈。
后来她念大学，在外面读书，妈千叮万嘱，求学期间，不能恋爱。所以她谈恋爱了，不敢跟妈讲，可有可无地交往着，毕业就失恋。然后妈突然就开放了，频频催她恋爱，对待一切可发展对象，妈的表现就成了王婆卖瓜。
她的感情路却一直不顺，很多时候她想起学校里的那几段恋爱，觉得分手都怨妈。
有时，她心里想不通，就和妈一直冷战，直到她生日的前一天。这天妈又玩了一次失踪，她跑到中心广场去找她，远远就看见她提一个蛋糕，和一堆人凑在一起说话。老头老太太们见了她，夸个不停，说她孝顺懂事，说她聪明能干，她突然觉得又惭愧又感动，原来那样坏脾气的她，在妈的心目中，还有这么多优点。
那天她一路回家，不知道怎么跟妈道歉，妈却以为她是在怪她乱跑。妈把蛋糕端到她面前，像是讨好一样小声解释，小妹，其实我认得路，有时候想出来走走，一个人待久了，你又不跟我说话……
原来，妈也是寂寞的啊。
４
后来她就很少对妈大声说话了。她给妈买了手机，让妈出门的时候带着它。妈在附近交了很多朋友，只是她没想到，兜兜转转，后来的男朋友，就这样从妈那些朋友的亲友圈子里发展来了。
妈很喜欢小付，觉得他为人诚恳又上进。妈又忘了上次犯的错，三天两头让小付到家里来吃饭。
所幸她和小付对彼此的感觉持续升温，交往了大半年，终于把婚期定下来了。妈很高兴。谁知结婚前两个星期，婚事却搁浅了。
小付的爸爸生意早就做垮了，为了不耽误两人的婚事一直瞒着，直到银行催还贷款无效，要来查封被抵押的房产。小付的妈妈一时闹病了，住在医院下不了床。小付的爸爸四处去借钱，他自己则在朋友圈和医院之间来回跑，几天下来人瘦了一圈。
小付红着眼来找她说明，她愣在当场簌簌掉眼泪。不光是因为婚礼的延误，最重要的是，她认定小付欺骗了她。
那夜，小付没有回去，她被妈劝上床休息，昏昏沉沉睡了又醒，打开门，妈还在客厅里安慰小付。妈把两张存折交到小付手上，说让他去应应急，她知道那是妈的所有积蓄，她跑过去，其实不是不肯帮小付，而是不想用妈的钱。
小付坚持不肯要，把存折放回妈手里。小付走后，妈半天没说话，她哭起来，她说我帮小付想办法，钱的事不用你操心。妈眼眶一红，劈头就骂：你刚才那副样子，你叫小付心里怎么想？你怎么这么狠心，我不帮，小付一个年轻人，到哪里筹钱去？
她叫一声妈。妈却又骂起来，我心疼小付，还不都是因为你！既然决定了要和这个人过一辈子，就一定要信任他、支持他，夫妻同心才能共渡难关。以前你谈恋爱，妈不说你，现在你决定的是婚姻，小妹，你要对得起小付对你的真心，你也要对得起自己给对方的承诺。
那一夜，她想了很久，那一刻，她才真的有了跟小付共患难的决心，才真正体会到，爱一个人所甘愿承担的责任。爱情的浪漫和婚姻的责任，这之间的那条路，是妈领着她走过去的。
５
她去小付家送存折，小付的爸妈坚决不肯要。小付把他们已经装修好的新房卖掉，暂时搬回去和爸妈住一起，小付打电话给她，说，小妹，你看婚礼……
她知道小付的担心，她约小付出来吃饭，饭后闷声不响地拉着他走在去民政局的路上。小付揣着小小的红本，眼眶有点泛红，在回去的路上，一直紧紧地牵住她的手。她想起母亲，那个和父亲挨过大半辈子清贫生活的女人，她教她相信，真正令人饱暖的，是感情。
小付后来辞了工作，收拾生意上的残局。累得脚不沾地的时候，她刚好怀孕。妈不让小付操心，接她回来住，小付跟进跟出，妈会不客气地骂他，去，给你闺女赚奶粉钱去。
后来的几年顺风顺水。妈喜欢看小付和女儿在一起玩，妈说，小妹，看看你多有福气。
她常常会想，那福气都是妈给的。她任性的时候，妈给予规劝和原宥；她迷惘的时候，妈给予理解和疏导；她艰难的时候，妈永远站在她身后。而她拿什么回报？妈给的爱那么多，因为爱她，所以那么认真地，爱着她身边的每一个人。
她想，在以后的几十年里，她或许能以一个母亲的身份，去体味、回想那些妈给儿女的全部。
编辑 / 雨 雪