论文部分内容阅读
很多人认为小丑在中世纪晚期产生于欧洲,而事实上在所有的文明中,在历史长河的任何一个时段,都有小丑宽阔的舞台(人们热爱自己身边那些可笑的角色)。
中国古代的诸侯国常常可见“送侏儒和驼背人进宫”的记载。欧洲曾有一段时间,使用巫术把蝙蝠、鼹鼠和睡鼠油涂在孩子的背脊上,人为地阻碍孩子的发育,让他们长成小丑。
丑角在中国戏曲中是起源最早的一行,“无丑不成戏”,“丑”在戏曲团体中的地位也是最高的。据说演员进了后台,丑未开面(开始化妆),其它演员不准动弹。又有相传:唐明皇在创设梨园时,每有演出,丑角常由唐明皇亲自扮演(宫廷引领时尚)。
一般来说小丑总是身体和精神的古怪组合,机敏的心智搭上罗锅,矮小的身体配上错乱的神经。在欧洲宫廷里,小丑常常因为他们那种疯癫般的智慧而受到尊敬。圣痴、疯僧往往被视为宗教的圣徒(人们对自己不能完全理解的事物心存敬畏)。
小丑原是古时欧洲宫廷的重要角色。他们得负责令君王一笑忘却千斤国事,还得负责提醒他们不忘使命重拾职责(尺度啊尺度)。英国国王亨利八世殿前的威尔萨默斯和亨利八世的女儿伊丽莎白一世身边的塔尔顿,都是欧洲家喻户晓的小丑。
国王对小丑的特殊信任是他们的尚方宝剑。他们可以就任何人任何事提出质疑,表示反对,甚至可以戏弄、嘲笑敏感的国策。宫廷小丑并不是有意要惹恼统治者,他们虽然会替百姓说话,但还是站在国王一边的,就像好朋友才会告诉你逆耳的忠言,而别人只会在背后指指点点一样。国王们大多也深知此道,所以小丑才被纵容,他们说的话也才会被主人听取。但小丑也是代表受害者说话,会代表民众协调与官府的矛盾(良心啊良心)。在中国,小丑们的主要目标是减少苛捐杂税,让人民安居乐业。
14世纪,来自土耳其的穆拉·纳斯鲁丁成为帖木儿的宫廷小丑,被人尊称为“阿凡提(意为先生)”,他的故事在世界各地流传。据说有一次帖木儿从镜子中看到了自己的丑陋,就开始哭泣,大臣们于是都开始哭,帖木儿哭了一会儿停了,大臣们也都停了,只剩纳斯鲁丁一个人欲罢不能,帖木儿问为什么,纳斯鲁丁说:“陛下看了自己一眼,就哭了两个时辰,我都看了你十年了……”,帖木儿禁不住破涕为笑。
国王因为其至高无上的权势,身边多是阿谀奉承之辈,很容易与现实脱节,小丑无疑是剂解毒药(只有孩子和傻瓜才说真话,大臣和贵族、宫廷牧师和总管,都不想被看作傻瓜,所以统治者很难听到真话)。1701年的一本德语书中有这样的话:伟大的统治者应该多读历史书或者多养几个小丑。一个大臣不敢说的,一个宫廷牧师不敢说的,小丑或者历史书都会告诉你真相。历史书告诉我们曾经发生过什么,小丑则告诉我们什么正在发生。
在中国,小丑从元朝以后开始衰落。小丑们即兴设计短剧,这是他们生命力的一部分,所以小丑和喜剧演员之间有交叉重叠之处,后来后者完全取代了前者。到了19世纪,中国的舞台喜剧演员已经不能离开剧本演出了。欧洲宫廷小丑的衰落也受到按照剧本演戏的专业演员的冲击。到了18世纪欧洲小丑的数目锐减,不过到了19世纪侏儒还是很流行。亚洲和欧洲都有一段喜剧演员和小丑共存的时期,英国历史伟大的小丑之一理查德·塔顿,也是著名的喜剧演员。
虽然他们的衰落太过明显,但是小丑并没有消亡。有时候地方或者团体,比如行会、兵团、部落和乡镇也会任命一个小丑,在这种情况下,小丑要关注的就不再是他与单个人之间的关系了。比如英国航空公司设立的公司娱乐长(以幽默方式指出公司的缺点并提出解决之道的员工、顾问等),他属于整个公司,而不是董事长一个人。这可以说是古代小丑的现代变种。同样,一些英国城市像威尔特、莱切斯特、牛津、布里斯托尔和威林布勒也开始有了自己城市的都市小丑。
除了城镇小丑、职业小丑,小丑的功能已经分散到社会的各个角落,喜剧演员,讽刺漫画家和中国的相声演员,都用幽默的方法来针砭时弊。在印度,“胜利的傻瓜”依旧是连环画的主角。这表明现代社会依旧需要小丑。
虽然他们的职业品质与古代的小丑相同,作为幽默的批评者的作用也一样,但是当权者公开承认喜剧演员有嘲弄和讽刺他们的特权却消失了,不过也有例外,罗斯福总统曾称赞喜剧演员威尔·罗杰斯:“我曾经与很多人讨论欧洲问题,罗杰斯对国外事情的分析不但更有趣,而且比我曾听到评论都准确”。
小丑不仅仅是有趣的历史现象,还是人类历史的推动力和不可或缺的一部分。他们存在或曾经存在于中国、欧洲、中亚、波斯、中东、非洲、印度、南北美洲、俄罗斯和日本(只有两极还没听到过他们的笑声)。
尤里·尼库林是离我们最近的著名小丑,他从5岁开始就立志成为一名小丑,后来在俄罗斯大马戏团表演了50年,从最低等级的串场小丑做到了马戏团的首席执行官。在俄罗斯,没有人———甚至包括总统—— —敢冒犯他,即使尼库林拿他们开玩笑。1997年75岁的尼库林去世时,当时的俄罗斯总统叶利钦在全国电视台上宣布了他的死讯,还宣布为尼库林举行整整两天的遗体告别仪式,供人们瞻仰他的遗容,之后举行国葬。至今,俄罗斯大马戏团门口还伫立着他的雕像。
北野摘自《报林》 编辑/乃清
中国古代的诸侯国常常可见“送侏儒和驼背人进宫”的记载。欧洲曾有一段时间,使用巫术把蝙蝠、鼹鼠和睡鼠油涂在孩子的背脊上,人为地阻碍孩子的发育,让他们长成小丑。
丑角在中国戏曲中是起源最早的一行,“无丑不成戏”,“丑”在戏曲团体中的地位也是最高的。据说演员进了后台,丑未开面(开始化妆),其它演员不准动弹。又有相传:唐明皇在创设梨园时,每有演出,丑角常由唐明皇亲自扮演(宫廷引领时尚)。
一般来说小丑总是身体和精神的古怪组合,机敏的心智搭上罗锅,矮小的身体配上错乱的神经。在欧洲宫廷里,小丑常常因为他们那种疯癫般的智慧而受到尊敬。圣痴、疯僧往往被视为宗教的圣徒(人们对自己不能完全理解的事物心存敬畏)。
小丑原是古时欧洲宫廷的重要角色。他们得负责令君王一笑忘却千斤国事,还得负责提醒他们不忘使命重拾职责(尺度啊尺度)。英国国王亨利八世殿前的威尔萨默斯和亨利八世的女儿伊丽莎白一世身边的塔尔顿,都是欧洲家喻户晓的小丑。
国王对小丑的特殊信任是他们的尚方宝剑。他们可以就任何人任何事提出质疑,表示反对,甚至可以戏弄、嘲笑敏感的国策。宫廷小丑并不是有意要惹恼统治者,他们虽然会替百姓说话,但还是站在国王一边的,就像好朋友才会告诉你逆耳的忠言,而别人只会在背后指指点点一样。国王们大多也深知此道,所以小丑才被纵容,他们说的话也才会被主人听取。但小丑也是代表受害者说话,会代表民众协调与官府的矛盾(良心啊良心)。在中国,小丑们的主要目标是减少苛捐杂税,让人民安居乐业。
14世纪,来自土耳其的穆拉·纳斯鲁丁成为帖木儿的宫廷小丑,被人尊称为“阿凡提(意为先生)”,他的故事在世界各地流传。据说有一次帖木儿从镜子中看到了自己的丑陋,就开始哭泣,大臣们于是都开始哭,帖木儿哭了一会儿停了,大臣们也都停了,只剩纳斯鲁丁一个人欲罢不能,帖木儿问为什么,纳斯鲁丁说:“陛下看了自己一眼,就哭了两个时辰,我都看了你十年了……”,帖木儿禁不住破涕为笑。
国王因为其至高无上的权势,身边多是阿谀奉承之辈,很容易与现实脱节,小丑无疑是剂解毒药(只有孩子和傻瓜才说真话,大臣和贵族、宫廷牧师和总管,都不想被看作傻瓜,所以统治者很难听到真话)。1701年的一本德语书中有这样的话:伟大的统治者应该多读历史书或者多养几个小丑。一个大臣不敢说的,一个宫廷牧师不敢说的,小丑或者历史书都会告诉你真相。历史书告诉我们曾经发生过什么,小丑则告诉我们什么正在发生。
在中国,小丑从元朝以后开始衰落。小丑们即兴设计短剧,这是他们生命力的一部分,所以小丑和喜剧演员之间有交叉重叠之处,后来后者完全取代了前者。到了19世纪,中国的舞台喜剧演员已经不能离开剧本演出了。欧洲宫廷小丑的衰落也受到按照剧本演戏的专业演员的冲击。到了18世纪欧洲小丑的数目锐减,不过到了19世纪侏儒还是很流行。亚洲和欧洲都有一段喜剧演员和小丑共存的时期,英国历史伟大的小丑之一理查德·塔顿,也是著名的喜剧演员。
虽然他们的衰落太过明显,但是小丑并没有消亡。有时候地方或者团体,比如行会、兵团、部落和乡镇也会任命一个小丑,在这种情况下,小丑要关注的就不再是他与单个人之间的关系了。比如英国航空公司设立的公司娱乐长(以幽默方式指出公司的缺点并提出解决之道的员工、顾问等),他属于整个公司,而不是董事长一个人。这可以说是古代小丑的现代变种。同样,一些英国城市像威尔特、莱切斯特、牛津、布里斯托尔和威林布勒也开始有了自己城市的都市小丑。
除了城镇小丑、职业小丑,小丑的功能已经分散到社会的各个角落,喜剧演员,讽刺漫画家和中国的相声演员,都用幽默的方法来针砭时弊。在印度,“胜利的傻瓜”依旧是连环画的主角。这表明现代社会依旧需要小丑。
虽然他们的职业品质与古代的小丑相同,作为幽默的批评者的作用也一样,但是当权者公开承认喜剧演员有嘲弄和讽刺他们的特权却消失了,不过也有例外,罗斯福总统曾称赞喜剧演员威尔·罗杰斯:“我曾经与很多人讨论欧洲问题,罗杰斯对国外事情的分析不但更有趣,而且比我曾听到评论都准确”。
小丑不仅仅是有趣的历史现象,还是人类历史的推动力和不可或缺的一部分。他们存在或曾经存在于中国、欧洲、中亚、波斯、中东、非洲、印度、南北美洲、俄罗斯和日本(只有两极还没听到过他们的笑声)。
尤里·尼库林是离我们最近的著名小丑,他从5岁开始就立志成为一名小丑,后来在俄罗斯大马戏团表演了50年,从最低等级的串场小丑做到了马戏团的首席执行官。在俄罗斯,没有人———甚至包括总统—— —敢冒犯他,即使尼库林拿他们开玩笑。1997年75岁的尼库林去世时,当时的俄罗斯总统叶利钦在全国电视台上宣布了他的死讯,还宣布为尼库林举行整整两天的遗体告别仪式,供人们瞻仰他的遗容,之后举行国葬。至今,俄罗斯大马戏团门口还伫立着他的雕像。
北野摘自《报林》 编辑/乃清