论文部分内容阅读
对于普通人来说,明星是浑身闪耀着光环的人,但是明星也跟常人一样,有着自己的感情生活,在人前光芒四射的明星,身后的那个他(她),到底是怎样的呢?本报将分别推出关于明星和他(她)的另一半的介绍,欢迎大家为自己最喜欢的一对明星投票!
葛存壮夫人施文心
74岁出书披露葛家隐私
电影百年时,著名老艺术家葛存壮被国家人事部正式授予“中国电影家”称号,全国只有50人获此殊荣。最近CCTV-8正在热播电视剧《徐悲鸿》,葛老出演齐白石,再次赢得观众的敬佩。葛老大家都比较熟悉,但他的夫人施文心老师大家可能不是特别熟悉,施老师是中国电影家协会会员,文笔很好,从事电影文学编辑三十多年。
施文心是一位美丽贤淑的大家闺秀,出生于大户人家,父亲是银行经理。她从小是被安徒生童话和《简·爱》、《呼啸山庄》等文学作品陶冶长大的,喜欢浪漫情调。1951年,她同时考上两所大学的三个系:北京大学俄语系一年级,插班中文系三年级和中央电影局创办的电影学校编剧班(北京电影学院前身),她却选择了电影学校编剧班。从电影学校毕业以后,她被分配到中央电影局剧本创作所编辑部工作。两年后调入北影厂文学部任编辑。她编发了《红旗谱》、《矿灯》、《无名岛》、《五彩路》、《李四光》、《相思女子客店》、《如意》等十几部影片以及《史沫特莱》、《大匠之门》(兼编剧)等电影文学剧本,培养了不少作者和作品。尽管一生嫁了个大腕葛存壮,又生了个大腕葛优,如此优良的“成绩”早已让旁人羡慕不已,但是老太太仍然心有不甘,在74岁时“联合”远在美国的女儿葛佳,母女俩“合伙儿”共同著书《都赶上了》,第一次向读者披露了葛家的“绝对隐私”。她以一个母亲、妻子的视角,以葛存壮、葛优的演艺见证人和参与者的身份,令人信服地记录下了父子俩成功的曲折过程,让读者看到了明星背后作为平常人同样具有的性格弱点和喜怒哀乐。文笔流畅,文静,朴素,很打动人。
2005年,葛老和夫人度过了幸福的50年金婚。金婚50年时,儿子葛优为父母精心操办了一场热闹的婚宴,让大家羡慕不已。几十年里,他们经历了无数人生的风风雨雨,如今却依然恩爱如初。他们清楚地记得他们的结婚日子——1955年8月27日。
“老嘎”一直是施老对老伴的爱称。谈起那个蜜月,施老回忆说,“我们结婚时却不是人们所想象的那样浪漫。那时我们已经相识相爱两年了,正好他所在的摄制组《平原游击队》转移外景地路过北京,有几天停留。我们两个便决定在这几天内登记结婚。那时,正好赶上‘肃反’运动,我工作的单位——电影局剧本创作所每天都在揪斗反革命,运动如火如荼。常常是几天前还是革命同志,甚至是老革命,忽然便被揪出来,成了反革命。整个气氛紧张恐怖。我们俩的结婚有一点特殊,婚礼那天给我留下的印象是不愉快的。组织上告诫,婚礼不能张扬,男女双方的亲友不能聚在一起热闹热闹,所以非常冷清。那天傍晚,我一个人雇辆三轮车到小西天电影剧团演员宿舍去了。老嘎在张罗新房,没有去接我,也没有人送我。我就一个人去了。我小时候看见过各种婚礼。有穿着白色曳地长裙,披着婚纱,捧着鲜花,非常豪华的西式婚礼。也有头顶着红盖头,坐着花轿,在锣鼓唢呐鞭炮声中轰轰烈烈的传统婚礼。参加革命后,见过新人在宾客一片‘苦阿,苦啊!’的叫声中当众亲吻的婚礼。当然,最近这些年,婚礼又回到了过去,迎亲的小轿车排成一长串,新娘又披上婚纱,捧着鲜花了。我们的婚礼恐怕是最简陋的了。老嘎在剧团临时借了一间房,一张双人床。我们把自己的行李抱过来,凑在一起,这就是洞房了。同事们把隔壁邻居的桌子、椅子借过来。他们凑份子,一人五角、一元,最多的两元。用这钱买了一张床单,买了糖果,纸烟。早先,老嘎说鞋是最重要的,我们两人各买了一双新皮鞋。我的好朋友们送给我一条红绸裙,我做了一件泡泡纱的短袖衬衫,这就是我的结婚礼服。一位好友送给我一副耳环,这是我唯一的首饰。老嘎穿的就是日常的衣服。老嘎的同事们来说说笑笑,吃一颗糖,抽一支烟,说一些祝福的话,然后便散去了。这就是我们的花烛之夜……几天以后,老嘎跟摄制组走了。房子和床退还了。我搬着自己的行李回到了集体宿舍,依然过着单身的日子。老嘎回来后,在剧团宿舍要了一间房,借了一张双人床、一张两屉桌、两把折叠椅。这样,我们便真正成家了。那时,我每天在西单剧本创作所上班。下班坐公交车到新街口下车,刚到站从车窗里便能看见他戴的那顶绒棉帽。看到那顶帽子,我心里就感到踏实。他每天都来接我。我俩从新街口步行到小西天宿舍。那时,这一段路还不通公交车呢。我们走到豁口,走过老城墙的门洞,经过护城河上的石桥,还有那稀稀拉拉的庄稼地。两人慢慢地走着,一点不觉得路长……”以后每年的这个日子,他们都要庆贺纪念(特殊情况除外,比方說在“文革”、“五七”学校等)。特别是在40周年红宝石婚庆那一天,葛老特意陪夫人去买了一枚红宝石戒指,还买了一件红色双绉丝绸绣花的短袖衬衫。儿子葛优为爸妈办了喜宴,邀请了很多的亲朋好友共同饮酒欢聚。45周年婚庆时,葛老又为夫人买了一枚蓝宝石戒指和一枚蓝宝石项坠,因为45周年名为蓝宝石婚,又和好朋友们欢聚……
施老对两个孩子的培养付出了全部心血。她一直称儿子葛优为“小嘎”。老人说她现在一直心存感激之情,因为当年小嘎学过二胡,乐感好,还请过新闻电影厂的作曲家李万里给小嘎辅导过唱歌,朗诵请的是配音表演艺术家张桂兰,结果小嘎就考上了全国总工会文工团。小嘎从此走进演艺圈。“太不容易了,那时人们是多么善良,社会风气也好,关系小嘎一生命运的大事,我们没有送一分钱的礼,没有请喝过一杯酒,对这些帮助过我们的人,永远心存感激啊!”
如今,虽然两位老艺术家都已两鬓斑白,但是他们默契与细腻的情感总会在举手投足间流露出来。“有人认为有钱就是幸福,我不是这个观点,我们两个人都不是这样的观点。幸福,我认为一个是要事业有成,一个人要有事业心,要作出一番事业。第二要有一个温馨的家,我们家应该说是很温馨,很和谐的。当然我感觉到我的家庭幸福,跟我一样幸福的家庭还有很多,我愿天下都幸福,都有一个幸福、温暖的家庭。”葛老说得真好。 葛老夫妇几十年夫妻感情专一,从不吵架,越老越觉得彼此离不开,从而生活充实、愉快。再加上他们夫妇两个都爱好广泛,从来没有空虚感。社区里的乒乓球比赛、老年合唱团的演出等活动中经常可以看到他们两个的身影。夫人施文心爱养花,阳台上、客厅里、窗台上都摆着她养育的一盆又一盆的鲜花。他们还有一个“美食团”,十几个情趣相投的老哥们儿、老姐们儿,每个月有一个人请大伙儿吃饭,轮流做东,月月都有“美食聚会”,而且不止一次。原因是总有人找“借口”,譬如过什么节日啦,提前就请了,后面的人就紧紧跟上。大家在一起,不仅是享受美食,更重要的是享受好心情,聊天'叙旧、讲笑话、说最新趣闻,和谐舒心、其乐融融……葛老还有一项运动就是陪夫人逛商场。但他们走在商场里常常被人认出来,人家问一声“你好”,他要回人家5声“你好”。他说:“我演的角色大部分是反面人物,但从来没受到歧视,大家反而都很关心我。”
“每天五点半吃完晚饭,我一定会准时坐在沙发上,旁边放着当天的晚报类等多种报纸。我是个‘报迷’,拿起报纸就放不下。老伴坐在旁边看电视,我偶尔也看看,但电视新闻都一闪而过,不过瘾,还是报纸看得清楚。我晚上比白天更有精神,夜里12点以后是我的黄金时间。看报累了就休息一会儿,然后接着看,唯恐别人知道的大事我不知道。”在他们看来,老年人的幸福生活是要靠自己去营造的,要自己去找乐子。葛氏一家,是祥和的一家,是幸福的一家,是厚道的一家。
张良夫人王静珠
磨难出真情
在中国电影史上有部经典影片,其中的一幕是:一个解放军战士手托炸药包,拉燃导火索,高喊“为了新中国,前进!”那么,您一定会脱口而出,董存瑞!著名表演艺术家张良演绎的董存瑞形象,已深入几代人的心灵。张良的夫人王静珠老师是中国电影基金会理事,历任八一电影制片厂及珠江电影制片厂动画设计员、制作员,珠江电影制片厂文学部编剧,广州市王氏影业有限公司董事、总经理。
张良与王静珠第一次相遇,竟缘定终生。
当年,影片《董存瑞》进入后期制作时,华北军区文工团与几个兄弟单位合并成立了“抗敌话剧团”,随即前往北京参加全国话剧汇演,张良在话剧《战斗里成长》中出演重要角色“双儿”。而就是在这次汇演中,23岁的张良见到了美丽的王静珠。张良回忆当时的情景记忆犹新:“她染了一头金黄色的头发,扎着两条齐腰长的大辫子,典型的瓜子脸,眼睛乌黑雪亮,笑起来很是迷人……”然而直到汇演结束,张良也没敢和这位美丽的姑娘说上一句话,有几次在楼梯边和她擦肩而过,他也没敢上前。他带着思念回了沈阳。说来也凑巧,两个月之后,张良被借调到八一厂拍摄《战斗里成长》,再次来到了北京。刚进厂,正好碰到《蕈存瑞》首映,在首映后的座谈会上,张良又一次见到了那位让他朝思暮想的姑娘。她也认出了张良,那蠕然一笑令他陶醉。张良很快打听到这位姑叫王静珠,美专高才生,在八一电影制片厂军教室搞军事动画。张良喜出望外。然而也许是上天有意作弄,张良还没来得及和王静珠说上一句话,就突然病倒了,得了肺结核,那年代得了这个病,就犹如得了癌症。他被送回沈阳治病,3个月后才病愈出院。
“你扮演的董存瑞获得了成功,受到大家的称赞和尊敬也是正常的,但你不该骄傲……表面上你还算谦虚,但在内心深处,你已滋长了一种骄傲情绪
”这是谁?怎么一上来就批评我?信还没读完。张良就迫不及待地查看结尾落款,署名是“王静珠”。张良看了怦然心动。当天晚上,张良就提笔给王静珠回信:“敢这样直率批评我的人太少了。但只有敢说真话的人才可能成为我的挚友……”两个暗恋对方的年轻人就这样相爱了。通了一年多的信之后,他们之间的爱意也越来越浓了……
可是,张良“出事”了,因为他在整风反右运动中,他替导演说了几句公道活,没想到一连串的灾难降临到他头上,他下到吉林通化当兵。王静珠得知后,为了能和心爱的人在一起,一连打了三个报告请求下放去北大荒。于是,她到了离张良的驻军所在地通化还有几千里的小地方,交通极为不便,想见面比原来更难了。而此时张良却因为再次被借调到八一厂拍摄《战上海》,回到了北京。直到一年之后,奇迹降临——1960年底,在王震将军的亲自关照下,王静珠终于被调回北京农垦部,一对恋人终于在北京相会了。
1961年春节除夕,他们在八一厂剧团宿舍举行了简单的婚礼。这回张良流泪了,因为他们相识、相爱的5年里,他们走了一条多么艰难的路啊。“新婚夜,我们彼此对天盟誓:不弃不离,白头到老,笑对人生,永不言散。”当我看到2005年张良老师写成的一部长达30多万字的回忆录《情爱不变》书里这段话时,感动得无以复加。新婚不久,张良在八一厂演员剧团排演的话剧《哥俩好》中,同时扮演了两个容貌相同、性格各异的战士大虎和二虎,演出引起极大的反响。
和许多艺术家一样,张良和王静珠没能逃过“文化大革命”的冲击。张良演完《哥俩好》后,突然一夜之间被派回东北农村,妻子王静珠被安排复员回苏州。双双在整理行装——两只帆布箱的那一刻,他們困惑了。“孩子跟谁?”张良痛苦地说:“跟你把,苏州有外公外婆,他们会照顾孩子。”她突然大声责问:“那你呢?”张良泪如雨下:“我一个人回东北。你身体受不了那里的寒冷天气。”王静珠坚定地说:“不行,我跟你去东北,大不了就是一死,死了也是一家人。我们不能分开…”
经过两人的努力,1969年秋,张良带着一家四口离开北京,来到东北一个木材厂安了家。张良在厂里当了名木材搬运工。一家人在苦中作乐,不久他们的宝贝女儿也出生了。但因为气候的缘故,王静珠一直不怎么适应,加之营养太差,身体每况愈下。张良变着法子给妻子补充营养,他做的是三个菜:土豆片,土豆丝和土豆汤。后来,木材加工场失火,在重建过程中,张良因救护工友,手掌骨被砸伤送进了医院,大夫为他做了“牵引复合术”,告诉他,让骨折处复位,以便打石膏夹板。若不复位,将来愈合处会变形……此时,所有的家务活全落在妻子肩上。王静珠终于扛不住了,胃疼加剧,吃不下饭,人越来越瘦,一天下午,她突然昏倒在地,在邻居们的帮助下立即被送进了医院。医生告诉张良,他妻子的胃病已经转化成胃癌,叫他尽快转院治疗,否则有生命危险。张良听了差点当场晕倒,但他极力克制自己的情绪,装着没事一样安慰妻子。王静珠说:什么也不要说了,我们回家,我就是死也要死在家里。那一刻,张良把妻子抱住哭了。他想方设法把妻子送回她的苏州老家治病。在苏州,王静珠的病确诊为萎缩性胃炎,张良终于松了一口气…… 1972年5月,王静珠旧病复发,她一个人去了北京接受治疗,也就是在那段日子里,张良一家终于度过了艰难的日子。这一年11月,张良恢复党籍军籍,彻底平反。珠江电影制片厂专门来人,请张良到他们厂工作。于是,举家迁往广州。到珠影后,生活总算安定了,张良阔别银幕12年后再演《斗鲨》,此时张良已45岁了,他觉得扮演一个20岁的战士,力不从心。他把自己的苦恼对妻子说了。妻子为了他决定改行,由动画部调入文学部,帮丈夫写剧本。她披挂上阵成了国内第一位女制片人,而他,开始了电影导演生涯。
夫妻合作写出了电影剧本《梅花巾》。张良任导演,将《梅花巾》拍摄成电影非常成功。该片参加了第一届马尼拉国际电影节,获得“金鹰荣誉奖”。第一炮打响后,张良有了信心。1982年,他与王静珠又合作写出了剧本《少年犯》,1985年拍成电影,并于当年获得第九届百花奖最佳电影奖。第二炮再次打响。从此,他们激情澎湃,一发不可收。《雅马哈鱼档》、《逃港者》、《女人街》、以及电视连续剧《破烂王》等先后获得国内外多项大奖。在妻子的全力支持协助下,张良的导演生涯为他带来了人生的第二次辉煌。
当记者问起,这么多年夫妻之间最简约、最自然表达爱意的的感受是哪两字时,张老说“心疼”!他说,这次因为腿的缘故,夫人没能和他一起来北京,很是遗憾。张良说,正因为有夫人做他的坚强后盾和左右手,才有了他一生的情爱不老、一生的幸福。他们的家庭曾被全国妇联、中国家庭文化研究会、中央电视台联合主办的“第四属全国美好家庭”评选评为“美好家庭”。直到现在谈起这件事,张良仍说:“这比给我一个‘金鸡’还重要。”
年轻时的生死夫妻,中年时的事业搭档,老年时的相依伴侣,张良、王静珠夫妇,从相爱到相伴,已携手走过了50多年的人生历程;这个家庭的幸福,真是一种饱含着甜酸苦辣来之不易的幸福。
谷文月的老伴儿张玉生
曾经比谷文月有名
著名评剧表演艺术家谷文月这个名字可谓家喻户晓,但对很多喜爱评剧的戏迷来说,若提起谷文月的老伴儿张玉生,可能知之甚少。其实张玉生当年曾是杂技舞台上炙手可热的明星,出身杂技世家的他8岁成为北京军区战友杂技团一名“小军人”,抗美援朝时曾随团赴前线慰问演出。当年他在舞台上曾获奖无数,一手“晃板”的绝活儿至今无人超越。
俗话说:每个成功男人的背后,都有一个伟大的女人。其实,反之也是一样,任何人的成功,除了天时地利之外,还需要人和,尤其是家人的支持与支撑。谷文月能有今天的成就,她说:多亏了有个好老伴一直在背后默默支持着。她说:“当年我们刚认识时,他可比我有名,他是那个行业的顶尖人物,还获得过国际大奖呢!当年为了支持我的评剧事业,他放弃自己的事业,负担起家里的所有家务。
谈起当年的相识相恋,谷文月和老伴张玉生都感慨万千。谷文月和张玉生是1963年通过别人介绍、父母“包办”而认识的。谷文月18岁了,妈妈觉着该给闺女找个对象了。热心肠邻居孙大妈给牵了红线,去相亲的却是两家儿女的妈妈。未来亲家母一见面就聊得挺热乎,老姐俩这么投缘,能成为一家人岂不更好。于是两位妈妈批准自己的儿女去见面。见面后两个人一见钟情,谷文月说自己的父亲就是军人,当看到一身军装、长相帅气的张玉生时顿生好感;张玉生见到谷文月的一双美丽的大眼睛更是一见倾心。两个人从西校场一路聊到了西单。当年谈恋爱可不比现在,张玉生是军人,谷文月还是戏皎的学生,两人的约会得秘密进行。两个人谈了5年恋爱,终于到1967年年底登记结婚了,1968年办的喜事。
当年张玉生在战友文工团杂技团练的是底座的本功,他作为底座表演的“晃板”节目,造型如孔雀开屏,这绝活儿从国内到国外始终没有人能超越。从部队转业时,不少地方单位争着要接收他,可他却偏偏选择了激流勇退,原因相当简单:为了媳妇和她的评剧。谷文月已从戏校毕业,事业正在蒸蒸日上。张玉生想得很明白,媳妇打算在事业上创造辉煌,他就得全心全意地帮着媳妇扫除所有的后顾之忧。打那开始,他成了家里的“管家公”,大到“财政大权”,小到买粮买菜、打扫卫生洗衣服,事无巨细全都由他一手包揽。有了孩子以后,什么送孩子上托儿所呀、上学呀、开家长会呀等等,更是张玉生必不可少的功课。每天,他骑着自行车带着儿子,在学校和家之间奔波,有时累极了,竟然骑着车就睡着了,车和人一起朝着马路牙子就撞上去了……张玉生彻底从“晃板”的底座变成了媳妇的“底座”。
提到丈夫,谷文月说:“我事业上的成就和我们的家,多亏了我的爱人啊!家务事大、小都由他承担了,他还常常帮助我进行业务方面的总结,使我在表演、唱腔等方面提高进步很快。丈夫是我的坚强后盾。”
张玉生不但生活上无微不至,对工作的要求更是严谨细致。每回谷文月接了新戏,本子拿回来以后丈夫得先过目,帮着媳妇修改完善戏中的唱词,还得听听唱腔是否合适。媳妇已经唱出了名,听到的多是夸奖的声音,张玉生知道,越是这种时候,他越有责任时时提醒媳妇保持清醒的头脑,在艺术上更加精益求精。他得为媳妇把好这新戏的第一关。有一次他去剧场接谷文月,别人问他干吗来了?他说接媳妇来了,此人告诉他:可得照顾好谷文月,她不仅是你媳妇,也是咱国家的宝贝呀。观众对媳妇的关爱之情,每每令张玉生感动得热泪盈眶……
如今谷文月一家住在在回龙观,作为知名艺术家的老伴,张玉生一直默默地甘当绿叶,但自从2002年退休后,谷文月则从红花变成了绿叶,夫唱妇随,支持丈夫的工作。谷文月的丈夫张玉生之前一直担任社区的党支部书记,现在刚刚退下来不久。在任期间,谷文月也没少支持他的工作。积极参加他组织的一些社区公益活动,如检查运动器材、扫大街,填粪坑的事儿她都去做。老伴心疼地说:“像她这样一个全国知名的艺术家还跟我们一起干这样的活,真是不容易。一些居民看到谷文月都和他们一起扫落叶、填粪坑,都自觉加入到队伍中来,榜样的力量是无穷的!这就是名人效应。”可谷文月却说:“像我们这一代人年轻时经常上山下乡体验生活,干点苦活累活是经常的事儿,这点儿活不算什么。”
除了事务性工作和义务劳动,谷文月也全心全意地为社区的文艺活动出一份力。几年前,社区成了业余评剧队,谷文月就义务教社区居民学唱评剧。因为有了谷文月,每年评剧队招新,报名的人都很多,大家都希望多听听大师的评剧。小区每年的中秋、新年、春节联欢会,谷文月都要上场唱几段,就连小区党支部开完会,大伙也非得聽谷文月唱上一段才心满意足。“教戏比唱戏累多了。”谷文月说:“每次教大家唱戏,就好像回到了小时候在大杂院跟着老人们唱戏的场景,尽管累,但看着队员们一天比一天专业,累也值了。”
在张玉生的领导下,他们居住的社区成为国家级优秀小区、北京市优秀小区以及区级创建和谐社会试点单位。张玉生说,小区能有这么大的发展,谷文月同样是功不可没。
葛存壮夫人施文心
74岁出书披露葛家隐私
电影百年时,著名老艺术家葛存壮被国家人事部正式授予“中国电影家”称号,全国只有50人获此殊荣。最近CCTV-8正在热播电视剧《徐悲鸿》,葛老出演齐白石,再次赢得观众的敬佩。葛老大家都比较熟悉,但他的夫人施文心老师大家可能不是特别熟悉,施老师是中国电影家协会会员,文笔很好,从事电影文学编辑三十多年。
施文心是一位美丽贤淑的大家闺秀,出生于大户人家,父亲是银行经理。她从小是被安徒生童话和《简·爱》、《呼啸山庄》等文学作品陶冶长大的,喜欢浪漫情调。1951年,她同时考上两所大学的三个系:北京大学俄语系一年级,插班中文系三年级和中央电影局创办的电影学校编剧班(北京电影学院前身),她却选择了电影学校编剧班。从电影学校毕业以后,她被分配到中央电影局剧本创作所编辑部工作。两年后调入北影厂文学部任编辑。她编发了《红旗谱》、《矿灯》、《无名岛》、《五彩路》、《李四光》、《相思女子客店》、《如意》等十几部影片以及《史沫特莱》、《大匠之门》(兼编剧)等电影文学剧本,培养了不少作者和作品。尽管一生嫁了个大腕葛存壮,又生了个大腕葛优,如此优良的“成绩”早已让旁人羡慕不已,但是老太太仍然心有不甘,在74岁时“联合”远在美国的女儿葛佳,母女俩“合伙儿”共同著书《都赶上了》,第一次向读者披露了葛家的“绝对隐私”。她以一个母亲、妻子的视角,以葛存壮、葛优的演艺见证人和参与者的身份,令人信服地记录下了父子俩成功的曲折过程,让读者看到了明星背后作为平常人同样具有的性格弱点和喜怒哀乐。文笔流畅,文静,朴素,很打动人。
2005年,葛老和夫人度过了幸福的50年金婚。金婚50年时,儿子葛优为父母精心操办了一场热闹的婚宴,让大家羡慕不已。几十年里,他们经历了无数人生的风风雨雨,如今却依然恩爱如初。他们清楚地记得他们的结婚日子——1955年8月27日。
“老嘎”一直是施老对老伴的爱称。谈起那个蜜月,施老回忆说,“我们结婚时却不是人们所想象的那样浪漫。那时我们已经相识相爱两年了,正好他所在的摄制组《平原游击队》转移外景地路过北京,有几天停留。我们两个便决定在这几天内登记结婚。那时,正好赶上‘肃反’运动,我工作的单位——电影局剧本创作所每天都在揪斗反革命,运动如火如荼。常常是几天前还是革命同志,甚至是老革命,忽然便被揪出来,成了反革命。整个气氛紧张恐怖。我们俩的结婚有一点特殊,婚礼那天给我留下的印象是不愉快的。组织上告诫,婚礼不能张扬,男女双方的亲友不能聚在一起热闹热闹,所以非常冷清。那天傍晚,我一个人雇辆三轮车到小西天电影剧团演员宿舍去了。老嘎在张罗新房,没有去接我,也没有人送我。我就一个人去了。我小时候看见过各种婚礼。有穿着白色曳地长裙,披着婚纱,捧着鲜花,非常豪华的西式婚礼。也有头顶着红盖头,坐着花轿,在锣鼓唢呐鞭炮声中轰轰烈烈的传统婚礼。参加革命后,见过新人在宾客一片‘苦阿,苦啊!’的叫声中当众亲吻的婚礼。当然,最近这些年,婚礼又回到了过去,迎亲的小轿车排成一长串,新娘又披上婚纱,捧着鲜花了。我们的婚礼恐怕是最简陋的了。老嘎在剧团临时借了一间房,一张双人床。我们把自己的行李抱过来,凑在一起,这就是洞房了。同事们把隔壁邻居的桌子、椅子借过来。他们凑份子,一人五角、一元,最多的两元。用这钱买了一张床单,买了糖果,纸烟。早先,老嘎说鞋是最重要的,我们两人各买了一双新皮鞋。我的好朋友们送给我一条红绸裙,我做了一件泡泡纱的短袖衬衫,这就是我的结婚礼服。一位好友送给我一副耳环,这是我唯一的首饰。老嘎穿的就是日常的衣服。老嘎的同事们来说说笑笑,吃一颗糖,抽一支烟,说一些祝福的话,然后便散去了。这就是我们的花烛之夜……几天以后,老嘎跟摄制组走了。房子和床退还了。我搬着自己的行李回到了集体宿舍,依然过着单身的日子。老嘎回来后,在剧团宿舍要了一间房,借了一张双人床、一张两屉桌、两把折叠椅。这样,我们便真正成家了。那时,我每天在西单剧本创作所上班。下班坐公交车到新街口下车,刚到站从车窗里便能看见他戴的那顶绒棉帽。看到那顶帽子,我心里就感到踏实。他每天都来接我。我俩从新街口步行到小西天宿舍。那时,这一段路还不通公交车呢。我们走到豁口,走过老城墙的门洞,经过护城河上的石桥,还有那稀稀拉拉的庄稼地。两人慢慢地走着,一点不觉得路长……”以后每年的这个日子,他们都要庆贺纪念(特殊情况除外,比方說在“文革”、“五七”学校等)。特别是在40周年红宝石婚庆那一天,葛老特意陪夫人去买了一枚红宝石戒指,还买了一件红色双绉丝绸绣花的短袖衬衫。儿子葛优为爸妈办了喜宴,邀请了很多的亲朋好友共同饮酒欢聚。45周年婚庆时,葛老又为夫人买了一枚蓝宝石戒指和一枚蓝宝石项坠,因为45周年名为蓝宝石婚,又和好朋友们欢聚……
施老对两个孩子的培养付出了全部心血。她一直称儿子葛优为“小嘎”。老人说她现在一直心存感激之情,因为当年小嘎学过二胡,乐感好,还请过新闻电影厂的作曲家李万里给小嘎辅导过唱歌,朗诵请的是配音表演艺术家张桂兰,结果小嘎就考上了全国总工会文工团。小嘎从此走进演艺圈。“太不容易了,那时人们是多么善良,社会风气也好,关系小嘎一生命运的大事,我们没有送一分钱的礼,没有请喝过一杯酒,对这些帮助过我们的人,永远心存感激啊!”
如今,虽然两位老艺术家都已两鬓斑白,但是他们默契与细腻的情感总会在举手投足间流露出来。“有人认为有钱就是幸福,我不是这个观点,我们两个人都不是这样的观点。幸福,我认为一个是要事业有成,一个人要有事业心,要作出一番事业。第二要有一个温馨的家,我们家应该说是很温馨,很和谐的。当然我感觉到我的家庭幸福,跟我一样幸福的家庭还有很多,我愿天下都幸福,都有一个幸福、温暖的家庭。”葛老说得真好。 葛老夫妇几十年夫妻感情专一,从不吵架,越老越觉得彼此离不开,从而生活充实、愉快。再加上他们夫妇两个都爱好广泛,从来没有空虚感。社区里的乒乓球比赛、老年合唱团的演出等活动中经常可以看到他们两个的身影。夫人施文心爱养花,阳台上、客厅里、窗台上都摆着她养育的一盆又一盆的鲜花。他们还有一个“美食团”,十几个情趣相投的老哥们儿、老姐们儿,每个月有一个人请大伙儿吃饭,轮流做东,月月都有“美食聚会”,而且不止一次。原因是总有人找“借口”,譬如过什么节日啦,提前就请了,后面的人就紧紧跟上。大家在一起,不仅是享受美食,更重要的是享受好心情,聊天'叙旧、讲笑话、说最新趣闻,和谐舒心、其乐融融……葛老还有一项运动就是陪夫人逛商场。但他们走在商场里常常被人认出来,人家问一声“你好”,他要回人家5声“你好”。他说:“我演的角色大部分是反面人物,但从来没受到歧视,大家反而都很关心我。”
“每天五点半吃完晚饭,我一定会准时坐在沙发上,旁边放着当天的晚报类等多种报纸。我是个‘报迷’,拿起报纸就放不下。老伴坐在旁边看电视,我偶尔也看看,但电视新闻都一闪而过,不过瘾,还是报纸看得清楚。我晚上比白天更有精神,夜里12点以后是我的黄金时间。看报累了就休息一会儿,然后接着看,唯恐别人知道的大事我不知道。”在他们看来,老年人的幸福生活是要靠自己去营造的,要自己去找乐子。葛氏一家,是祥和的一家,是幸福的一家,是厚道的一家。
张良夫人王静珠
磨难出真情
在中国电影史上有部经典影片,其中的一幕是:一个解放军战士手托炸药包,拉燃导火索,高喊“为了新中国,前进!”那么,您一定会脱口而出,董存瑞!著名表演艺术家张良演绎的董存瑞形象,已深入几代人的心灵。张良的夫人王静珠老师是中国电影基金会理事,历任八一电影制片厂及珠江电影制片厂动画设计员、制作员,珠江电影制片厂文学部编剧,广州市王氏影业有限公司董事、总经理。
张良与王静珠第一次相遇,竟缘定终生。
当年,影片《董存瑞》进入后期制作时,华北军区文工团与几个兄弟单位合并成立了“抗敌话剧团”,随即前往北京参加全国话剧汇演,张良在话剧《战斗里成长》中出演重要角色“双儿”。而就是在这次汇演中,23岁的张良见到了美丽的王静珠。张良回忆当时的情景记忆犹新:“她染了一头金黄色的头发,扎着两条齐腰长的大辫子,典型的瓜子脸,眼睛乌黑雪亮,笑起来很是迷人……”然而直到汇演结束,张良也没敢和这位美丽的姑娘说上一句话,有几次在楼梯边和她擦肩而过,他也没敢上前。他带着思念回了沈阳。说来也凑巧,两个月之后,张良被借调到八一厂拍摄《战斗里成长》,再次来到了北京。刚进厂,正好碰到《蕈存瑞》首映,在首映后的座谈会上,张良又一次见到了那位让他朝思暮想的姑娘。她也认出了张良,那蠕然一笑令他陶醉。张良很快打听到这位姑叫王静珠,美专高才生,在八一电影制片厂军教室搞军事动画。张良喜出望外。然而也许是上天有意作弄,张良还没来得及和王静珠说上一句话,就突然病倒了,得了肺结核,那年代得了这个病,就犹如得了癌症。他被送回沈阳治病,3个月后才病愈出院。
“你扮演的董存瑞获得了成功,受到大家的称赞和尊敬也是正常的,但你不该骄傲……表面上你还算谦虚,但在内心深处,你已滋长了一种骄傲情绪
”这是谁?怎么一上来就批评我?信还没读完。张良就迫不及待地查看结尾落款,署名是“王静珠”。张良看了怦然心动。当天晚上,张良就提笔给王静珠回信:“敢这样直率批评我的人太少了。但只有敢说真话的人才可能成为我的挚友……”两个暗恋对方的年轻人就这样相爱了。通了一年多的信之后,他们之间的爱意也越来越浓了……
可是,张良“出事”了,因为他在整风反右运动中,他替导演说了几句公道活,没想到一连串的灾难降临到他头上,他下到吉林通化当兵。王静珠得知后,为了能和心爱的人在一起,一连打了三个报告请求下放去北大荒。于是,她到了离张良的驻军所在地通化还有几千里的小地方,交通极为不便,想见面比原来更难了。而此时张良却因为再次被借调到八一厂拍摄《战上海》,回到了北京。直到一年之后,奇迹降临——1960年底,在王震将军的亲自关照下,王静珠终于被调回北京农垦部,一对恋人终于在北京相会了。
1961年春节除夕,他们在八一厂剧团宿舍举行了简单的婚礼。这回张良流泪了,因为他们相识、相爱的5年里,他们走了一条多么艰难的路啊。“新婚夜,我们彼此对天盟誓:不弃不离,白头到老,笑对人生,永不言散。”当我看到2005年张良老师写成的一部长达30多万字的回忆录《情爱不变》书里这段话时,感动得无以复加。新婚不久,张良在八一厂演员剧团排演的话剧《哥俩好》中,同时扮演了两个容貌相同、性格各异的战士大虎和二虎,演出引起极大的反响。
和许多艺术家一样,张良和王静珠没能逃过“文化大革命”的冲击。张良演完《哥俩好》后,突然一夜之间被派回东北农村,妻子王静珠被安排复员回苏州。双双在整理行装——两只帆布箱的那一刻,他們困惑了。“孩子跟谁?”张良痛苦地说:“跟你把,苏州有外公外婆,他们会照顾孩子。”她突然大声责问:“那你呢?”张良泪如雨下:“我一个人回东北。你身体受不了那里的寒冷天气。”王静珠坚定地说:“不行,我跟你去东北,大不了就是一死,死了也是一家人。我们不能分开…”
经过两人的努力,1969年秋,张良带着一家四口离开北京,来到东北一个木材厂安了家。张良在厂里当了名木材搬运工。一家人在苦中作乐,不久他们的宝贝女儿也出生了。但因为气候的缘故,王静珠一直不怎么适应,加之营养太差,身体每况愈下。张良变着法子给妻子补充营养,他做的是三个菜:土豆片,土豆丝和土豆汤。后来,木材加工场失火,在重建过程中,张良因救护工友,手掌骨被砸伤送进了医院,大夫为他做了“牵引复合术”,告诉他,让骨折处复位,以便打石膏夹板。若不复位,将来愈合处会变形……此时,所有的家务活全落在妻子肩上。王静珠终于扛不住了,胃疼加剧,吃不下饭,人越来越瘦,一天下午,她突然昏倒在地,在邻居们的帮助下立即被送进了医院。医生告诉张良,他妻子的胃病已经转化成胃癌,叫他尽快转院治疗,否则有生命危险。张良听了差点当场晕倒,但他极力克制自己的情绪,装着没事一样安慰妻子。王静珠说:什么也不要说了,我们回家,我就是死也要死在家里。那一刻,张良把妻子抱住哭了。他想方设法把妻子送回她的苏州老家治病。在苏州,王静珠的病确诊为萎缩性胃炎,张良终于松了一口气…… 1972年5月,王静珠旧病复发,她一个人去了北京接受治疗,也就是在那段日子里,张良一家终于度过了艰难的日子。这一年11月,张良恢复党籍军籍,彻底平反。珠江电影制片厂专门来人,请张良到他们厂工作。于是,举家迁往广州。到珠影后,生活总算安定了,张良阔别银幕12年后再演《斗鲨》,此时张良已45岁了,他觉得扮演一个20岁的战士,力不从心。他把自己的苦恼对妻子说了。妻子为了他决定改行,由动画部调入文学部,帮丈夫写剧本。她披挂上阵成了国内第一位女制片人,而他,开始了电影导演生涯。
夫妻合作写出了电影剧本《梅花巾》。张良任导演,将《梅花巾》拍摄成电影非常成功。该片参加了第一届马尼拉国际电影节,获得“金鹰荣誉奖”。第一炮打响后,张良有了信心。1982年,他与王静珠又合作写出了剧本《少年犯》,1985年拍成电影,并于当年获得第九届百花奖最佳电影奖。第二炮再次打响。从此,他们激情澎湃,一发不可收。《雅马哈鱼档》、《逃港者》、《女人街》、以及电视连续剧《破烂王》等先后获得国内外多项大奖。在妻子的全力支持协助下,张良的导演生涯为他带来了人生的第二次辉煌。
当记者问起,这么多年夫妻之间最简约、最自然表达爱意的的感受是哪两字时,张老说“心疼”!他说,这次因为腿的缘故,夫人没能和他一起来北京,很是遗憾。张良说,正因为有夫人做他的坚强后盾和左右手,才有了他一生的情爱不老、一生的幸福。他们的家庭曾被全国妇联、中国家庭文化研究会、中央电视台联合主办的“第四属全国美好家庭”评选评为“美好家庭”。直到现在谈起这件事,张良仍说:“这比给我一个‘金鸡’还重要。”
年轻时的生死夫妻,中年时的事业搭档,老年时的相依伴侣,张良、王静珠夫妇,从相爱到相伴,已携手走过了50多年的人生历程;这个家庭的幸福,真是一种饱含着甜酸苦辣来之不易的幸福。
谷文月的老伴儿张玉生
曾经比谷文月有名
著名评剧表演艺术家谷文月这个名字可谓家喻户晓,但对很多喜爱评剧的戏迷来说,若提起谷文月的老伴儿张玉生,可能知之甚少。其实张玉生当年曾是杂技舞台上炙手可热的明星,出身杂技世家的他8岁成为北京军区战友杂技团一名“小军人”,抗美援朝时曾随团赴前线慰问演出。当年他在舞台上曾获奖无数,一手“晃板”的绝活儿至今无人超越。
俗话说:每个成功男人的背后,都有一个伟大的女人。其实,反之也是一样,任何人的成功,除了天时地利之外,还需要人和,尤其是家人的支持与支撑。谷文月能有今天的成就,她说:多亏了有个好老伴一直在背后默默支持着。她说:“当年我们刚认识时,他可比我有名,他是那个行业的顶尖人物,还获得过国际大奖呢!当年为了支持我的评剧事业,他放弃自己的事业,负担起家里的所有家务。
谈起当年的相识相恋,谷文月和老伴张玉生都感慨万千。谷文月和张玉生是1963年通过别人介绍、父母“包办”而认识的。谷文月18岁了,妈妈觉着该给闺女找个对象了。热心肠邻居孙大妈给牵了红线,去相亲的却是两家儿女的妈妈。未来亲家母一见面就聊得挺热乎,老姐俩这么投缘,能成为一家人岂不更好。于是两位妈妈批准自己的儿女去见面。见面后两个人一见钟情,谷文月说自己的父亲就是军人,当看到一身军装、长相帅气的张玉生时顿生好感;张玉生见到谷文月的一双美丽的大眼睛更是一见倾心。两个人从西校场一路聊到了西单。当年谈恋爱可不比现在,张玉生是军人,谷文月还是戏皎的学生,两人的约会得秘密进行。两个人谈了5年恋爱,终于到1967年年底登记结婚了,1968年办的喜事。
当年张玉生在战友文工团杂技团练的是底座的本功,他作为底座表演的“晃板”节目,造型如孔雀开屏,这绝活儿从国内到国外始终没有人能超越。从部队转业时,不少地方单位争着要接收他,可他却偏偏选择了激流勇退,原因相当简单:为了媳妇和她的评剧。谷文月已从戏校毕业,事业正在蒸蒸日上。张玉生想得很明白,媳妇打算在事业上创造辉煌,他就得全心全意地帮着媳妇扫除所有的后顾之忧。打那开始,他成了家里的“管家公”,大到“财政大权”,小到买粮买菜、打扫卫生洗衣服,事无巨细全都由他一手包揽。有了孩子以后,什么送孩子上托儿所呀、上学呀、开家长会呀等等,更是张玉生必不可少的功课。每天,他骑着自行车带着儿子,在学校和家之间奔波,有时累极了,竟然骑着车就睡着了,车和人一起朝着马路牙子就撞上去了……张玉生彻底从“晃板”的底座变成了媳妇的“底座”。
提到丈夫,谷文月说:“我事业上的成就和我们的家,多亏了我的爱人啊!家务事大、小都由他承担了,他还常常帮助我进行业务方面的总结,使我在表演、唱腔等方面提高进步很快。丈夫是我的坚强后盾。”
张玉生不但生活上无微不至,对工作的要求更是严谨细致。每回谷文月接了新戏,本子拿回来以后丈夫得先过目,帮着媳妇修改完善戏中的唱词,还得听听唱腔是否合适。媳妇已经唱出了名,听到的多是夸奖的声音,张玉生知道,越是这种时候,他越有责任时时提醒媳妇保持清醒的头脑,在艺术上更加精益求精。他得为媳妇把好这新戏的第一关。有一次他去剧场接谷文月,别人问他干吗来了?他说接媳妇来了,此人告诉他:可得照顾好谷文月,她不仅是你媳妇,也是咱国家的宝贝呀。观众对媳妇的关爱之情,每每令张玉生感动得热泪盈眶……
如今谷文月一家住在在回龙观,作为知名艺术家的老伴,张玉生一直默默地甘当绿叶,但自从2002年退休后,谷文月则从红花变成了绿叶,夫唱妇随,支持丈夫的工作。谷文月的丈夫张玉生之前一直担任社区的党支部书记,现在刚刚退下来不久。在任期间,谷文月也没少支持他的工作。积极参加他组织的一些社区公益活动,如检查运动器材、扫大街,填粪坑的事儿她都去做。老伴心疼地说:“像她这样一个全国知名的艺术家还跟我们一起干这样的活,真是不容易。一些居民看到谷文月都和他们一起扫落叶、填粪坑,都自觉加入到队伍中来,榜样的力量是无穷的!这就是名人效应。”可谷文月却说:“像我们这一代人年轻时经常上山下乡体验生活,干点苦活累活是经常的事儿,这点儿活不算什么。”
除了事务性工作和义务劳动,谷文月也全心全意地为社区的文艺活动出一份力。几年前,社区成了业余评剧队,谷文月就义务教社区居民学唱评剧。因为有了谷文月,每年评剧队招新,报名的人都很多,大家都希望多听听大师的评剧。小区每年的中秋、新年、春节联欢会,谷文月都要上场唱几段,就连小区党支部开完会,大伙也非得聽谷文月唱上一段才心满意足。“教戏比唱戏累多了。”谷文月说:“每次教大家唱戏,就好像回到了小时候在大杂院跟着老人们唱戏的场景,尽管累,但看着队员们一天比一天专业,累也值了。”
在张玉生的领导下,他们居住的社区成为国家级优秀小区、北京市优秀小区以及区级创建和谐社会试点单位。张玉生说,小区能有这么大的发展,谷文月同样是功不可没。