他造了一座彩色山

来源 :优雅 | 被引量 : 0次 | 上传用户:yeti
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  


  地处偏远的救赎山离加利福尼亚的尼兰德不远。在索尔顿湖(Salton Sea)和巧克力山(Chocolate Mountains)之间,有一个叫板坯市(Slab City)的地方,救赎山就在这里。有人把救赎山当作一件艺术品。有人却把它称作信念的杰作。而对莱纳德自己而言,这是他的生命之作,他视之为使命。他用多彩的油漆绘成丝带一般的文字,这些文字形同瀑布、湖泊和花朵。它们是圣经的经文,传达着他要表达的讯息:上帝即爱。
  莱纳德花了很多年才意识到他此生的目的。他一找到信仰,就开始战天斗地。起初他也失败过几次,他曾想过要造一个热气球,在上面写上耶稣的箴言。这个计划最终失败了。然而对他来说,这并不能算作失败,而只是路上的一个小插曲,它将引领他迈向一个更宏伟的计划——建造救赎山。
  从热气球到山丘
  1931年11月1日,莱纳德出生于佛蒙特州,家有六个兄弟姐妹,他排行第四。他上学上到十年级就辍学了。1951年,他参军当了车辆工兵。朝鲜战争期间,他在军中服役,负责维修吉普车和其他辎重。退伍后,他回到佛蒙特州,继续干汽修工的行当。
  莱纳德说,1967年,他的人生轨迹永久地改变了。他的转变也有个缘起。那一年,他去了加州的莱蒙格罗韦看望姐姐。这之前莱纳德从来就没有任何信仰。有一天,他姐姐坚持要求莱纳德和她一起去教堂礼拜,他却径直跑了。没多久,他坐在卡车里,思绪开始在心里翻滚,“我是个罪人。我祈求耶稣进驻我的心。”他不断地对自己重复这句话,转变从此开始。
  带着新发现的信仰,莱纳德回到佛蒙特,1971年,他的想法的轮廓渐渐清晰。他希望建造一只热气球,借以传播信念,但直到1980年才成为实际的计划。又过了几年,他多次尝试为气球充气,却屡屡失败。他最后一次试图为气球充气,是在加州的尼兰德。他发现,计划耗时太久,气球的材料已经老化。他所有的努力付诸东流。
  几年后,莱纳德又有了新的想法,他要在用水泥在板坯市附近的尼兰德造一个八英尺的气球。他只打算花一星期的时间留在那里完成新计划,但他这一留就再也没有离开。
  水泥气球又失败了,因为水泥浆含水过量,气球垮了。而莱纳德的梦想并未气馁。他有了更好的想法:建造一座山。1984年,新的计划开始了,他把它称作救赎山。开始造山时,他只有一只水桶、一些粘土,还有水。工地没有自来水也没有电,要取水和泥非常不容易。凭着奉献精神和坚毅的决心,莱纳德终于开始造山了。
  


  


  


  远处彩色小山丘
  二十五年后,人们在远远地就能望见救赎山。世界各地的人们纷至沓来,到加州尼兰德一睹救赎山的风采。
  这条莱纳德走过的路,漫长而又崎岖。1994年,县里打算把板坯市改造成收费的野营旅游区。由于救赎山算是宗教纪念建筑,不能作为收费的野营区域,县政府声称山上的黄油漆有毒,因此救赎山必须整体拆除。他们雇的土壤工程师说该地块已经被毒性物质污染。这一番动作没有吓唬到莱纳德。他自己雇了土壤专家,对土壤进行检验,发现土壤是清洁的,无任何异常。莱纳德最终赢了。你猜怎么着?这一桩公案免费给他做了宣传,这是他做梦也想不到的结果。莱纳德的故事上了洛杉矶时报,还被各种新闻媒体争相报道。
  今天我们见到的救赎山实际上是“2.0版本”。因为一场雨,“1.0版”已经垮掉了,整座山荡然无存。莱纳德于是重新堆出了一座山。这次他用了不同的材料,把制砖的粘土和干草混合在一起。他在山顶还建了一个博物馆,用到的木料是他在周围沙漠里找到的树枝。访客们送给他车窗和其他各种各样的东西,他用来为博物馆采光。
  救赎山上有一辆旧车,它是整个项目的一部分,莱纳德就住在车里面。他很欢迎游客,乐于充当导游,给他们讲解这座山的故事。时至今日,你仍然可以沿着黄砖铺成的路走到山顶,欣赏环绕在山下的风景。
  


  


  


  后记
  2010年,莱纳德的听力和视力开始衰退,他不得不离开心爱的救赎山。2011年12月,由于健康问题加剧,他搬进了加州圣迭戈的一个疗养院。他尽量每隔几个月就去山上看看。2014年2月10日,莱纳德·奈特去世,享年82岁。
  救赎山现由一个非盈利组织看管。该组织雇请了一名守山人,专门提防蓄意破坏者和小偷。
  


  

其他文献
一般来说,情侣们,尤其是老夫老妻们,在开始爱爱之前,都会通过一些或明或暗的暗示和撩拨,然后慢慢通过前戏,渐入佳境。当然,换个说法,就是按部就班。按部就班是让人生厌的,因此很多人希望搞点新鲜和刺激。于是,一会儿换环境,一会儿换地点,甚至弄了一堆情趣用品……这些当然也有效,可不得不说,太花心思了,反而很累。现在,更流行的是,搞“偷袭”。偷袭,是一种突然的动作,常常令对方莫名慌乱,因此有惊喜。但是,正是
期刊
入夏的季节最舒服,没有粘乎乎的汗水,风里也没有焦躁的味道。别浪费这些清爽的日子,我们会教你如何用眼部的缤纷小彩妆来呼应它。    调皮柠檬黄  亮眼的颜色统统上阵,若担心拿捏不好尺度变成大花眼,就将妆容面积缩小再缩小。用最亮的黄色填满双眼皮的褶皱的后三分之一处,注意不要溢出来。然后换一把干净的眼影刷轻轻蘸一点略桔色的黄色眼影覆盖在上眼睑。要从内眼角附近开始刷,止于眼尾,但不要盖住眉骨高光处。至于整
期刊
时尚大行其道地发展了几百年,有一个谜题一直尚未能被解开,那就是设计元素明明千变万化,为什么最重要的那几个设计师总在同一时间选择一些完全相同的创意?难道是周遭的生活相似以至于灵感来源也几近相同?亦或是所谓的向经典致敬,向大师致意?也许时尚真人秀节目《Project Runway》中评委给选手的建议可以作为一部分的解答:“一名优秀的服装设计师,除了拥有过人的设计天赋,时刻关注流行趋势也是必备的技能。”
期刊
懒得卸妆又怕皮肤发疹,懒得带一堆化妆品在身上又想随时变“妆”,而且手笨脑笨不是把眼线画歪了就是腮红用太多……如果你觉得我是在说你,那你一定要看下去。  懒女孩必看  有些产品(比如化妆水、润肤霜、晒黑乳液),必须要等干透了以后才能进行下一个化妆步骤。因此,如果你觉得它们干得太慢,以至于让定妆耗时太久,让你等得不耐烦,可以打开吹风机的冷风档吹干皮肤,吹风机能实实在在地帮助你加快化妆进程。  如果懒得
期刊
热辣双唇  搭配柔和的脸部肤色,鲜艳的西瓜色唇膏会显得十分有品位。把遮瑕膏涂在双唇上,唇膏的真实色彩就会显露出来。如果要唇膏效果更加突出,如是操作两次。  1 Max Factor 蜜丝佛陀 魅惑润泽修护唇膏 RMB118/4g  2 阿玛尼 阿玛尼持色迷情唇膏 RMB320/4.2ml  色块眼妆  在芬迪(Fendi)的一场走秀上,化妆师将上色的布条贴在睫毛下方,跳跃的颜色令人惊艳。在家里,用
期刊
去死皮不一定要看见  早期的酸基去角质疗法能够去除死皮,而最新的一些配方能够让肌肤富有光泽,且不会引起脱皮。它们中很多含有果酸和水杨酸成分,而并非只含有单一的高浓缩成分。而当你混合使用几种低浓度的酸,它们反而会不那么刺激,同时,你也不会看到脱皮。(当皮肤细胞之间的构成物质被酸溶解后,它们会数以千计地同时脱落,但是这一过程仍然是肉眼看不见的。)  酸的比例并非一切  酸性护肤品的效力强度是由游离酸含
期刊
20世纪末,偏执于“天然美”的化妆师Bobbi Brown女士和她的化学家朋友倒腾出一系列非常接近自然唇色的唇膏。当最初的100支在纽约顶级百货商店怯生生地露面时,她只是希望一个月能卖掉,谁知当天之内就被抢购一空。一场唇妆的革命就此掀起。  裸妆宣扬着健康的性感和文静的诱惑。不同于街头涂鸦笔般色彩斑斓的传统唇膏,“裸唇”强调的是天然唇色的效果。想把美丽不动声色地卖弄出去,你得了解自己的肤色和唇色。
期刊
在成为演员之前,他是个“穿衣服或不大穿衣服,只要一脸忧郁冷漠靠墙站着”就能日进斗金的家伙。他浑身湿漉漉只穿一条CK内裤的巨幅照片出现在繁华都市中心,比几层大楼还高。过去十多年里,他是全世界收入最高的男模之一。他还内外兼修,组建了一支颇为成功的民谣乐队“Sons of Jim”。虽然声称不太会讨好女孩,但他的前女友名单包括凯拉·奈特莉、西耶娜·米勒、米莎·巴顿、林赛·罗翰,个个深具文艺气质和鲜明个性
期刊
一个樱花飘香,日光清朗的早上,在“上下”的体验馆里初次见到蒋琼耳,出乎意料,面前这个有着清澈笑容的婉约女子,丝毫没有人们印象中女艺术家惯有的忧郁与清高,也没有女CEO常有的强势与张扬,你会不由自主地被她吸引。交谈中,在她描绘的斑斓梦想里,你会发现,女性内心的大爱大美,原来是可以像水像山一样,充满深遂动人的力量。  得到一种心的自由  8岁时就和哥哥获得香港培华基金补助到敦煌展开写生之旅。“我很庆幸
期刊
“上善若水”语出《 老子 》:“上善若水,水善利万物而不争 ,处众人之所恶(WU),而攻坚强莫能胜之。”姚南西说:“最高境界的善行就像水的品性一样,泽被万物而不争名利 ,处于众人所不注意的地方,虽然水柔和不争,可如果来势凶猛,却是没有什么能阻挡它的。”  生活总是会先给你一些考验  “虽然从小到大一直都是性格温顺的女生,可在我的字典里,没有什么是不可能的。我的口头禅一直都是nothing is i
期刊