论文部分内容阅读
文身机通电后发出“嗡嗡”的轰鸣声，蘸有色料的针尖随之按一定频率有节奏地吐出，林一山的整个后背成为了一张画布。30岁那年，身为婚姻心理咨询师的林一山终于如愿以偿，开始实施自己的文身计划：文一只中国神话二十八星宿之一的心月狐。
帮林一山实现愿望的文身师叫笑笑，85后，苏州大学服装设计专业毕业，2017年开设了自己的文身工作室。她的作品中，有绚丽绽放、娇艳惹人的山茶花，有精致细腻、美艳绝伦的京剧脸谱，还有日本浮世绘版画和中国国画融合的“混搭风”，以及将现当代元素融入欧洲各式文身的新尝试，她将这些称为亚洲新传统和欧洲新传统。
文身早可见于周代，是一种在犯人脸上或额上刺字或图案的刑罚手段，称为“黥”。世界范围内，文身的发展数百年间历经了反复浮沉，成为了观察一个时代的独特切片。如今，文身是一种时尚与潮流的标志，为更多人所接受，也承载着一个个不同个体的独家记忆。
想清楚文什么
看香港电影《古惑仔》长大的林一山，从小早就埋下了文身的愿望，但一是怕疼，二是担心文身技术不过关，更重要的是，一直没想好文什么。2014年，经过近两年思考，心月狐的形象在他心中慢慢生长。狐狸代表着机敏睿智，可作为他一部分人格的投射，心月狐还和姻缘有着千丝万缕的关系。
经朋友推荐，林一山找到了笑笑，二人又花了几个月沟通，对图案增减和定稿。这次文身历时三年，每年文两到三次，每次三小时左右。如今，林一山的背上，可以看到一只心月狐乘风破浪，周边樱花点缀，头顶皓月当空，山林和楼阁在远处遥望。
像林一山这样能想清楚文什么的客户并不多。笑笑自2011年学习文身两个月后，开始正式从事这一行。最初，她只能被动地被客人挑选，但实质上，很多人对文身并不懂，也不知道去匹配适合的文身师，只是盲从。现在，越来越多的人加入文身行列，但百分之八十的客户依然不知道要文什么。“很多人容易受别人影响，觉得文身很酷、很帅”“觉得流行什么就文什么，”笑笑说，但文身不是流行季买衣服，不穿就丢掉，你要接受的是它在身上待一辈子，而文身的清洗则要用激光爆破色素，会万分痛苦。
刘鹏是笑笑的老公，二人因做服装陈列相识，因为更早接触文身，刘鹏将笑笑带入了这行。刘鹏的背上有一幅完成进度70%的文身画卷，画中的主人公叫丁得孙，是《水浒传》中的人物，位列梁山一百单八将的第79位，在征讨方腊时被毒蛇咬伤而亡。但文身的图案中，丁得孙却有了逆袭的命运，挥剑将毒蛇斩杀。这幅图案源于日本的一张浮世绘的版画，去年3月左右，刘鹏无意翻到时，瞬间被画面的气质和美感吸引，并产生了共鸣，笑笑又将图案改良、加工，融入了中国画的元素，令其更立体、丰满，也更柔和。在笑笑和刘鹏的认知中，文身的图案首先要美，进而追求一种意义上的契合感。在这幅文身大图中，刘鹏喜欢其中悲情的一面，同时也能体味到即便作为一个小人物，丁得孙也有如这幅画表现的被忽视的英勇一面。
个体记忆与时代印痕
文身的感觉是怎样的？
客观上那是一种针扎入表皮下两毫米左右快速跳进跳出的过程，痛感随着文身机的“跑马圈地”蔓延，但主观上，每个人又有不同的理解。
刘鹏将文身视为一个喜怒哀乐的聚合体，在文身之前有高兴、兴奋，文身过后，有满足的喜悦。过程中，有因痛感导致的不快乃至痛到极点的愤怒。林一山把文身看做一次孕育，经过付出、投入，终得硕果，而文身也构成了那个独一无二的你与众不同的一部分。对笑笑来说，文身的过程，或许说不上享受，那是一段“手撑着皮肤”，体力与脑力并行的时光，尤其文大图，往往要耗时几年完成，笑笑将之视为“苦尽甘来”，等大功告成的那一刻，会有一种彻底的放松和开心，“有一种每个图我都想文在自己身上的感觉。”
十几年前，刘鹏接触的文身者是以摇滚乐、绘画视觉等行业为主的小众群体，如今已是各行各业都有，“社会接受度在增加，禁忌在变少”，文身也早已不再是“左青龙、右白虎”刺青的男性专属，图案更加多样，越来越多有爱美之心的女性加入其中。
文身位置在不同人群中也有着不同讲究。在流行文化记者大卫·麦库姆写就的《百年文身史》中提到，上世纪70年代末，就有纽约的文身艺术家提及，男性更爱在可显露的部位文身，比如说臂膀，为的是将文身随意展现。而女性则更愿意在胸部、腹部等更私密、性感的部位文身，她们得以掌控文身的展示权，更喜欢将文身示以特别的人。
文身是一种多元化、凸显自我的个性化表达。对于不善言辞的人来说，文身就是无声的表达。林一山的朋友养了三只猫，出于喜爱，想让猫一直陪着自己，几年前，就将其中一只文在了后背，后来又觉得不能厚此薄彼，又在两臂各文了一只。还有人文了自己父母及其他亲人的生日或喜爱的物件，以示纪念。身为湖南人的笑笑在肩膀和前胸文了茶花，小时候家里每年都会种，这是她童年的回忆，“你看到这个物件就像你闻到香味，能回想到当时的情景一样”，她还给爱京剧的哥哥臂膀上文上了京剧脸谱，这些都是他们的独家记忆。
刘鹏说，“找到适合你人生风格的文身，这个文身对你一定是印象深刻的，不同阶段有不同的文身，当你再去看时，会有很具象的一个可追溯性，就像看老照片一样，但文身带给你更铭心刻骨的记忆。”
在几千年前的古希腊和古罗马，文身被视为惩罚的手段。18世纪，欧洲航海探险家詹姆斯·庫克将文身带给英国的上流社会，使之备受推崇。两次世界大战期间，文身成为欧美国家士兵表现爱国主义、对家乡思念之情的标志。1940年代中期，纳粹集中营爆出文身用作犯人的身份识别，使这项手艺在西方步入低谷，随后20年里，文身成了欧美国家帮派团伙的特有印记。1970年代，文身在欧美复兴，图案与风格逐渐打破传统，更加多元。从1990年代至今，作为成为时尚和潮流的标志，文身是各个国家乃至世界发展脉络的独特切片，同时也是每个时代不同个体拥有的私人记忆。