论文部分内容阅读
【摘要】:康拉德的《青春》是一部十九世纪的海洋史诗,它真实地再现了当时人们的海上生活,将海上岁月化作一首激情澎湃的青春礼赞,回响在一代又一代人的耳畔。故事讲述了42岁的马洛回忆20岁时第一次以二副的身份随船运煤去曼谷,途中一波三折,最后运煤船自燃沉入海底,但马洛与其他水手齐心协力,最终抵达终点。本文运用史诗理论,从现实主义和浪漫主义相结合、英雄形象和史诗般的语言三个方面论述康拉德的《青春》所具有的史诗性特征,希望对康拉德的作品的史学价值和美学价值的探究带来一些启发。
【关键词】:康拉德;青春;大海;史诗性
史诗是指讲述民间传说或歌颂古代英雄功绩的长篇叙事诗,其主题一般与历史事件、民族、宗教或传说有关,它是一种庄严的文学体裁。在文字尚未出现时,史诗最初是纯口述式记录的,在传达过程中,听众聆听史诗后,会用口述形式将史诗世代相传,随着时间的推移逐渐增添情节,最后被整理加工成一部以文字记载的完整作品。这类史诗最具有代表性的有荷马的史诗作品《伊利亚特》和《奥德赛》。另一种是“文学史诗”,由文学作家根据特定的观念目的有意识地编写而成,例如维吉尔的《埃涅阿斯纪》和约翰·弥尔顿的《失乐园》。
史诗具有现实主义和浪漫主义相结合的特征。荷马史诗比较真实地再现了荷马时代的本质面貌。在原始社会向奴隶社会过渡的时期,人们受财产观念和荣誉感的驱使,普遍崇尚以部落名义使用暴力掠夺或保护财富而表现出的英雄主义、集体主义和聪明才智,这些正是值得歌颂的时代精神。史诗《伊利亚特》和《奥德赛》中的生动情节、鲜明人物和生动的艺术环境体现出这种时代精神,进而表现了现实主义的写实倾向。天真烂漫的幻想力是史诗得以流传和不朽的生命源泉。荷马史诗通过在人的世界外描写一个神的世界的方式,使史诗具有很强烈的浪漫色彩。另外,它通过对史诗中人物进行理想化塑造,使其具备朝气蓬勃、向上进取的鼓舞力量。这些幻想情节通常采用夸张的手法。《奥德赛》中的奥德修斯的航海经历大多由幻想夸张的情节构成,如独眼巨怪、风口袋、冥府国等浪漫情节,把代表人类智慧的奥德修斯对自然的斗争表现得绘声绘色,奇特有趣,蒙上了一层神秘色彩。
史诗的语言也独具特色,具有民间创作的特点,简洁有力、生动准确,大量采用口头艺术的表现技巧,如比喻、夸张、烘托、固定修饰语和套语等。史诗最具特色的手法是运用比喻,从而使形象尤为鲜明突出。例如将阿喀琉斯的盔甲比喻成“像黑夜里星群中那颗狼星一样”明亮。这种取材于生活中的直接观察和自然现象的比喻,被称为“荷马式的比喻”。史诗中塑造了一系列经典的古代英雄形象。所有英雄人物身上几乎都具备在战争和与自然的斗争中获得功绩的英雄主义,这一共性我们又可以从每个英雄身上鲜明的个性中看出来。例如狄俄墨得斯的鲁莽,埃阿斯的憨厚自信,赫克托耳的沉着精明,阿伽门农的专横自私,墨涅拉俄斯的温柔敦厚。其中塑造得最为丰满的形象是阿喀琉斯和奥德修斯。
刘卫东在《史诗性长篇小说问题何在》中提出,“‘大历史’更关注宏大叙事框架,热衷社会剖析”… ‘小历史’更关注社会巨变中的人物心理,着眼细部和现代性悖论。虽云‘大’、‘小’,是为表述方便,不含优劣比较之意。‘小历史’同样可以是史诗。”而《青春》是一部在“大历史”观背景下贴着血肉写的海上“小”史诗。《青春》曾被康拉德同时代的评论家爱德华·加奈特称为"现代英国的海洋史诗",它具有的史诗性特征和艺术价值是康拉德留给后世的一份珍贵的史诗性文学瑰宝。
一、现实主义和浪漫主义相结合
《青春》混合了现实主义和浪漫主义的写作手法.作为“小”史诗,《青春》具有史学价值,反映了十九世纪英国老百姓的海上史事,它源自康拉德本人第一次远航东方。小说里的“朱迪埃”号以康拉德在1883年三月当二副的“巴勒斯坦”号(Palestine)为原型,故事也是以在这艘运煤船的亲身经历写成。康拉德生活和写作的年代正是英帝国发展的鼎盛时期。随着英国海上霸主地位的确立和经济上的不断发展,英格兰民族的自信心得到提高,同时帝国意识得以萌芽,为英国海外殖民贸易帝国的建立和发展奠定了基础。海洋与英格兰民族的命运息息相关。在茫茫大海中航行的船只构成了一个封闭的小社会,海洋成为人与人之间关系的纽带。就如小说开篇第一段中说的,“只有在英国,人和海洋才可以说是达到了水乳交融的地步”。英国商船航海伦理传统主要由与航海相关的精神和价值观构成,它们极大地影响了康拉德本人和他的作品,从而塑造了他性格中的基本特征。
《青春》用它的情节、人物和屡败屡战的海上境遇来体现这种航海精神和价值观从而表现了现实主义的写实倾向。例如,在“朱迪埃”号货仓里的煤自燃引发爆炸时,每个船员在惊吓中仍坚持工作。另一次,在桅杆随时有可能倒下时,水手们爬上桅杆高处一丝不苟地收卷风帆,出色地完成在工钱外的任务。这些水手在旁观者看来,不过是“一伙一无所取、不敬上帝的流氓无赖”,马洛却敏锐地发现大海赋予他们的“不可磨灭的品质”和“完美的素质”。它们意义重大,它们是“造成民族差异、决定国家命运的善良或邪恶的天赋素质”。
除了描述人与大海抗争中所体现的英雄主义和航海精神,康拉德进一步深入探索了故事中人物的内心世界,从而反映出英帝国的叙述者们具有帝国主义的话语下的自我意识和帝国理想。从马洛对东方世界的描述和思考中,我们不仅可以察觉到其帝国意识的萌芽和深化,还可以读出其作为西方人的优越感。这些在马洛看待事情的角度和思考方式中得以体现。例如,马洛最终成功到达东方,“疲倦得无以复加,可是得意得像个征服者”,除了成功到达目的地的渴望,马洛身上还继承了大英帝国的扩张意识。
现实主义的时代背景浇灭不了康拉德心中浪漫主义的情怀。《青春》具有传奇般的浪漫主义色彩,不仅仅是故事中人物经历的传奇,还有青春岁月特有的激情贯穿着整个故事。一切似乎开始于“朱迪埃”号这条古老的帆船,“它包含着一种浪漫情调,使我爱上那条古老的帆船——它向我的青春发出了召唤!”在“朱迪埃”号上“不成功毋宁死”的格言的激励中,马洛跟随船长、大副追寻着古老神秘的东方世界。”在马洛眼中,“‘朱迪埃’不是条为钱而装煤运货的旧帆船——它是我生活的尝试、考验和磨练。”,它如同马洛的青春,在轰轰烈烈的燃烧后,最终消失,也带走了马洛的青春岁月。然而“青春的火焰比这条船上的大火更为耀眼,它向广阔的天地投射神奇的光芒,它无所畏惧地气冲云霄,可是它将很快地被那些比大海更残忍、更无情、更残酷的时间所湮灭——也就跟茫茫黑夜包围着的这条船上的火焰一样”。康拉德不仅仅是一位杰出的小说家,也是一位诗人。这也许与他出生于诗人家庭有关。他用诗化的言语通过小说的模式抒发人生的感悟,如同中国诗人徐志摩笔下的“爱”,真挚,热烈,浪漫。而青春、大海则是康拉德的灵性,是他写作的动机。“有那么些航行,它们注定了是用来解释人生的。” 作为创作方法,浪漫主义在反映客观现实上侧重从主观内心世界出发,抒发对理想世界的热烈追求,常用热情奔放的语言、瑰丽的想象和夸张的手法来塑造形象。小说从主人公马洛的主观内心世界出发,抒发对东方世界的渴望。青春是个多梦的年纪,而二十岁那年马洛的梦想就是航行到东方世界.他对东方充满着幻想,“神秘的海岸,平静的海水,棕色居民居住的土地,在那儿复仇女神悄悄地埋伏着,追赶并扑向许许多多企图征服它们的异族——那些自夸有智慧、有知识、有力量的民族”.马洛是个感性的少年,对生活中的点点滴滴都有着不同的感知。大海在他眼里是变幻多端的,甚至是美丽多姿的。它给海员们带来苦难,而这些在马洛眼里都是财富。“这是我当二副以后第一次航行——我才二十岁呢——现在,我正和大家一块儿坚持着跟风浪搏斗,鼓舞我的伙伴们不辱没海员的荣誉。想到这里我感到喜悦。我怎么也不愿失去这次体验生活的机会有时候,我甚至欣喜若狂。”趁着年轻去疯狂吧,不论它将赐予你甜或是苦——这种感知是大多已过青春时代的人们所丢失的能力。这是激情,对生活的激情。
海上的航行不只是马洛写实的回忆,其中还贯穿着他对青春岁月的感悟。人们依附着大海生活,“在海上寻欢作乐、航行旅游、混饭谋生”,“青春和大海。魅力和大海!和善的、强有力的大海,咸咸的、苦涩的大海,它会在你耳边轻声慢语,它会对你怒吼咆哮,它会揍得你喘不过气来。”不论是马洛还是康拉德,他们都是热爱着大海,而陆地上的现实社会却在青春的流逝中在我们脸上“留下了劳累、欺诈、成功、爱情的标记。”浪漫主义和现实主义结合的创作手法,让我们看到了一个真实的社会和一个真实的追梦青年。
二、英雄形象
康拉德的每一部海洋小说中,几乎都有一个优秀的船长形象,《青春》也不例外。“朱迪埃”号上的老船长约翰,是作者塑造的一位海上英雄,“他那衰老的脸上长着一对蓝眼睛,那是心地单纯、灵魂正直的普通老百姓直到临死还保持着的那种眼神”。眼睛是心灵的窗户,外貌的丑陋与内心的美好形成强烈的对比,让我们被这个老船长深深地吸引,到底一个有着“歪歪扭扭怪相”的人会有着怎样一颗美好心灵呢。通过马洛的眼睛我们逐渐了解这位老人。在与大海一次又一次的对抗中,老船长勇敢坚强的形象深入人心。他不喜欢豪华而不切实际的快艇,六十岁却能在‘朱迪埃’号被撞时利索地把老伴比尔德夫人救上小艇;在经历了八级大风,与三桅帆船碰撞、飓风,船上的煤自燃以致船被炸成碎片后,仍能有条不紊地指挥船员把船上全部物品安置妥当。老船长像《圣经》中的摩西一样,不顾自己的安危尽最大的努力来为自己的人民向上帝求情,尽量减少上帝对人民的惩罚,最后一个离开失火的轮船,用温和、坚定、镇静的口吻告诫船员要尽自己的责任替保险商抢救船上的东西。在运载着邮件的汽船“萨墨维尔”号答应拖着已经起火的“朱迪埃”号的残躯前进时,老船长仍然鼓舞着低落的船员们“我们还要大干一场哩”。他将“朱迪埃”号看作自己的兄弟伙伴,即使到最后一刻也不愿放弃它。正是有了这样一位英雄般的老船长,马洛一行人才能团结和振作起来到达目的地。
三、史诗般的语言
《青春》主要由马洛向同行的四个伙伴口头讲述年轻时的一次海上经历构成。就像是被口头传颂至今的史诗,作者采用简洁有力、生动准确口语化的语言。作者第一次描述船长夫人,“比德尔夫人是老太婆了,她的脸又皱又红,像冬天的苹果,可是她的身形却还像个年轻的姑娘”,简单平实没有华丽复杂的辞藻,比德尔夫人的形象却瞬间在眼前亲切起来,将读者转入一个童话般的故事。当马洛讲述自己被煤粉爆炸炸飞时,作者俨然成了一个精妙的说书人:从早饭时船长闻到船舱里煤烟味——马洛和木匠聊天时突然产生一种奇怪的感觉,一种荒诞的幻觉——我好像不知怎么一来飞到空中去了——我听到周围仿佛又一股压抑住的气猛地喷吐出来——就像是由一千个巨人同时发出“呼”的一声——我感到由什么钝物猛撞了我一下,是我的肋骨突然疼痛起来——我真的到了空中,我的身体正在绘制一条短短的弧线——这不可能是木匠——是什么呢?——出事了——海底火山?——煤,煤气——天哪!我们给炸飞啦……爆炸发生时,马洛还没缓过神来,这一大段的描述采用伊恩·瓦特所提出的解码延迟的写作技巧,将结果置于原因之前。
“陌生化”是俄国形式主义最为重要的理论之一,由什克洛夫斯基 (Victor Shklovsky)在《作为技巧的艺术》中最先提出。他认为:“艺术的目的是要人感觉到事物 ,而不是仅仅知道事物。艺术的技巧就是使对象陌生,使形式变得困难,增强感觉的难度和时间长度,因为感觉过程本身就是审美目的,必须设法延长。” (转引自朱立元 ,1997: 45)康拉德通过先呈现出感官刺激,再解释事实的真相,延长读者的感受时间,并加深了读者对事物本质的理解。跟随着马洛的感觉,读者读到段尾才知道这奇怪的现象竟然是爆炸。
康拉德就是运用“陌生化”的叙事技巧提升了小说的可感性 ,调动了读者的审美注意,正如他一以贯之的创作理念“小说如果要真正成为艺术,就必须打动人的个性与情绪,创造出一种当时当地感情上与精神上的气氛;而要做到这一点,作家必须通过声、光、色、影、形的运用来唤起读者的感觉。……一切艺术都依赖感觉,文学的艺术也是如此,……”在讲到马洛被炸飞时,康拉德描述了爆炸开始前到爆炸发生的整个过程,语言生动准确细致入微,又具有诗一般的意象美,自由间接引语的叙事手法让读者能进入马洛的内心从嗅觉,触觉,听觉,动觉,以及内心感知多种方式重温当时的情景。如果细细品读《青春》,我们会慢慢发现那些读起来似乎理所当然或是平淡无奇的语句,其实都是康拉德精心锤炼后的结晶。
荷马史诗的比喻丰富众多,天文地理、人情事态、飞禽走兽、花鸟鱼虫以及神话传说,无不常被荷马囊括为作比的事物。同样,《青春》也使用了大量口头艺术的表现技巧,如夸张、烘托、和比喻等。在描写大海的变化时,读者似乎可以闻到大自然的气息。大海变幻莫测,康拉德如同写实派画家将它一笔一笔细细勾勒出来。例如,狂怒的大海,“大海白茫茫的像一片泡沫,像一大锅沸腾的牛奶;密云四布,没有一点缝隙——巴掌大的一块空隙也没有露过。” 平静的大海,“海面波平如镜,蔚蓝透明的海水宝石似地闪闪发光,像四下延伸,直到圆周般的水平线——好像地球本身就是由一颗巨大的完整无缺的蓝宝石做成的。”这一幅幅写实画展现了只有在海上生活才可能见得到的美景。“没有一点灯火,没有一点动静,也没有一点声音。神秘的东方就在我面前,香得像鲜花,静得像死亡,暗得像坟墓。”在马洛一次又一次的幻想中,即使从视觉,嗅觉,听觉同时来描述,神秘的东方还是像迷般不可捉摸。如同《伊利亚特》中独特的比喻“我们的命运仿佛是支持在薄薄的刀口上”等,它们在刻画人物性格、渲染环境气氛上起到了极其重要的作用。“在我们返回船尾楼的时候,一路上可以看见脚下通红的火舌正在舔噬着乱七八糟的短板碎片。”“我看见了那些棕色名族居住的土地,在那儿复仇女神悄悄地埋伏着,追赶并扑向许许多多企图征服它们的异族……”将大火比喻成凶猛的怪兽,将东方的神秘比喻成复仇女神。这种取之于大自然的“荷马式的比喻”让我们领略到《青春》史诗般的魅力。
四、小结
《青春》,一篇精悍质朴的自传体小说,也是一首热血青春的海洋史诗。虽只是普通百姓的“小历史”,但却折射出东西方世界的时代特征,具有宝贵的史学价值。康拉德采用现实主义和浪漫主义相结合的创作手法,通过口耳相传的叙述方式和优美激昂的文字将十九世纪英国人民的海上生活真实地记录下来。康拉德的作品似激流汇入世界文学之海,助后人扬帆起航,其蕴含的丰富史学价值和美学价值还有很多值得我们去挖掘和学习。
参考文献
[1] 段汉武,魏祯.康拉德海洋小说中的帝国意识——以《青春》和《阴暗线》为例[J].宁波大学学报(人文科学版),2013(02).
[2] 高灵英.康拉德海洋小说的圣经阐释[J].外语研究,2005(05).
[3] 刘卫东.“史诗型”长篇小说问题何在[J].文学自由谈,2012(06)
[4] 王哲一.荷马史诗艺术特点初观[J].科教文汇(中旬刊),2009(04).
[5] 薛诗绮.康拉德海洋小说:让大师的智慧点亮青春岁月[M].上海:百家出版社,2004:01-47.
[6] 朱立元.当代西方文艺理论[M].上海:复旦大学出版社,1997:45-46.
【关键词】:康拉德;青春;大海;史诗性
史诗是指讲述民间传说或歌颂古代英雄功绩的长篇叙事诗,其主题一般与历史事件、民族、宗教或传说有关,它是一种庄严的文学体裁。在文字尚未出现时,史诗最初是纯口述式记录的,在传达过程中,听众聆听史诗后,会用口述形式将史诗世代相传,随着时间的推移逐渐增添情节,最后被整理加工成一部以文字记载的完整作品。这类史诗最具有代表性的有荷马的史诗作品《伊利亚特》和《奥德赛》。另一种是“文学史诗”,由文学作家根据特定的观念目的有意识地编写而成,例如维吉尔的《埃涅阿斯纪》和约翰·弥尔顿的《失乐园》。
史诗具有现实主义和浪漫主义相结合的特征。荷马史诗比较真实地再现了荷马时代的本质面貌。在原始社会向奴隶社会过渡的时期,人们受财产观念和荣誉感的驱使,普遍崇尚以部落名义使用暴力掠夺或保护财富而表现出的英雄主义、集体主义和聪明才智,这些正是值得歌颂的时代精神。史诗《伊利亚特》和《奥德赛》中的生动情节、鲜明人物和生动的艺术环境体现出这种时代精神,进而表现了现实主义的写实倾向。天真烂漫的幻想力是史诗得以流传和不朽的生命源泉。荷马史诗通过在人的世界外描写一个神的世界的方式,使史诗具有很强烈的浪漫色彩。另外,它通过对史诗中人物进行理想化塑造,使其具备朝气蓬勃、向上进取的鼓舞力量。这些幻想情节通常采用夸张的手法。《奥德赛》中的奥德修斯的航海经历大多由幻想夸张的情节构成,如独眼巨怪、风口袋、冥府国等浪漫情节,把代表人类智慧的奥德修斯对自然的斗争表现得绘声绘色,奇特有趣,蒙上了一层神秘色彩。
史诗的语言也独具特色,具有民间创作的特点,简洁有力、生动准确,大量采用口头艺术的表现技巧,如比喻、夸张、烘托、固定修饰语和套语等。史诗最具特色的手法是运用比喻,从而使形象尤为鲜明突出。例如将阿喀琉斯的盔甲比喻成“像黑夜里星群中那颗狼星一样”明亮。这种取材于生活中的直接观察和自然现象的比喻,被称为“荷马式的比喻”。史诗中塑造了一系列经典的古代英雄形象。所有英雄人物身上几乎都具备在战争和与自然的斗争中获得功绩的英雄主义,这一共性我们又可以从每个英雄身上鲜明的个性中看出来。例如狄俄墨得斯的鲁莽,埃阿斯的憨厚自信,赫克托耳的沉着精明,阿伽门农的专横自私,墨涅拉俄斯的温柔敦厚。其中塑造得最为丰满的形象是阿喀琉斯和奥德修斯。
刘卫东在《史诗性长篇小说问题何在》中提出,“‘大历史’更关注宏大叙事框架,热衷社会剖析”… ‘小历史’更关注社会巨变中的人物心理,着眼细部和现代性悖论。虽云‘大’、‘小’,是为表述方便,不含优劣比较之意。‘小历史’同样可以是史诗。”而《青春》是一部在“大历史”观背景下贴着血肉写的海上“小”史诗。《青春》曾被康拉德同时代的评论家爱德华·加奈特称为"现代英国的海洋史诗",它具有的史诗性特征和艺术价值是康拉德留给后世的一份珍贵的史诗性文学瑰宝。
一、现实主义和浪漫主义相结合
《青春》混合了现实主义和浪漫主义的写作手法.作为“小”史诗,《青春》具有史学价值,反映了十九世纪英国老百姓的海上史事,它源自康拉德本人第一次远航东方。小说里的“朱迪埃”号以康拉德在1883年三月当二副的“巴勒斯坦”号(Palestine)为原型,故事也是以在这艘运煤船的亲身经历写成。康拉德生活和写作的年代正是英帝国发展的鼎盛时期。随着英国海上霸主地位的确立和经济上的不断发展,英格兰民族的自信心得到提高,同时帝国意识得以萌芽,为英国海外殖民贸易帝国的建立和发展奠定了基础。海洋与英格兰民族的命运息息相关。在茫茫大海中航行的船只构成了一个封闭的小社会,海洋成为人与人之间关系的纽带。就如小说开篇第一段中说的,“只有在英国,人和海洋才可以说是达到了水乳交融的地步”。英国商船航海伦理传统主要由与航海相关的精神和价值观构成,它们极大地影响了康拉德本人和他的作品,从而塑造了他性格中的基本特征。
《青春》用它的情节、人物和屡败屡战的海上境遇来体现这种航海精神和价值观从而表现了现实主义的写实倾向。例如,在“朱迪埃”号货仓里的煤自燃引发爆炸时,每个船员在惊吓中仍坚持工作。另一次,在桅杆随时有可能倒下时,水手们爬上桅杆高处一丝不苟地收卷风帆,出色地完成在工钱外的任务。这些水手在旁观者看来,不过是“一伙一无所取、不敬上帝的流氓无赖”,马洛却敏锐地发现大海赋予他们的“不可磨灭的品质”和“完美的素质”。它们意义重大,它们是“造成民族差异、决定国家命运的善良或邪恶的天赋素质”。
除了描述人与大海抗争中所体现的英雄主义和航海精神,康拉德进一步深入探索了故事中人物的内心世界,从而反映出英帝国的叙述者们具有帝国主义的话语下的自我意识和帝国理想。从马洛对东方世界的描述和思考中,我们不仅可以察觉到其帝国意识的萌芽和深化,还可以读出其作为西方人的优越感。这些在马洛看待事情的角度和思考方式中得以体现。例如,马洛最终成功到达东方,“疲倦得无以复加,可是得意得像个征服者”,除了成功到达目的地的渴望,马洛身上还继承了大英帝国的扩张意识。
现实主义的时代背景浇灭不了康拉德心中浪漫主义的情怀。《青春》具有传奇般的浪漫主义色彩,不仅仅是故事中人物经历的传奇,还有青春岁月特有的激情贯穿着整个故事。一切似乎开始于“朱迪埃”号这条古老的帆船,“它包含着一种浪漫情调,使我爱上那条古老的帆船——它向我的青春发出了召唤!”在“朱迪埃”号上“不成功毋宁死”的格言的激励中,马洛跟随船长、大副追寻着古老神秘的东方世界。”在马洛眼中,“‘朱迪埃’不是条为钱而装煤运货的旧帆船——它是我生活的尝试、考验和磨练。”,它如同马洛的青春,在轰轰烈烈的燃烧后,最终消失,也带走了马洛的青春岁月。然而“青春的火焰比这条船上的大火更为耀眼,它向广阔的天地投射神奇的光芒,它无所畏惧地气冲云霄,可是它将很快地被那些比大海更残忍、更无情、更残酷的时间所湮灭——也就跟茫茫黑夜包围着的这条船上的火焰一样”。康拉德不仅仅是一位杰出的小说家,也是一位诗人。这也许与他出生于诗人家庭有关。他用诗化的言语通过小说的模式抒发人生的感悟,如同中国诗人徐志摩笔下的“爱”,真挚,热烈,浪漫。而青春、大海则是康拉德的灵性,是他写作的动机。“有那么些航行,它们注定了是用来解释人生的。” 作为创作方法,浪漫主义在反映客观现实上侧重从主观内心世界出发,抒发对理想世界的热烈追求,常用热情奔放的语言、瑰丽的想象和夸张的手法来塑造形象。小说从主人公马洛的主观内心世界出发,抒发对东方世界的渴望。青春是个多梦的年纪,而二十岁那年马洛的梦想就是航行到东方世界.他对东方充满着幻想,“神秘的海岸,平静的海水,棕色居民居住的土地,在那儿复仇女神悄悄地埋伏着,追赶并扑向许许多多企图征服它们的异族——那些自夸有智慧、有知识、有力量的民族”.马洛是个感性的少年,对生活中的点点滴滴都有着不同的感知。大海在他眼里是变幻多端的,甚至是美丽多姿的。它给海员们带来苦难,而这些在马洛眼里都是财富。“这是我当二副以后第一次航行——我才二十岁呢——现在,我正和大家一块儿坚持着跟风浪搏斗,鼓舞我的伙伴们不辱没海员的荣誉。想到这里我感到喜悦。我怎么也不愿失去这次体验生活的机会有时候,我甚至欣喜若狂。”趁着年轻去疯狂吧,不论它将赐予你甜或是苦——这种感知是大多已过青春时代的人们所丢失的能力。这是激情,对生活的激情。
海上的航行不只是马洛写实的回忆,其中还贯穿着他对青春岁月的感悟。人们依附着大海生活,“在海上寻欢作乐、航行旅游、混饭谋生”,“青春和大海。魅力和大海!和善的、强有力的大海,咸咸的、苦涩的大海,它会在你耳边轻声慢语,它会对你怒吼咆哮,它会揍得你喘不过气来。”不论是马洛还是康拉德,他们都是热爱着大海,而陆地上的现实社会却在青春的流逝中在我们脸上“留下了劳累、欺诈、成功、爱情的标记。”浪漫主义和现实主义结合的创作手法,让我们看到了一个真实的社会和一个真实的追梦青年。
二、英雄形象
康拉德的每一部海洋小说中,几乎都有一个优秀的船长形象,《青春》也不例外。“朱迪埃”号上的老船长约翰,是作者塑造的一位海上英雄,“他那衰老的脸上长着一对蓝眼睛,那是心地单纯、灵魂正直的普通老百姓直到临死还保持着的那种眼神”。眼睛是心灵的窗户,外貌的丑陋与内心的美好形成强烈的对比,让我们被这个老船长深深地吸引,到底一个有着“歪歪扭扭怪相”的人会有着怎样一颗美好心灵呢。通过马洛的眼睛我们逐渐了解这位老人。在与大海一次又一次的对抗中,老船长勇敢坚强的形象深入人心。他不喜欢豪华而不切实际的快艇,六十岁却能在‘朱迪埃’号被撞时利索地把老伴比尔德夫人救上小艇;在经历了八级大风,与三桅帆船碰撞、飓风,船上的煤自燃以致船被炸成碎片后,仍能有条不紊地指挥船员把船上全部物品安置妥当。老船长像《圣经》中的摩西一样,不顾自己的安危尽最大的努力来为自己的人民向上帝求情,尽量减少上帝对人民的惩罚,最后一个离开失火的轮船,用温和、坚定、镇静的口吻告诫船员要尽自己的责任替保险商抢救船上的东西。在运载着邮件的汽船“萨墨维尔”号答应拖着已经起火的“朱迪埃”号的残躯前进时,老船长仍然鼓舞着低落的船员们“我们还要大干一场哩”。他将“朱迪埃”号看作自己的兄弟伙伴,即使到最后一刻也不愿放弃它。正是有了这样一位英雄般的老船长,马洛一行人才能团结和振作起来到达目的地。
三、史诗般的语言
《青春》主要由马洛向同行的四个伙伴口头讲述年轻时的一次海上经历构成。就像是被口头传颂至今的史诗,作者采用简洁有力、生动准确口语化的语言。作者第一次描述船长夫人,“比德尔夫人是老太婆了,她的脸又皱又红,像冬天的苹果,可是她的身形却还像个年轻的姑娘”,简单平实没有华丽复杂的辞藻,比德尔夫人的形象却瞬间在眼前亲切起来,将读者转入一个童话般的故事。当马洛讲述自己被煤粉爆炸炸飞时,作者俨然成了一个精妙的说书人:从早饭时船长闻到船舱里煤烟味——马洛和木匠聊天时突然产生一种奇怪的感觉,一种荒诞的幻觉——我好像不知怎么一来飞到空中去了——我听到周围仿佛又一股压抑住的气猛地喷吐出来——就像是由一千个巨人同时发出“呼”的一声——我感到由什么钝物猛撞了我一下,是我的肋骨突然疼痛起来——我真的到了空中,我的身体正在绘制一条短短的弧线——这不可能是木匠——是什么呢?——出事了——海底火山?——煤,煤气——天哪!我们给炸飞啦……爆炸发生时,马洛还没缓过神来,这一大段的描述采用伊恩·瓦特所提出的解码延迟的写作技巧,将结果置于原因之前。
“陌生化”是俄国形式主义最为重要的理论之一,由什克洛夫斯基 (Victor Shklovsky)在《作为技巧的艺术》中最先提出。他认为:“艺术的目的是要人感觉到事物 ,而不是仅仅知道事物。艺术的技巧就是使对象陌生,使形式变得困难,增强感觉的难度和时间长度,因为感觉过程本身就是审美目的,必须设法延长。” (转引自朱立元 ,1997: 45)康拉德通过先呈现出感官刺激,再解释事实的真相,延长读者的感受时间,并加深了读者对事物本质的理解。跟随着马洛的感觉,读者读到段尾才知道这奇怪的现象竟然是爆炸。
康拉德就是运用“陌生化”的叙事技巧提升了小说的可感性 ,调动了读者的审美注意,正如他一以贯之的创作理念“小说如果要真正成为艺术,就必须打动人的个性与情绪,创造出一种当时当地感情上与精神上的气氛;而要做到这一点,作家必须通过声、光、色、影、形的运用来唤起读者的感觉。……一切艺术都依赖感觉,文学的艺术也是如此,……”在讲到马洛被炸飞时,康拉德描述了爆炸开始前到爆炸发生的整个过程,语言生动准确细致入微,又具有诗一般的意象美,自由间接引语的叙事手法让读者能进入马洛的内心从嗅觉,触觉,听觉,动觉,以及内心感知多种方式重温当时的情景。如果细细品读《青春》,我们会慢慢发现那些读起来似乎理所当然或是平淡无奇的语句,其实都是康拉德精心锤炼后的结晶。
荷马史诗的比喻丰富众多,天文地理、人情事态、飞禽走兽、花鸟鱼虫以及神话传说,无不常被荷马囊括为作比的事物。同样,《青春》也使用了大量口头艺术的表现技巧,如夸张、烘托、和比喻等。在描写大海的变化时,读者似乎可以闻到大自然的气息。大海变幻莫测,康拉德如同写实派画家将它一笔一笔细细勾勒出来。例如,狂怒的大海,“大海白茫茫的像一片泡沫,像一大锅沸腾的牛奶;密云四布,没有一点缝隙——巴掌大的一块空隙也没有露过。” 平静的大海,“海面波平如镜,蔚蓝透明的海水宝石似地闪闪发光,像四下延伸,直到圆周般的水平线——好像地球本身就是由一颗巨大的完整无缺的蓝宝石做成的。”这一幅幅写实画展现了只有在海上生活才可能见得到的美景。“没有一点灯火,没有一点动静,也没有一点声音。神秘的东方就在我面前,香得像鲜花,静得像死亡,暗得像坟墓。”在马洛一次又一次的幻想中,即使从视觉,嗅觉,听觉同时来描述,神秘的东方还是像迷般不可捉摸。如同《伊利亚特》中独特的比喻“我们的命运仿佛是支持在薄薄的刀口上”等,它们在刻画人物性格、渲染环境气氛上起到了极其重要的作用。“在我们返回船尾楼的时候,一路上可以看见脚下通红的火舌正在舔噬着乱七八糟的短板碎片。”“我看见了那些棕色名族居住的土地,在那儿复仇女神悄悄地埋伏着,追赶并扑向许许多多企图征服它们的异族……”将大火比喻成凶猛的怪兽,将东方的神秘比喻成复仇女神。这种取之于大自然的“荷马式的比喻”让我们领略到《青春》史诗般的魅力。
四、小结
《青春》,一篇精悍质朴的自传体小说,也是一首热血青春的海洋史诗。虽只是普通百姓的“小历史”,但却折射出东西方世界的时代特征,具有宝贵的史学价值。康拉德采用现实主义和浪漫主义相结合的创作手法,通过口耳相传的叙述方式和优美激昂的文字将十九世纪英国人民的海上生活真实地记录下来。康拉德的作品似激流汇入世界文学之海,助后人扬帆起航,其蕴含的丰富史学价值和美学价值还有很多值得我们去挖掘和学习。
参考文献
[1] 段汉武,魏祯.康拉德海洋小说中的帝国意识——以《青春》和《阴暗线》为例[J].宁波大学学报(人文科学版),2013(02).
[2] 高灵英.康拉德海洋小说的圣经阐释[J].外语研究,2005(05).
[3] 刘卫东.“史诗型”长篇小说问题何在[J].文学自由谈,2012(06)
[4] 王哲一.荷马史诗艺术特点初观[J].科教文汇(中旬刊),2009(04).
[5] 薛诗绮.康拉德海洋小说:让大师的智慧点亮青春岁月[M].上海:百家出版社,2004:01-47.
[6] 朱立元.当代西方文艺理论[M].上海:复旦大学出版社,1997:45-46.