蜻蜓累了,寻找尖尖角

来源 :当代人 | 被引量 : 0次 | 上传用户:yangzb5
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  白德成,1954年生人,朝鲜族。承德民族师范学院中文系毕业,1985年曾任《小荷》诗歌编辑,1987年入鲁迅文学院第四届编辑作家班。现任《诗选刊·下半月刊》执行主编。出版诗集《这个世界》《白德成短诗选》。
  1985年6月,承德地区文联接到了河北省文联的借调函:借调白德成同志去省文联即将复刊的《河北文学》筹备组报到,任文学期刊编辑。
  经历过20世纪80年代诗歌辉煌的诗人们,是难以忘怀那个流金溢彩的诗歌年代的。一帮写诗的弟兄们得知我将去省里任诗歌编辑前来送行,几顿大酒把我灌得七荤八素,不知南北,及至坐夜车到了石家庄石岗大街北马路的第二天,似乎才醒过来。
  到省文联报到后,才知道为了这个即将复刊的《河北文学》,竟然抽调了石家庄、张家口、承德、邢台、廊坊、衡水、保定、霸州等小有名气的作者来充实这个编辑班底。这些外地作者,蓦然之间到了省城,成了省级期刊的专业编辑,好像都有点不知所措。
  几天后,在省文联会议室,管文教的省委副书记李文珊和省委宣传部常务副部长郑熙亭带着省委管文化的一帮干部到会并看望新编辑班底人员,郑熙亭主持正式的复刊会议。当时最惹人关注的就是重新讨论省文学期刊的刊名。大家七嘴八舌议论起来,有的赞成用《蜜蜂》老刊名,但大多数人都说,还是要用《河北文学》这个最具特色的期刊名。谁料,郑熙亭用浓重的沧州口音打断所有人的议论说道:“宋代诗人杨万里有句诗:‘小荷才露尖尖角,早有蜻蜓立上头。’我们的文学期刊就是为了发现文学新人培养文学新人,让他们像小荷一样,露出尖尖角。对了,就叫《小荷》!”省委宣传部文艺处的人带头响应,大伙也纷纷表态:就叫《小荷》吧。
  在以后的日子,我费了好多口舌给远方写诗的朋友们解释:《小荷》就是《河北文学》,《河北文学》就是现在的《小荷》。
  毫无疑问,那段日子是我年轻时最快乐的时光。我负责诗歌版面的选稿和编稿,几乎每天都有业余诗歌作者来登门拜访,临了,我还得去街上买花生米和小菜招待他们,因为每天总用花生米就酒,大便干燥得不得了,如厕的时候低头看,白便也,然乐此不疲。我记得刚刚学写诗歌评论的腼腆的陈超;搭着长围巾眼高于顶、傲视八方的自号醉舟的周力军;尚在大庙铁矿中学教書的书生气十足的穆涛;尚显青涩的小美女胡茗茗以及初露诗才的李南,与我都成好友,他们的省级杂志处女作诗歌,都在《小荷》露出尖尖角。
  当时的主编是宽容温厚的肖杰,副主编是我尊敬的诗人王洪涛。他们都对我们很好,最终是我们以没日没夜地看稿、编稿,报答对他们的知遇之恩。
  受王洪涛老师的委派,我代表《小荷》独自去北大参加第二届“未名湖诗歌朗诵会”。我记得是北大中文系文学社的田晓风领着我,到了北大未名湖诗歌朗诵会场,那是一间很大的阶梯教室,会场的气氛很是热烈,朗诵不断,掌声不绝。这时我注意到了一位叫刘军的瘦高学生,高得有点弓背,戴着黑框眼镜,往上推了推,开口朗诵,新鲜的诗句就洋洋洒洒地游荡开来,一下子打动了我。我马上告诉田晓风,这个男生朗诵完后,我要见他。过一会儿,田晓风把刘军领来,他向我微微鞠躬,竟然是一副儒雅书生的谦谦样子。
  翻看他的诗稿,我突然被一首《秋声》惊呆,默默地读出来:“让我咀嚼这秋声吧/像一匹老马/咀嚼散发着土香的草料/像蔚蓝的天空/咀嚼消逝的雷鸣……”
  我知道,诗人构建的臆想世界,充盈着无限联想的秋声,他们像消逝的雷鸣,滚滚而去。有原野的色彩,还有无法言说的诗意荡漾,这才是真正的天才诗人。我信心满满地对他说:“你的这些诗歌有穿透力,能让人感觉到诗意的联想,最主要的是诗句的独特,意象的独特。这样,给我你全部的诗歌,我在《小荷》上给你刊发。”我又特意强调:《小荷》杂志就是《河北文学》杂志的复刊啊,千万不能小觑。
  刘军听了高兴得很,一下子拿来一卷子诗稿和他们北大文学社出的油印社刊《未名湖》。随后,我参加了北大文学社的诗歌研讨会,即席做了“中国当代诗歌波浪形前进”的演讲。北大学生与我进行了热烈的有问有答的现场互动。他们羡慕我是诗歌编辑,我羡慕他们是诗歌骄子。
  从北京回来,我兴高采烈地连夜编好了诗稿准备送审。第二天一早,王洪涛老师很严肃地把我叫到他的办公室里说:“小白啊,到北京组稿很辛苦啊。但是,你这期北大的几组诗稿能不能换换啊。尤其是那组《秋声》等三首诗,在《小荷》上发表不适宜。”
  我一听就急了,不管不顾地说:“洪涛老师,这组诗,是我这些年读到的最好的诗,您千万不能撤稿。”
  洪涛老师不紧不慢地说:“我也觉得这组诗歌很好,但是,河北诗歌的现状你还不知道吗?这种无主题的朦胧诗怕是引起非议啊,我是为你好啊,也是为这本杂志负责。”说完他叹了一口气。
  我想起刘军和那些北大文学社成员殷殷期盼的目光以及我的拍案应诺,也是热血上涌,当即不管不顾地说:“如果连这样好的诗歌,《小荷》都不能发,我这个诗歌编辑当得也太没意思了,我不干了。”说完就甩手走了。
  其实,我早已隐约知道《河北文学》因一篇小说而被停刊两年。因为无数的作家呼吁,主管部门用《小荷》代替《河北文学》,而选用的编辑,几乎都是各个市基层遴选的借调编辑。不知怎么会把我选调到《小荷》,大概是尧山壁老师和刘小放老师的举荐吧,他们俩是我诗歌道路的领路人。每到周末,小放老师总会笑呵呵地说:“到我家去吃你嫂子包的酸菜馅饺子。”那时候,最能感觉到小放老师家里的“庄稼院里女王”的淳朴和温暖的老嫂情谊,多少年过去了都不会忘怀。
  那天,我去找小放老师诉苦,并把刘军那组诗歌给他看。他看了亦赞不绝口,说他去找洪涛说说,我知道他和洪涛老师是好友,他嘱我不用太意气用事,要把心沉下来静观其变。
  一个星期过后,那组《秋声》破例在《小荷》诗歌版面头条发表,作者北大英文系学生刘军,署笔名:西川。
  像我预料的那样,这期西川的组诗,得到一致好评,竟然没有引起太多的非议,在真正的诗歌面前,能让风平浪静、鸟语花香。
  一个月后,省作协在黄骅县举办大型“黄骅诗会”,邀请了众多国内著名的期刊主编、副主编参会。我悄悄给北大英文系打电话找刘军,接通电话后,用不容质疑的语气命令他:赶紧来黄骅参加诗会,我领你拜见诗歌界的大佬。他撂下电话,当天就赶过来了。那天晚上,我领着刘军一一拜会《诗刊》主编邵燕祥、《星星》主编流沙河、《诗歌报》主编蒋维杨以及《绿风》《诗潮》《长城》等主编、副主编,见面的第一句话就是:这是北大的诗人西川,他的诗歌处女作是《小荷》发的,请你们关注他。
  那个时候,每个省级期刊都有交流互换的惯例,当然都已经读到西川的那组诗,在我带着他恭敬地拜会这些诗歌刊物主编的时候,都无一例外得到主编约稿的殊荣。因为这次奇妙的近水楼台,使得西川的诗歌短时间迅速占据诗歌界的高地。几年以后,他的名字和海子、骆一禾捆绑到一起,成为那个时代最耀眼的诗歌星星。他的创作和诗歌理念在当代诗歌界产生了广泛影响。
  而其时,我任诗歌编辑的时代,河北的诗歌几乎还停留在直抒胸臆,民歌和古典相结合的传统诗歌禁锢中,我的任性和随意,无疑给我的人生走向设置了路障。《小荷》两年的生命结束的时候,尧山壁老师举荐我去中国作协鲁迅文学院第四届作家编辑班学习深造半年,毕业的时候,我唯一的河北同班同学朱保柱去重新改刊名的《河北文学》赴任副主编,而我在毕业的当晚,去了海南浪迹天涯四年多,最终也黯然回到承德,消磨了一身桀骜气,变成了商海中经不起波浪的破碎船板,在沙滩上回想前朝旧事。
  请原谅我无法用温软细腻的回忆去形容那种逝去的感觉,在我生命中,《小荷》仅仅是我一段最快乐的时光和最诗意的失落。《小荷》名字的约定与否,与那个时代有关,与我们那时年轻的放浪诗心无关,与我们绚烂的文学梦无关。
  编辑:耿凤
其他文献
于錫明是审计署驻沈阳特派员办事处机关工会主席,2014年8月,他带着党组织关系来到辽宁省阜新市彰武县二道河子乡二道河子村开展驻村工作,担任村党支部第一书记。这一年多来,他有205天都在二道河子村,帮村里建强党组织,修筑村路20余公里,他与村委会一起,引导村民发展芝豇、树莓等致富产业,变“输血”扶贫为“输血 造血”扶贫……年近六旬的于锡明发扬了“审计铁军”精神,既“通天线”又接地气,是新形势下“第一
采访对象:广州太平洋马口铁有限公司人力资源经理石训江。  公司合作院校:广东省梅州市技工学校、广东省乐昌市中等职业技术学校、湖南轻工高级技工学校、广西桂林第二技工学校等。  招聘人数:30人左右(每年)。  招聘专业:机电专业、化工专业等。  作为一家进驻内地不到五年的日资企业,凭着优良的产品质量和售后服务质量,广州太平洋马口铁公司于2009年成为深圳市数一数二的“外商投资先进技术企业”;2012
现在是个什么时代?  有人说,是大交流时代,要不网络联接怎么这么火?但不管怎么沟通,不走心便无真情。有人说,是大生产时代,要不分工怎么这么细?但不管怎么协作,不走心便无高效。还有人说,是大变革时代?要不发展怎么这么快?但不管怎么剧变,不走心便无稳健。  归根结底,这是一个走心的时代。  如今,为什么一些领导干部总是感叹“人走茶凉”,无论是群众还是部属,对自己都缺乏深情。这不是人们不讲感情,而是自己
《天游峰的扫路人》是苏教版《语文》六年级下册第五单元的一篇课文。作者用细腻的笔触描写了自己在登天游峰时的所见、所闻、所感,刻画了一位质朴、充满自信的老人形象,表达了作者对老人自信、开朗、豁达的生活态度的赞美。课文语言优美,描写细腻,特别是对人物的外貌、语言描写十分细致。  以往教学设计的重点大都停留在理解扫路人自信、乐观、豁达的层面上。但是,笔者认为,本课不仅应该让学生认识扫路人是一个怎样的人,还
虽处江南婉约之地,海盐县理工学校教务处主任李海青却有着爽朗利落的性格特征和工作作风。在记者短短一个小时的采访过程中,他接了5个工作电话,安排了两份工作任务。李海青主任总是比别人先走一步。 “教育者与生俱来担负着‘生命不能承受之重’的责任,每个单元教学所分配的时间都异常珍贵,只有快人一鞭、先人一步,才能做好教育,才能对得起孩子们。”李海青主任如是说。  教学方法新、科研创新多、学生管理妙,是老师和同
2017年3月,河北省公布了10个深度贫困县,张家口阳原县位列其中。2016年8月,我们曾到阳原县大田洼村深入走访,了解河北文艺界精准扶贫情况,2017年秋,我们再次走进这里。一年来种种新的变化,出乎我们意料,却又在情理之中。它让我们由衷欣喜——原来每一年、每一月甚至每一天,都是不一样的,只要你不放弃、永远前行。同时,时光又是那样匆匆,我们所记下的“新一年”,正在成为过去,更新的一年,已经到来。相
《中等职业学校语文教学大纲》对中职学生提出了这样的阅读要求:“注重阅读中的情感体验,感受教材中文学作品的思想情感和艺术魅力,学会初步欣赏文学作品。就作品中感兴趣的内容进行讨论,说出自己的理解、体验或感悟。”  由于中职学校往往重专业课而轻文化课,学生语文基础也普遍较为薄弱,让学生自由谈论自己的理解、体验或感悟,在实际课堂当中并不容易做到。很多学生读完课文之后,都觉得老舍的母亲“不容易”,却无法立足
一个春日的午后,李不周在打猎时发现,他的同伴都不见了。本来他们总共有三人,另两位是王公子及其表弟赵公子。   李不周在林中胡乱骑行。马不辨方向,时不时停下脚步,等候他的指令。树高林密,灌木丛也渐渐变得浓稠,缠裹着马的腿蹄。大山静寂无人。还好,不久,李不周遇见一个老者,身穿简陋的粗纺麻衣,后背上挂着大大的竹篓,里面装着植物根茎,像是一个采药人。   李不周又累又饿,头还疼得很,感觉像是发热了。他
办公室里,一位老师提供以下这则案例给大家讨论:  在教学“积的近似值”时,有这样一道数学题:一种菜油每千克售价7.56元,王成买1.4千克,李勇买1.6千克。两人各应付多少元钱?  学生列式解答:  1.4×7.56=10.584  1.6×7.56=12.096  针对计算的结果,学生的对话如下:  生:我觉得这两个答案是有问题的。比如10.584元,这里的“4”就是4厘,而4厘在我们的生活中是
[摘 要] 以高中化学选修“物质在水溶液中的行为”为例,提出了以发展学生核心素养为导向,凸显知识进阶、素养进阶的有效整合,体现结构化教学的单元整体教学设计思路和实践操作案例。  [关键词] 核心素养;素养进阶;物质在水溶液中的行为;结构化教学  课堂是学生核心素养发展的主场,如何在化学课堂教学中发挥学生的主场优势,是我们教师要不断思考和研究的问题。建构主义认为,学习不是教师简单地把知识传递给学