未被富养的女孩后来怎么了

来源 :幸福·悦读 | 被引量 : 0次 | 上传用户:mgq
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  张幼仪和陆小曼曾共同参加过一个饭局,胡适做东。张幼仪说,她弄不清胡适出于什么心理把她和新婚的徐志摩、陆小曼夫妇请到一个饭局上。但她觉得自己得去,去了,会显得“有志气”。她的意思大概是,让世人看看,她并不是一个落寞到不敢面对的弃妇。
  饭局上,陆小曼喊徐志摩“摩”“摩摩”,徐志摩喊她“曼”或者“眉”。张幼仪想起徐志摩以前对自己说话总是短促而草率,她于是最大限度地保持了沉默。
  多少年后,她对侄孙女张邦梅回忆道:“我没法回避自己的感觉。我晓得,我不是个有魅力的女人,不像别的女人那样。我做人严肃,因为我是苦过来的人。”
  我觉得这是一句非常深刻的自省。张幼仪缺乏魅力,也许确实因为她做人严肃,而她做人严肃,也正因为她是苦过来的人。
  张幼仪1900年出生于江苏省宝山县,比林徽因大四岁,比陆小曼大三岁。这三个年龄相差不大的女孩,却有着完全不同的处境。
  林徽因与陆小曼,一个生于杭州,一个生于上海,成长背景颇为相似。林徽因的父亲林长民毕业于日本早稻田大学,他积极投身立宪运动,做过司法总长。巴黎和会时期,他更是激愤地写下《外交警报敬告国民》,是清末民初时的风云之士。陆小曼的父亲没那么耀眼,却也与林长民同为早稻田大学校友,他参加过同盟会,出任过国民党高官。相似的背景使他们视野开阔,不会囿于愚昧的重男轻女传统,所以林徽因与陆小曼皆是父亲的掌上明珠,受到极好的教育,从小到大,皆入名校就读。
  相形之下,张幼仪的幼年就惨淡得多。她祖上虽做过高官,到她父亲这代已今非昔比。她父亲据说只是个声誉很好的小镇医生,从张幼仪的叙述看,他的见识没超过他当时的身份。
  张幼仪说,她母亲有八个儿子、四个女儿,但她母亲从来只告诉人家,她有八个孩子,因为只有儿子才算数,“女人就是不值钱”。这与林徽因的经历形成鲜明的对比。林徽因七岁那年,就承担家里与出门在外的父亲的通信任务。现存的她父亲给她最早的一封信里这样写道:“知悉得汝两信,我心甚喜。儿读书进益,又驯良,知道理,我尤爱汝……”
  陆小曼更是在父母的溺爱下长大,既聪慧,又顽皮,一度到不可收拾,被父亲教训了一下,才收了心,好好读书。即便如此,也可见她父亲对她的重视。
  在教育这个问题上,张幼仪的父亲也与他周围的环境保持一致。张幼仪的二哥和四哥早早出国留学,她父亲依然觉得让女孩子接受哪怕最基本的教育都是奢侈之事。
  只有当张家为男孩所请的私塾先生有空的时候,才过来给女孩子们讲点《孝经》《小学》之类。但张幼仪是要强的人,她千方百计为自己争取受教育的机会。十二三岁的时候,她在报纸上看到一所学校的招生启事,收费低廉到让她父亲不好意思拒绝,她又煞费苦心地邀请并不爱学习的大姐与她一同前往,才得以进入那个教学水准极低的学校。
  所以张幼仪说,我是苦过来的人。她的这种苦,一方面是她作为女孩,在家里不受重视所致。另一方面,她在姐妹中排行第二——三毛说过,老二如同夹心饼干,最容易被父母忽略——张幼仪到老都耿耿于怀的是:为什么算命的说她大姐在25岁之前不宜结婚,她母亲就真的不让大姐结婚;算命的说她和徐志摩八字不合,她母亲却宁可改她的八字也要把这桩婚事促成。
  当时,张幼仪虽然心里有数,却不能质疑。她一直都明白自己的处境,知道只有自己能帮助自己。应该说,她的成长经历非常励志,对自己不抛弃、不放弃,像个社会新闻里的坚强少女。
  但是坚强少女往往无法成为男人眼里有魅力的女人,因为她们一开始就明白有付出才有收获,对世界缺了一种很傻很天真的信赖。她们不相信自己能够轻易地被爱,也就不能明眸善睞谈笑自如。在不自信同时对外部世界也不能信任的情况下,她们通常选择严肃,选择收紧自己。如果有人懂得她这严肃的由来,也许会对她多一点怜惜与欣赏。但活泼的徐志摩不会,尽管张幼仪长得不差,且努力追求上进,他依然视她为一个无趣的土包子。
  张幼仪不明就里,一直以为是自己做得还不够。她后来为徐志摩做得确实也非常多,这些使得徐志摩依赖她、信任她、尊敬她,但始终不能爱上她。
  而他喜欢的林徽因、陆小曼,因被爱而可爱,因可爱而更加被爱。她们的父亲对她们的宠爱,使得她们后来在男性世界里也自信、明朗、活泼,那是她们自童年起就形成的一种气质,这种气质甚至会让接近她们的男子感到,不爱她们,简直是天理难容。
  经常听人说,女孩要富养。这种富养不只是金钱上的给予,还是精神世界里的温软包裹。这不但让一个女孩在经济上独立,还能让她在精神上富足,让她踏实而不局促,笃定而不犹疑,富有弹性而不歇斯底里。这么说吧,女人的异性缘,一定跟她曾经得到多少爱成正比。父亲给予的爱,是一个好命的女孩一生里得到的第一桶金,是她将来在男性世界里的竞争力。
  悲哀的是,生于20世纪后期的我们和生于20世纪初的张幼仪,有着相似的命运。这也许是张幼仪在广大中青年女性里人气更旺的原因,我們从她那张茫然无措的脸上,总能看到辛酸的自己。
  好在,张幼仪最终凭她坚强的意志,打下她自己的一片天地。而我们也有机会,用自己的心力,为自己疗伤,这使得我们的路途更为艰难。这艰难,也是人生滋味的一种,使我们有惊无险地避开了一帆风顺的贫乏。
  摘自百度贴吧
其他文献
狗熊环环从旧货市场淘来一件稀世古董——三百年前生产的青花瓷首饰盒,将盒盖、盒身分开放在卧室里的梳妆台上。它生怕弄坏了古董,因而很少去碰,倒是每天要看上无数次。  一次,表妹圆圆到环环家做客,它也非常喜欢这古董,恳求环环送给它。虽然环环很疼爱表妹,且从来都依着它,但是这次无法答应,便一口回绝了。  几天后,环环因重感冒到医务室打针,回来发现家门敞开着,一看锁被撬开,估计是失窃了。它首先去查看装有动物
期刊
埋伏的渡口  一个湖泊大到需要渡口的时候,这个湖泊就是一个让人生畏的湖泊。一条河流呢?一条河流无论走多远,都可显示出她的丰乳肥臀,隔着云看她是一种美丽,隔着雨看她是一种温柔,隔着山看她是一种缠绵。我所看到的汉水,已是一条退役的河流,空如一条口袋,除了水,还是水。我想象不出我外公的风樯是如何掠过两岸的灿烂桃花,那些堆得像山的芦苇在水上移动的影子,那些歇脚在草垛上的云雀,我的外公载着一个椭圆的月亮进城
期刊
十年一期同学会,触目惊心地看到当年心高气傲誓要做爱情女主人的女同学们,一个个在爱情和婚姻的打磨下,面目全非。  曾跟我睡上下铺的女同学A,信誓旦旦她理想中的白马王子一定要开着宝马来求婚,还得会写情诗,还要永远把她当手心里的宝。她老公倒是符合所有条件,只是豪华车里经常载着别的女人,他手机里也常常跳出像情诗一样美妙的暧昧微信。A与老公目前分居状态,咬着牙不离婚的是她,她说不能眼睁睁看着他背信弃义,把别
期刊
晚餐后,岳母把小孙女从客厅牵走,到厨房吃水果。母亲在卧室外探头:  “才带这么一件行李啊?”  “没什么好带的,那儿什么都有,而且没多久就回来了。”  “没多久,是多久?”  我伸出三只手指,再转过身,坐在行李上,把锁按下去。  电话响,妻飞快地冲过去接,差点被行李箱的带子绊倒,原来是机场接送公司打来的。  “不要太早!不要太早!起飞前四十分钟到,就成了。”挂下电话,又骂,“他们八成还要接另外一班
期刊
如果把古生物的灭绝事件标在整个地球历史时间轴上,我们就会发现,物种灭绝其实是一件很罕见的事情。而现在,我们隔三岔五就能听到某个物种灭绝的消息,这一速度已经远远高于地球历史上的平均水平。所以说,我们处在一个大灭绝时代,科学家们把它叫作第六次物种大灭绝。  那么,究竟是什么原因导致这场物种灭绝的灾难呢?  50年之后不再有大堡礁  澳大利亚东北海岸的大堡礁是世界上最长、最大的珊瑚礁群。它的面积非常大,
期刊
想到这件难忘的事,忽然联想到“最后的晚餐”这幅名画的名字。不过对我来说,那一次难忘的晚餐不是最后的,而是最初的一次,是我平生第一次陪外国人共进的晚餐。  那时候我30出头,正在公社学大寨。有一天,我接到省文艺创作研究室的电话,通知我去参与接待一个日本文化访华团。接到电话的一瞬,我就愣住了,第一反应是,我穿什么衣服呀?我毫不犹豫地推辞,说我在乡村学大寨的工作多么多么忙。工作人员说接待人员名单是省革委
期刊
父亲去世三年后,你来到了我家。同父亲相比,你平凡得实在是乏善可陈。  可是,50岁的母亲需要一个老伴儿,而一个50岁的老人对另一半的要求也务实、本真很多——只要人好就行。  你具备这个最基本的条件,你是远近闻名的好人,具体地说,你是一个老实人。和我母亲第一次见面那天,你很难堪。因为你深知自己各方面都没有优势——房子小、工资少,不过是一个普通的退休工人,而且剛刚结婚的儿子一家还需要你的帮衬。  说实
期刊
明朝出了一个张居正!  张居正的基因来自于湖北江陵一对普通农民。他的父母沉默寡言,一生能够亲近的只有土地,连县令从来也没见过,也从来没指望儿子当官,哪怕是县令。然而,张居正从小就“野心勃勃”,梦想当一个响彻云霄的政治家。虽说父母遗传基因并不算优异,可他却聪明伶俐,少年时就被冠以“神童”。12岁时,他到荆州府报考,知府对他的才学大为赞赏,并对他寄予厚望:有朝一日做一个堂堂正正的官员。16岁时,张居正
期刊
韩非的毛病是口吃,说话不大利索。可他又有一个绝活,就是著述功力不错。韩非懂得如何扬长避短,很少动口跟人争辩,多以纸墨与人交流。这在百家争鸣的环境中,他多少有点尴尬,但从另一个角度看,这又成全了他的君子之风。    韓非是战国末期韩国公子,属于高干子弟。韩非后来载入中国的历史,并不是因为家庭背景,有个当国君的父亲。韩非笔墨气势磅礴,思想如泉涌水。正是凭借一副头脑,一管笔,韩非曾在长江流域上叱咤风云。
期刊
每年的流行色是时尚圈、流行色组织里多个大佬,选在某个天朗气清的日子里,找好一间屋子,几番讨论,最终综合意见决定出来的。  听起来像个笑话,但流行色确实是人为“造”出来的。  从大佬开会到普通民众穿上流行色衣服,大体是这么个流程:  1.三大流行色组织TCCA、CMG、ICA的相关人员,一般包括全球著名的权威色彩研究机构Pantone(潘通)的人,CSI(做纺织色卡和流行色的机构)的设计师、时尚圈里
期刊