论文部分内容阅读
位于喜马拉雅山脉西段有一个名为“KULLU”的山谷，意为“众神之谷”。1300多年以前，玄奘大师离开旁遮普平原后曾经在此游历。
位于今天我国西藏阿里地区西北方的古格、普兰和拉达克古国，曾经在世界屋脊上形成了三国鼎立的局面。很不幸，古格王国于400年以前被拉达克灭国，普兰也随着高原的风而消逝了。群山环绕的拉达克，成了唯一一个留存至今的昔日古国，也成了我此行印度的最后一站。
因为《色戒》，赶赴一场命中注定的约会
仅仅隔了几个小时，德里热季令人抓狂的炙烤就被喜马拉雅连绵的雪峰轻描淡写地掩去。市中心作为列城（Leh）标志的皇宫在一片绿瘦红肥里，隔着清真寺顶的一弯月牙，俯视着我这个不太像陌生人的陌生人。
这是一座多种宗教信仰共存的小高城，居住着五官迥异的人们，从机场到市区的短短20分钟车程，细心的外来人可以从他们的外表读出其不同先民的相貌和性格。拉达克同时也是多种语言汇聚之地，除英语、藏语、普瑞帕语、印地语之外，还盛行轻柔如歌的拉达克语。
与几乎终年云雾缭绕的大吉岭不同，这里没有建在狭长山腰上的城镇，缺少孕育美茶的良田，更不见英国人至今仍为之骄傲的喜马拉雅铁路。然而，在我漫长的喜马拉雅旅行计划中，这片与我国西藏阿里隔着山脉的高原，却因为一部探讨信仰的电影《色戒》，被我刻意留到印度行程的最后一站。漫长旅行之初，我便一路期待，日夜兼程，如同赶赴一场命中注定的约会。
寻出多日不见的乌龙茶，披一身清晨的阳光，我准备酝酿佳味。也许是又一次独自在旅途中度过生日，在这个终于又晒到喜马拉雅阳光的早晨，我需要一点故乡的味道。
房东是一个穆斯林人家，他脸上带着比端来的开水还多几分暖意的笑容打开房门。作为他们苦苦等待了整整一个漫长冬季后迎来的第一位房客，我受之无愧。
你对我说了Julei，却为什么又不肯让我去
以“高原反应”的名义也不知昏睡了几个小时，我终于醒过来。第一件想到的事情就是人类赖以生存的基本元素之一：食物。跟着Lonely Planet India来到镇上最受欢迎的餐厅。以我的印度经验，背包客就别指望遇上像样的餐厅，常常是众里寻它千百度，它却不在灯火阑珊处。拉达克应该也不例外。
可是，隔着窗户我却已经感到这个餐厅的热情，比典型印度人长相更斯文的侍者已经用笑容欢迎食客了。“Julei！”年轻人拉开吱呀作响的木门，用微笑和拉达克最著名的短语迎接我。在拉达克语中“Julei”有三种含义：你好，谢谢，再见。“Julei！”我用夸张的语气回他，心里同时用中文和英文重复问候的意义。
明明日头已经开始向西偏移，我却点了这儿的招牌早餐，美其名曰“Late Brunch”。一桌美味快被我扫空时，保留节目“猜国籍”开始了——人人都对异乡客充满好奇心，拉达克人也不例外。年轻的侍者照例从日本开始，一路捉着迷藏，五大洲都猜遍了，就是不提邻居的名字。因为睡眠充足，我非常有耐心，直到他声称以打对折换取答案我才交底。这下不仅侍者不信，年轻的老板也紧踱两步过来，睁大了眼睛准备把我看穿。
我也看他。他很好看。像许多拉达克人一样，面部混合了克什米尔人与蒙古人种的轮廓特征，我们的谈话也因此被无限延长。他用柔和的音调向我讲述列城的历史，略去恒河平原印度人特有的卷舌音英语，我几乎忘了身在印度。
但他很快让我重新想了起来。向他询问电影《色戒》开场那片美丽的湖如何去，他想了想，遗憾地摇摇头：“因为你的国籍，这次还是去看别的地方吧！”
无论我多么喜爱喜马拉雅山脉，在中印边境问题正式缓解以前，总有些地方是难以涉足的。即便不死心，在专门办理边境通行证的旅行社里，和留大胡子的亚酷普或捏着念珠对我放电的朋措聊得再投机也没用，完全没有回旋余地。
不是说了Julei吗？为什么你们却又不肯让我去呢？
很多很多喇嘛，一直一直跳舞
前一天在列城的书店里，我的确是看见这个男人了。当时还以为是亚洲游客，就故意背对着他的目光挑明信片；即使如此，背上还是热辣辣的。对于一个拉达克人来说，对别人那样的注视也许太明显，连我这个半掩尘心的香客都不自在了。
没想到，今天在百里之外的寺院里又被他的目光罩住，而且将会一直被罩到离开拉达克——他是我慕名而来寺院所属酒店的老板，连名字都不需要特意记：扎西。
也许因为书店那一面之缘，我得到位于四层唯一的客房，也是整幢楼里最无可挑剔的：既能俯视两日后的晒佛节盛况，又有24小时喜马拉雅风光可以观赏，门外还有一个大得可以开舞会的餐厅。要知道，大多数游客都被安排在楼下的客房里，并在一层大厅里用餐。
明天会很热闹，在每个人忙碌起来以前，我得满足一下对这座寺庙的好奇心。扎西得知我是旅行作者，特意送来一份材料：“希望这些文字能对你有帮助。”十分钟后，我也特意从大厅旁边的小商店里把他请出来，向他询问那份印刷品中没有介绍的内容：“这座建造在山崖上的寺院，为什么叫Lamayuru？”他递给我一杯印度甜茶，清清嗓子开始讲述。
“这里曾经是拉达克与克什米尔的边界。那时信奉两种宗教的教民隔界而居，相安无事。到底是伊斯兰教民更善于交易，他们不辞辛苦翻过雪山，远远望见这座寺院。因为从未见过这么多喇嘛，便不约而同地感叹——Lamayuru，其实就是克什米尔语‘很多喇嘛’的意思。”抿一口奶茶，我必须承认喜欢这个由来。
于是这天剩下的时间，我反复念着这个名字：Lamayuru，Lamayuru。
入睡以前，燃起一支从不丹带来的上等熏香。午夜梦回，月光太亮了，隐隐约约有风敲窗。我翻了个身重新入睡。再次醒来，清晨的第一缕阳光正晒在鼻尖上，晚间寒气被驱散了一大半。
今天是跳神彩排的日子。和俗世里娱乐业准备晚会节目一样，寺院每逢隆重节日，僧人们都要郑重地练习一番，由执事喇嘛挑选表现出色的人，将名字用隽永的藏文书写在卷轴纸上，满纸墨香正浓时，在夕阳下高声朗读每个人所担当的角色。那些面色和善的僧人们遍在空场上从日出练习到日落，也不知旋转了多少圈。
自来到拉达克我一直吃素，当天的晚餐很简洁，是一份蘸了蜂蜜的印度面饼（Chabadi）。我的大客厅里还没有安装电灯泡，侍者送餐时顺便取来一盏酥油灯，火苗随着吹进室内的风轻轻舞动，窗户上映出的竟是我表情：我几乎不认识自己了，那个在热季穿越恒河平原时心情烦躁的人，变成了此时表情淡定的素面女子。
僧人们仍在暮色初临的院落里旋转，隔着冰凉的玻璃窗，仍然能听见他们练习舞步时说唱的轻微语调：几－尼－森（藏语“一二三”）。他们即将在十个小时以后正式被神灵附身。十几袭绛红色的僧袍，此刻如浮云般轻旋。
喜马拉雅华彩
拉达克人爱说“山中一日，胜过市上百日”。虽然签证即将到期，我只能观看一天展佛节表演，但这雪山腰上的一日繁彩，却足矣用比百日更长的时日回味。
早听说克什米尔地区即使在和平时代也仍然会被战火侵袭，从当地印度驻军的数量也不难想象印巴之间的气氛有多么紧张。可在这寺院暮鼓晨钟的氛围里，我看带的却是穆斯林教民与佛教徒之间包容体谅，相安无事，我想这不仅仅因为拉达克地处难以到达的地理位置，更与佛教所宣讲的和平教义有关。
人们纷纷从方圆几百公里的山谷村落赶来，寺院的空场在上午八点钟已经座无虚席，连印度领导人也亲临现场发表演说。当地摄影师和外国游客忙着记录这个节日的五彩斑斓，无论僧侣还是老百姓，面对镜头都落落大方，彬彬有礼。在今天展佛节上，扎西年幼出家的表兄将担当金刚舞的重要角色。
我第一次面对身着拉达克古代盛装的美女，第一次见识无论男女一律以鲜花作装饰的山地民族，他们在喜马拉雅山的阳光里迈着雍容的舞步，展示亦古亦今的歌喉，凡间与神界，所有灵魂都被感动。
在繁忙却也有致的后台，我接过小沙弥送上来的酥油茶，寺院提供的糌粑用蜂蜜搅拌过，沁人心脾。那些僧人摘掉厚重的面具，身上的神袍跃动着只有手工刺绣才具有的耀眼光芒，黝黑脸上闪烁着的清凉眼睛上下打量着我：“你真的是中国游客吗？”这一问竟让我恍惚：我只是远方的过客，抑或迟归的故人？
我惧怕和喜马拉雅告别。可是，告别已经不远了，我闻到了它的生涩之气。
扎西准备好了越野车送我去克什米尔，临行前我跟寺院堪布（方丈）告别，他正值中年，面容清秀，目光深邃——这样的容貌如果出现在俗世，应该会享受无数欢爱吧。
“您真的相信有神灵吗？他们在哪？”我不甘心地问。“你没有看到吗，神灵就在那里呀！”他爽朗一笑，指着环抱寺院的雪山。
你是对的，在你指去的方向，我真的看见了神灵。
Tips
交通：德里至拉达克每周有固定航班往返，30岁以下乘客可享受折扣票，具体时间请查询www.indian-airlines.nic.in 或者www.jetairways.com。夏季也有德里至拉达克的长途汽车，单程耗时两天，费用更经济，但一定要预留足够的时间。
食宿：背包客每日消费可控制在人民币100元以内，有很多带独立卫生间的经济家庭旅馆150卢比/天。列城中心新建的拉达克式宾馆房间价格约为300－800卢比/天。旺季前往请提前预定。列城游客中心咨询电话：91－252297。
购物：唐卡，手工艺品，书籍和精美画册都值得购买。
位于今天我国西藏阿里地区西北方的古格、普兰和拉达克古国，曾经在世界屋脊上形成了三国鼎立的局面。很不幸，古格王国于400年以前被拉达克灭国，普兰也随着高原的风而消逝了。群山环绕的拉达克，成了唯一一个留存至今的昔日古国，也成了我此行印度的最后一站。
因为《色戒》，赶赴一场命中注定的约会
仅仅隔了几个小时，德里热季令人抓狂的炙烤就被喜马拉雅连绵的雪峰轻描淡写地掩去。市中心作为列城（Leh）标志的皇宫在一片绿瘦红肥里，隔着清真寺顶的一弯月牙，俯视着我这个不太像陌生人的陌生人。
这是一座多种宗教信仰共存的小高城，居住着五官迥异的人们，从机场到市区的短短20分钟车程，细心的外来人可以从他们的外表读出其不同先民的相貌和性格。拉达克同时也是多种语言汇聚之地，除英语、藏语、普瑞帕语、印地语之外，还盛行轻柔如歌的拉达克语。
与几乎终年云雾缭绕的大吉岭不同，这里没有建在狭长山腰上的城镇，缺少孕育美茶的良田，更不见英国人至今仍为之骄傲的喜马拉雅铁路。然而，在我漫长的喜马拉雅旅行计划中，这片与我国西藏阿里隔着山脉的高原，却因为一部探讨信仰的电影《色戒》，被我刻意留到印度行程的最后一站。漫长旅行之初，我便一路期待，日夜兼程，如同赶赴一场命中注定的约会。
寻出多日不见的乌龙茶，披一身清晨的阳光，我准备酝酿佳味。也许是又一次独自在旅途中度过生日，在这个终于又晒到喜马拉雅阳光的早晨，我需要一点故乡的味道。
房东是一个穆斯林人家，他脸上带着比端来的开水还多几分暖意的笑容打开房门。作为他们苦苦等待了整整一个漫长冬季后迎来的第一位房客，我受之无愧。
你对我说了Julei，却为什么又不肯让我去
以“高原反应”的名义也不知昏睡了几个小时，我终于醒过来。第一件想到的事情就是人类赖以生存的基本元素之一：食物。跟着Lonely Planet India来到镇上最受欢迎的餐厅。以我的印度经验，背包客就别指望遇上像样的餐厅，常常是众里寻它千百度，它却不在灯火阑珊处。拉达克应该也不例外。
可是，隔着窗户我却已经感到这个餐厅的热情，比典型印度人长相更斯文的侍者已经用笑容欢迎食客了。“Julei！”年轻人拉开吱呀作响的木门，用微笑和拉达克最著名的短语迎接我。在拉达克语中“Julei”有三种含义：你好，谢谢，再见。“Julei！”我用夸张的语气回他，心里同时用中文和英文重复问候的意义。
明明日头已经开始向西偏移，我却点了这儿的招牌早餐，美其名曰“Late Brunch”。一桌美味快被我扫空时，保留节目“猜国籍”开始了——人人都对异乡客充满好奇心，拉达克人也不例外。年轻的侍者照例从日本开始，一路捉着迷藏，五大洲都猜遍了，就是不提邻居的名字。因为睡眠充足，我非常有耐心，直到他声称以打对折换取答案我才交底。这下不仅侍者不信，年轻的老板也紧踱两步过来，睁大了眼睛准备把我看穿。
我也看他。他很好看。像许多拉达克人一样，面部混合了克什米尔人与蒙古人种的轮廓特征，我们的谈话也因此被无限延长。他用柔和的音调向我讲述列城的历史，略去恒河平原印度人特有的卷舌音英语，我几乎忘了身在印度。
但他很快让我重新想了起来。向他询问电影《色戒》开场那片美丽的湖如何去，他想了想，遗憾地摇摇头：“因为你的国籍，这次还是去看别的地方吧！”
无论我多么喜爱喜马拉雅山脉，在中印边境问题正式缓解以前，总有些地方是难以涉足的。即便不死心，在专门办理边境通行证的旅行社里，和留大胡子的亚酷普或捏着念珠对我放电的朋措聊得再投机也没用，完全没有回旋余地。
不是说了Julei吗？为什么你们却又不肯让我去呢？
很多很多喇嘛，一直一直跳舞
前一天在列城的书店里，我的确是看见这个男人了。当时还以为是亚洲游客，就故意背对着他的目光挑明信片；即使如此，背上还是热辣辣的。对于一个拉达克人来说，对别人那样的注视也许太明显，连我这个半掩尘心的香客都不自在了。
没想到，今天在百里之外的寺院里又被他的目光罩住，而且将会一直被罩到离开拉达克——他是我慕名而来寺院所属酒店的老板，连名字都不需要特意记：扎西。
也许因为书店那一面之缘，我得到位于四层唯一的客房，也是整幢楼里最无可挑剔的：既能俯视两日后的晒佛节盛况，又有24小时喜马拉雅风光可以观赏，门外还有一个大得可以开舞会的餐厅。要知道，大多数游客都被安排在楼下的客房里，并在一层大厅里用餐。
明天会很热闹，在每个人忙碌起来以前，我得满足一下对这座寺庙的好奇心。扎西得知我是旅行作者，特意送来一份材料：“希望这些文字能对你有帮助。”十分钟后，我也特意从大厅旁边的小商店里把他请出来，向他询问那份印刷品中没有介绍的内容：“这座建造在山崖上的寺院，为什么叫Lamayuru？”他递给我一杯印度甜茶，清清嗓子开始讲述。
“这里曾经是拉达克与克什米尔的边界。那时信奉两种宗教的教民隔界而居，相安无事。到底是伊斯兰教民更善于交易，他们不辞辛苦翻过雪山，远远望见这座寺院。因为从未见过这么多喇嘛，便不约而同地感叹——Lamayuru，其实就是克什米尔语‘很多喇嘛’的意思。”抿一口奶茶，我必须承认喜欢这个由来。
于是这天剩下的时间，我反复念着这个名字：Lamayuru，Lamayuru。
入睡以前，燃起一支从不丹带来的上等熏香。午夜梦回，月光太亮了，隐隐约约有风敲窗。我翻了个身重新入睡。再次醒来，清晨的第一缕阳光正晒在鼻尖上，晚间寒气被驱散了一大半。
今天是跳神彩排的日子。和俗世里娱乐业准备晚会节目一样，寺院每逢隆重节日，僧人们都要郑重地练习一番，由执事喇嘛挑选表现出色的人，将名字用隽永的藏文书写在卷轴纸上，满纸墨香正浓时，在夕阳下高声朗读每个人所担当的角色。那些面色和善的僧人们遍在空场上从日出练习到日落，也不知旋转了多少圈。
自来到拉达克我一直吃素，当天的晚餐很简洁，是一份蘸了蜂蜜的印度面饼（Chabadi）。我的大客厅里还没有安装电灯泡，侍者送餐时顺便取来一盏酥油灯，火苗随着吹进室内的风轻轻舞动，窗户上映出的竟是我表情：我几乎不认识自己了，那个在热季穿越恒河平原时心情烦躁的人，变成了此时表情淡定的素面女子。
僧人们仍在暮色初临的院落里旋转，隔着冰凉的玻璃窗，仍然能听见他们练习舞步时说唱的轻微语调：几－尼－森（藏语“一二三”）。他们即将在十个小时以后正式被神灵附身。十几袭绛红色的僧袍，此刻如浮云般轻旋。
喜马拉雅华彩
拉达克人爱说“山中一日，胜过市上百日”。虽然签证即将到期，我只能观看一天展佛节表演，但这雪山腰上的一日繁彩，却足矣用比百日更长的时日回味。
早听说克什米尔地区即使在和平时代也仍然会被战火侵袭，从当地印度驻军的数量也不难想象印巴之间的气氛有多么紧张。可在这寺院暮鼓晨钟的氛围里，我看带的却是穆斯林教民与佛教徒之间包容体谅，相安无事，我想这不仅仅因为拉达克地处难以到达的地理位置，更与佛教所宣讲的和平教义有关。
人们纷纷从方圆几百公里的山谷村落赶来，寺院的空场在上午八点钟已经座无虚席，连印度领导人也亲临现场发表演说。当地摄影师和外国游客忙着记录这个节日的五彩斑斓，无论僧侣还是老百姓，面对镜头都落落大方，彬彬有礼。在今天展佛节上，扎西年幼出家的表兄将担当金刚舞的重要角色。
我第一次面对身着拉达克古代盛装的美女，第一次见识无论男女一律以鲜花作装饰的山地民族，他们在喜马拉雅山的阳光里迈着雍容的舞步，展示亦古亦今的歌喉，凡间与神界，所有灵魂都被感动。
在繁忙却也有致的后台，我接过小沙弥送上来的酥油茶，寺院提供的糌粑用蜂蜜搅拌过，沁人心脾。那些僧人摘掉厚重的面具，身上的神袍跃动着只有手工刺绣才具有的耀眼光芒，黝黑脸上闪烁着的清凉眼睛上下打量着我：“你真的是中国游客吗？”这一问竟让我恍惚：我只是远方的过客，抑或迟归的故人？
我惧怕和喜马拉雅告别。可是，告别已经不远了，我闻到了它的生涩之气。
扎西准备好了越野车送我去克什米尔，临行前我跟寺院堪布（方丈）告别，他正值中年，面容清秀，目光深邃——这样的容貌如果出现在俗世，应该会享受无数欢爱吧。
“您真的相信有神灵吗？他们在哪？”我不甘心地问。“你没有看到吗，神灵就在那里呀！”他爽朗一笑，指着环抱寺院的雪山。
你是对的，在你指去的方向，我真的看见了神灵。
Tips
交通：德里至拉达克每周有固定航班往返，30岁以下乘客可享受折扣票，具体时间请查询www.indian-airlines.nic.in 或者www.jetairways.com。夏季也有德里至拉达克的长途汽车，单程耗时两天，费用更经济，但一定要预留足够的时间。
食宿：背包客每日消费可控制在人民币100元以内，有很多带独立卫生间的经济家庭旅馆150卢比/天。列城中心新建的拉达克式宾馆房间价格约为300－800卢比/天。旺季前往请提前预定。列城游客中心咨询电话：91－252297。
购物：唐卡，手工艺品，书籍和精美画册都值得购买。