论文部分内容阅读
生于繁华，止于苍凉
张爱玲（1921-1995）生于上海，原籍河北丰润，香港大学肄业，家门显赫然父母离异，和姑姑住在一起，早年生活多有不幸，很小就表现出编故事的才能，40年代以小说集〈传奇〉散文集〈流言〉蜚声上海文坛，一时无出其左右者，解放后离开大陆，先到香港后又去美国，其间曾去台湾收集写作资料1995年病逝于美国，死时身边竟无一人。
一生结婚两次，前一次胡兰成，后一次赖雅，均为不幸。她的一生充满了悲剧，从出生的旧家，恋爱与婚姻，直到孤寂的离开她所爱的上海，以至离开这个人世。无不令人感慨天妒红颜。从前没有张爱玲，以后也不会有张爱玲，张爱玲是此世间的绝响！
古人云：传奇者，因奇而传。事，无奇不传。 对于传奇，张爱玲有自己的说法：书名则传奇，目的是在传奇里面寻找普遍人，在普遍人里寻找传奇。其实，传奇无需寻找，张爱玲其文其事便是了。都市千般繁华下的满目苍凉，温柔富贵中的凄情哀婉， 张爱玲的笔宛若金针，貌似漫不经心地描龙绣凤，实际上却将字字句句都刺在了你的心上。
无论尘世有多么繁华热闹，张爱玲随手轻轻一揭，却让我们看见繁华似锦的幕布后哀凉的人生荒漠。在一般的感觉里，苍凉就应该是灰蒙蒙的那种，有些恍惚，有些迷离，而她的苍凉偏不如此，五光十色的，温暖的，舒适的，但后来总归让你沉下去，沉下去，成了朵云轩信笺上的一滴泪珠。成了朵云轩信笺上的一滴泪珠也不要紧，好歹仍是一个红黄的湿晕。张爱玲笔下的苍凉总是湿润的，才分外的动人。于是，烂在紫色缎子屏风上的鸟至死也在织金的云朵里，一座黑漆漆突兀而孤单的半山中的园子也成了凭空擎出的一只金漆托盘。
圆满中的悲剧
今天，当我们重新阅读张爱玲的作品，仍能一次又一次的激起心头的万千涟漪。那种唯美，也许精致到只有中国文字才能表达，迷惘到只有20世纪40年代的中国才能产生，冷静到只有这个独一无二的张爱玲才能写出。
有人说张爱玲的小说除却《倾城之恋》以外，都是悲剧的尾巴。在我看来，《倾城之恋》虽是成全了白流苏、范柳原的一段姻缘，但实则以世俗的表象虚掩了真正的悲凉，越发比悲剧更像悲剧，这是一个圆满中透着悲凉的成人童话。评论家苏炜如是说：“ 并不是所有的爱情都能写成甜美的歌，倾国倾城的美好传奇，在张爱玲笔下变得哀怨、凄绝。香港陷落的战火，成全了一场无奈的恋情。伴一弯冷月，笑吟吟的白流苏在万盏灯火的夜晚，听一曲苍凉的歌。这样的爱情是倾城之恋，但又是可悲的。”
白流苏，一个寄居娘家的离婚女人，遇上了一个原是介绍给她妹妹的男人范柳原。柳原对流苏有一点爱意，但这点爱意不足以让他承担起婚姻的责任，流苏却只要一纸婚契，她是离了婚的女人，知道爱情不能长久，而婚姻能提供生存所需的一切，她只是想生存，生存得好一点而已。在绵绵情话营造成的甜腻腻的气氛中，展开的却是一场无声的战争，各自设了精妙的陷阱，期待能猎获对方，却都不能如意。流苏回到上海，以退为进，希望柳原会带着“较优的议和条件”妥协。然而一个秋天，她已经老了两年——她可经不起老，于是柳原一个电报又把她拘回香港，带着失败的心情。流苏已甘心于情妇的身份，然而战争成全了她，使她得到了范太太的身份。
白柳之间的爱情是一个圆满中透着悲凉的成人童话。 一直在想，流苏与柳原之间到底有没有爱情呢？她承认柳原是可爱的，给了她美妙的刺激，但是她跟他的目的究竟是经济上的安全。说到柳原，他又何尝不是这样呢？青年时期同样有着一段不愉快回忆的他性格怪癖，无意于家庭。对于爱情他根本无法驾驭，无法给予对方承诺和信心。 流苏还是回到了柳原的身边，做他的情人，得到物质的富足，柳原则也得到了无需负责的“爱情”。两个同样自私而可悲的人终于在“爱情”的幌子下走到了一起。
其实，《倾城之恋》又何尝不是一个时代悲剧的缩影呢？ 流苏的遭遇，让人联想到张爱玲的经历：父亲性格乖戾，嗜毒成瘾；母亲独立反叛，向往西方。父母关系不和，最终离异。她只有一个选择——出逃，脱离这个家庭。面前只有一道门槛，迈过去即是另一个世界、另一种命运。 封建顽固的家庭处处透着腐朽、压抑，世态人情的悲凉、生存的无奈与哀伤深深地浸润了年轻的心灵。这一切经历生成了张爱玲的性格才识，也生成了她的作品和作品中的人。
（作者单位：河南大学文学院）
张爱玲（1921-1995）生于上海，原籍河北丰润，香港大学肄业，家门显赫然父母离异，和姑姑住在一起，早年生活多有不幸，很小就表现出编故事的才能，40年代以小说集〈传奇〉散文集〈流言〉蜚声上海文坛，一时无出其左右者，解放后离开大陆，先到香港后又去美国，其间曾去台湾收集写作资料1995年病逝于美国，死时身边竟无一人。
一生结婚两次，前一次胡兰成，后一次赖雅，均为不幸。她的一生充满了悲剧，从出生的旧家，恋爱与婚姻，直到孤寂的离开她所爱的上海，以至离开这个人世。无不令人感慨天妒红颜。从前没有张爱玲，以后也不会有张爱玲，张爱玲是此世间的绝响！
古人云：传奇者，因奇而传。事，无奇不传。 对于传奇，张爱玲有自己的说法：书名则传奇，目的是在传奇里面寻找普遍人，在普遍人里寻找传奇。其实，传奇无需寻找，张爱玲其文其事便是了。都市千般繁华下的满目苍凉，温柔富贵中的凄情哀婉， 张爱玲的笔宛若金针，貌似漫不经心地描龙绣凤，实际上却将字字句句都刺在了你的心上。
无论尘世有多么繁华热闹，张爱玲随手轻轻一揭，却让我们看见繁华似锦的幕布后哀凉的人生荒漠。在一般的感觉里，苍凉就应该是灰蒙蒙的那种，有些恍惚，有些迷离，而她的苍凉偏不如此，五光十色的，温暖的，舒适的，但后来总归让你沉下去，沉下去，成了朵云轩信笺上的一滴泪珠。成了朵云轩信笺上的一滴泪珠也不要紧，好歹仍是一个红黄的湿晕。张爱玲笔下的苍凉总是湿润的，才分外的动人。于是，烂在紫色缎子屏风上的鸟至死也在织金的云朵里，一座黑漆漆突兀而孤单的半山中的园子也成了凭空擎出的一只金漆托盘。
圆满中的悲剧
今天，当我们重新阅读张爱玲的作品，仍能一次又一次的激起心头的万千涟漪。那种唯美，也许精致到只有中国文字才能表达，迷惘到只有20世纪40年代的中国才能产生，冷静到只有这个独一无二的张爱玲才能写出。
有人说张爱玲的小说除却《倾城之恋》以外，都是悲剧的尾巴。在我看来，《倾城之恋》虽是成全了白流苏、范柳原的一段姻缘，但实则以世俗的表象虚掩了真正的悲凉，越发比悲剧更像悲剧，这是一个圆满中透着悲凉的成人童话。评论家苏炜如是说：“ 并不是所有的爱情都能写成甜美的歌，倾国倾城的美好传奇，在张爱玲笔下变得哀怨、凄绝。香港陷落的战火，成全了一场无奈的恋情。伴一弯冷月，笑吟吟的白流苏在万盏灯火的夜晚，听一曲苍凉的歌。这样的爱情是倾城之恋，但又是可悲的。”
白流苏，一个寄居娘家的离婚女人，遇上了一个原是介绍给她妹妹的男人范柳原。柳原对流苏有一点爱意，但这点爱意不足以让他承担起婚姻的责任，流苏却只要一纸婚契，她是离了婚的女人，知道爱情不能长久，而婚姻能提供生存所需的一切，她只是想生存，生存得好一点而已。在绵绵情话营造成的甜腻腻的气氛中，展开的却是一场无声的战争，各自设了精妙的陷阱，期待能猎获对方，却都不能如意。流苏回到上海，以退为进，希望柳原会带着“较优的议和条件”妥协。然而一个秋天，她已经老了两年——她可经不起老，于是柳原一个电报又把她拘回香港，带着失败的心情。流苏已甘心于情妇的身份，然而战争成全了她，使她得到了范太太的身份。
白柳之间的爱情是一个圆满中透着悲凉的成人童话。 一直在想，流苏与柳原之间到底有没有爱情呢？她承认柳原是可爱的，给了她美妙的刺激，但是她跟他的目的究竟是经济上的安全。说到柳原，他又何尝不是这样呢？青年时期同样有着一段不愉快回忆的他性格怪癖，无意于家庭。对于爱情他根本无法驾驭，无法给予对方承诺和信心。 流苏还是回到了柳原的身边，做他的情人，得到物质的富足，柳原则也得到了无需负责的“爱情”。两个同样自私而可悲的人终于在“爱情”的幌子下走到了一起。
其实，《倾城之恋》又何尝不是一个时代悲剧的缩影呢？ 流苏的遭遇，让人联想到张爱玲的经历：父亲性格乖戾，嗜毒成瘾；母亲独立反叛，向往西方。父母关系不和，最终离异。她只有一个选择——出逃，脱离这个家庭。面前只有一道门槛，迈过去即是另一个世界、另一种命运。 封建顽固的家庭处处透着腐朽、压抑，世态人情的悲凉、生存的无奈与哀伤深深地浸润了年轻的心灵。这一切经历生成了张爱玲的性格才识，也生成了她的作品和作品中的人。
（作者单位：河南大学文学院）