论文部分内容阅读
70年岁月如歌
◇文/杜兴武
新中国成立的那一年我刚满6岁。10月1日一大早，我跟着大人来到会场。人们穿着节日服装，手拿彩旗，纷纷涌入会场。开国大典开始了，鞭炮齐鸣，全场沸腾了。人们唱着“解放区的天是明朗的天/解放区的人民好喜欢/民主政府爱人民/共产党的恩情说不完……”，扭起欢快的大秧歌。当时我还很小，但从大人喜形于色的脸上，我读到了人们当家做主人的喜悦心情。
20世纪50年代，国家通过社会主义改造和建设，国民经济得到恢复和发展，人民生活水平有了提高，呈现出初步繁荣的景象。当时我在读小学，老师教我们唱《歌唱祖国》：“越过高山/越过平原/跨过奔腾的黄河长江……”听着旋律，我好像在祖国的山河上空遨游，一种民族自豪感和爱国主义情感油然而生。
记得在读高二时，学校举行文艺汇演。我们班演唱了一首《接过雷锋的枪》：“接过雷锋的枪/雷锋是我们的好榜样/接过雷锋的枪/千万个雷锋在成长……”是的，学习雷锋活动当时在全国各地蓬勃兴起，无数个雷锋在成长。那时，助人为乐是每个人都想做的。在车上，人们给残疾人、老人让座；在商店里，售货员热情地向顾客问候；小学生捡到钱物都会交给老师……这些事情虽小，但令人感到振奋，就像温馨、淳朴的春风徐徐吹来。
1959年，在当年的世界乒乓球锦标赛中，中国运动员容国团一举夺得冠军，令全世界刮目相看。1964年10月16日，中国第一颗原子弹爆炸成功，這一爆炸性新闻令世界震惊。氢弹试验成功，人造卫星播放着《东方红》飞上太空，中华民族在世界民族之林中悄然崛起。当时，我在小学任教，怀着激动的心情教学生唱《我们走在大路上》：“我们的道路多么宽广/我们的前程无比辉煌……”我们为祖国的繁荣强大而骄傲，为美好的明天欢欣鼓舞。
70年代末，党的十一届三中全会的春风吹遍了神州大地，改革开放拉开了序幕。80年代初，农村实行土地联产承包制，调动了农民的积极性。1982年，我家种了不少地，不要说水稻、玉米，光大豆就收了二十几袋。农民的粮仓满了，钱袋鼓起来了，商品丰富了，市场繁荣了，到处是一派欣欣向荣的景象。那时，最流行的歌曲是《在希望的田野上》，到处都可以听到“人们在明媚的阳光下生活/生活在人们的劳动中变样/老人举杯/孩子欢笑……”的歌声。
八九十年代，人们最爱唱的是《春天的故事》：“春风啊吹绿了东方神州/春雨啊滋润了华夏故园……”那位世纪老人以他那革命家的超人胆识和雄略，在中国的南海边画了一个圈，书写了改革开放的壮丽诗篇。他为香港、澳门回归耗尽心血，终于在20世纪末，香港、澳门回到了祖国的怀抱。
伴随着21世纪的到来，我们伟大的祖国喜讯频传。加入世贸组织，成功举办奥运会，神舟7号载人飞船飞上太空……党的十八大、十九大相继召开，给经济发展注入了强大的动力。纵横交错的高铁网分布在祖国广袤的土地上，第一艘航母在大海上巡航，“一带一路”促进世界共同发展……国家的综合实力和国际威望大幅提升，人民生活水平显著提高，实现中华民族伟大复兴成为中华民族最伟大的梦想，人们唱响了《中国梦》：“中国梦啊富强梦/跟着梦的引领/脚踏实地/我们走向伟大复兴……”
我仿佛看见，在东方的山巅上，伴着豪迈的歌声，一轮红日喷薄而出，越升越高，散发着炫目的光辉……
把老歌唱成流行曲
◇文/宋清平
我和歌曲《北京的金山上》相遇在童年。
那是20世纪70年代，互联网还是茫茫不可知的事物，智能手机尚陷在渺远的时空里尚未成形，甚至连当时最有远见的人都可能不曾预测，将来会有一种俗称为手机的无线电话，可以将千山万水的思念一线牵。有线电话当然是有的，但因昂贵稀缺尚未进入家庭。黑白电视机成为一个家庭中尊贵的成员，录音机亦如是。
在我家，两者皆无。对于一个刚刚解决温饱的家庭来说，那是奢侈品。父母忙于生计，一天到晚难得有歇脚的工夫。我要上学，妹妹还是一个穿开裆裤的小姑娘，连吃饭都得依赖他人，当然没有其他要求。音乐，在这样一个家庭应该是找不到生根发芽之土壤的。
然而，现实惯于从贫瘠中寻觅生机，于生机中孕育雨露。母亲忙完一天的工作和家务，稍稍得闲，便像卸下重担似的欢快地哼唱起来。相比说话声，那是一种完全不同的声音：充满流水的韵致，又有高山的激昂与深涧的跌宕，一下子便吸引了我。它比眼前的任何一个事物都要灵动，有生气。
“妈妈，你唱的是什么？”我问。
“《北京的金山上》。”妈妈回答。
“我也想唱。”
“那就跟我学吧。”
话音未落，妈妈便唱起来：“北京的金山上光芒照四方……”妈妈的声音高亢、尖细，是一种共鸣腔未全部打开的假音，在我听来，却格外动人。因为这样的妈妈，相比那个忙得挥汗如雨，讲起话来也粗声粗气的妈妈要可亲多了。这时候的她，有了平时难得一见的温暖和柔软，甚至有了舞台上才得以一见的光芒我喜欢它，后来才知道，那叫艺术之光。
我不到一天便学会了这首歌，然后把它唱给同学听，还在节日的联欢会上献唱。因为卡拉OK时代尚未到来，学校也没有乐队，我就在台上清唱。舞台是用很粗的木桩搭起来的。我第一次站在那么高的地方，目光从黑压压的人头上越过，望向远方，突然觉得自己像站在山巅，声音便像鹰一样跃起，飞向大地。
这首记载着母亲青春岁月的歌，通过而立之年的母亲传给了我。它理应年华不再，却在我的口里再次焕发青春。那里面不仅包含母亲的过往，也有一个又一个演绎者的故事。
我对它追根溯源，才知它是被一位叫雍西的业余歌手唱成名的。后来，雍西的女儿也曾对她说过我对妈妈说的话：“我也想唱（歌）。”雍西却认为女儿的外貌不够靓丽而拒绝了她的要求：“你不适合唱歌，好好学习，长大了做医生吧。”
女儿没有听她的，因为从小听妈妈的歌长大，音乐已如树根，在她的身体里盘根错节。经过十几年的坚持，女儿走出了一条属于自己的音乐之路。这个女儿，就是著名歌手韩红。