论文部分内容阅读
一
对朱自清的认识起于毛泽东的那句评价:“‘一身重病,宁可饿死,也不领美国的救济粮’的骨气,表现了我们民族的英雄气概。”所以,笔者眼前耸立的一向是一个刚正不阿、意气风发、如鲁迅般桀骜不驯的朱自清。
但读过了他的《春》,他的《绿》,他的《桨声灯影里的秦淮河》,他的清新自然,他的细腻柔美,他的踧踖不安,已使笔者对先前的认识产生了怀疑,一篇脍炙人口的《荷塘月色》更是让笔者茅塞顿开。
一个桀骜不驯的人,是用犀利傲气和倔强来表达自己的感情的,即使有美好的感情,也会给他涂上浓重的色彩,谱上沉重的调子,让人在大喜大悲中体味人情的悲凉或悲壮,要么让你总是紧张喘不过气来,要么嬉笑怒骂溢于言表,节奏感极强。
朱自清则不然。读他的《荷塘月色》有如在欣赏一位带着面纱的姑娘,那情味是需要你去品的,品她的一颦一笑,一举一动,然后去想像她的眼睛、鼻子、面庞,然后去体味她别样的气质,那美便犹若维纳斯的断臂,瞬间有了一种虚幻的美,一种无法言表的美,一种无法比拟的惬意美。那月下的荷塘不正是这样一位女子吗?含而不露,美却不招摇,踱着细步,却是“闲庭信步”,掬揽水中的月,痴于雾中的花,那是何等的美妙!其实我们能从朱自清的很多散文中读到这种感觉,在《桨声灯影里的秦淮河》中,他写到:“一眼望去,疏疏的林,淡淡的月,衬着蓝蔚的天,颇像荒江野渡光景;那边呢,郁丛丛的,阴森森的,又似乎藏着无边的黑暗:令人几乎不信那是繁华的秦淮河了。但是河中眩晕着的灯光,纵横着的画舫,悠扬着的笛韵,夹着那吱吱的胡琴声,终于使我们认识绿如茵陈酒的秦淮水了。此地天裸露着的多些,故觉夜来的独迟些;从清清的水影里,我们感到的只是薄薄的夜———这正是秦淮河的夜。”
一个豪情万丈的朱自清,一个桀骜不驯的朱自清,一个侃侃而谈的朱自清,甚至一个放浪形骸的朱自清,如何会有这么细腻的感触,如何会描绘出这么朦胧的画面?又如何会达到这美不胜收的意境?
二
与《荷塘月色》的柔美相比,朱自清还有另一语言风格的散文,即用平易的语言,在朴素的叙述中寄寓真挚深沉的情愫。这类作品常常能表现作者正直、热情、进步的心怀,如《生命的价格——七毛钱》、《白种人——上帝的骄子!》等均为这一风格的代表作,其中影响最大的是《背影》。这篇散文描绘了一幅父子车站送别的图画。文中用平易的文字描写了父亲爬上站台的动作,于滑稽、笨拙的动作中,传达出父子间的真情。这篇散文洗去了他往日的铅华,透过父亲的一举一动,读者似乎看到了作者惨淡的家境。即使是悲苦,作者还是娓娓道来,让读者静静地听,慢慢地品,那其中的滋味就不自觉地进眼,进心。
三
朱自清很善于运用口语的节奏和调子娓娓动听地表现他的生活感受,读他的散文,就像面对面跟他进行谈话一样,亲切自然。“每天午饭和晚饭,就如两次潮水一般。先是孩子们你来他去地在厨房与饭间查看,一面催我或妻发‘开饭’的命令。急促繁碎的脚步,夹着笑和嚷,一阵阵袭来,直到命令发出为止。他们一递一个地跑着喊着,将命令传给厨房里佣人;便立刻抢着回来搬凳子。于是这个说,‘我坐这儿!’那个说,‘大哥不让我!’大哥却说,‘小妹打我!’我给他们调解,说好话。但是他们有时候也不耐烦,这便用着叱责了;叱责还不行,不由自主地,我的沉重的手掌便到他们身上了。于是哭的哭,坐的坐,局面才算定了。接着可又你要大碗,他要小碗,你说红筷子好,他说黑筷子好;这个要干饭,那个要稀饭,要茶要汤,要鱼要肉,要豆腐,要萝卜;你说他莱多,他说你菜好。妻是照例安慰着他们,但这显然是太迂缓了。我是个暴躁的人,怎么等得及?不用说,用老法子将他们立刻征服了;虽然有哭的,不久也就抹着泪捧起碗了。吃完了,纷纷爬下凳子,桌上是饭粒呀,汤汁呀,骨头呀,渣滓呀,加上纵横的筷子,欹斜的匙子,就如一块花花绿绿的地图模型。”这是朱自清《儿女》中的一节,此种感受颇深。
四
一个有风度的人,无论何时,无论何地,都会适度地来表达自己的感情,正如戏剧之表演,不温不火。这该是儒家中庸思想的极好表现。
所以朱自清该是一个隽秀的、穿长衫、带着眼镜、举止文雅、言谈彬彬有礼的书生,应该是一个平和中正的君子。
正是这样一个人,即使生存的环境再恶劣,即使生活的压力再强大,绝不会大喜大悲地来宣泄内心的愁苦。那苦闷,它要来得清,来得静;那惆怅就像是桌上的尘埃,眼前的蛛丝,虽不厚重,却留有淡淡的痕迹,有时撩之不去,有时又被生活的流水冲得一无所有。正因为如此,当那蝉声与蛙声又把作家拉到愁绪中的时候,又忽然想起采莲的热闹光景。那荷塘展现的宁静、自由、平和,那采莲展现的人性的美好,又是令作家多么的向往。
记得曾在书中读到这样一段:“扬州是一个风景秀丽的文化城,其湖光山色,风物宜人,曾使多少诗人如李白、杜甫、苏东坡、欧阳修等流连于此,寻幽探胜,写下了许多脍炙人口的瑰丽诗章,留下了许多可歌可泣的故事。古城的绮丽风光和浓郁的崇尚文化的风气,于无形中陶冶着少年的朱自清的性情,养成了他和平中正的品格和向往自然的情趣。”我们去评价一个人多多少少都要寻根溯源的,当然,朱自清也不例外。
其实,笔者一直在想,朱自清是出身书香门第,该是读着经典在私塾里长大的,而经典往往承继着一个民族的灵魂和精神。而统治中国几千年的经典大都是儒家圣人的典籍,而儒家文化讲究的是礼,中国也由此成为礼仪之邦。孔子讲“三十而立”,“立”就是立于礼,礼仪是人的行为规范。站有站之仪,站的时候要有一种浩然正气;坐有坐之仪,正襟危坐,人看起来端庄典雅。朱自清恰熏染着儒家精魂,彬彬有礼,却是浩然正气!
一个真正的中国文人,一个真正的中国君子![e]
(山东省章丘市第四中学 250200)
对朱自清的认识起于毛泽东的那句评价:“‘一身重病,宁可饿死,也不领美国的救济粮’的骨气,表现了我们民族的英雄气概。”所以,笔者眼前耸立的一向是一个刚正不阿、意气风发、如鲁迅般桀骜不驯的朱自清。
但读过了他的《春》,他的《绿》,他的《桨声灯影里的秦淮河》,他的清新自然,他的细腻柔美,他的踧踖不安,已使笔者对先前的认识产生了怀疑,一篇脍炙人口的《荷塘月色》更是让笔者茅塞顿开。
一个桀骜不驯的人,是用犀利傲气和倔强来表达自己的感情的,即使有美好的感情,也会给他涂上浓重的色彩,谱上沉重的调子,让人在大喜大悲中体味人情的悲凉或悲壮,要么让你总是紧张喘不过气来,要么嬉笑怒骂溢于言表,节奏感极强。
朱自清则不然。读他的《荷塘月色》有如在欣赏一位带着面纱的姑娘,那情味是需要你去品的,品她的一颦一笑,一举一动,然后去想像她的眼睛、鼻子、面庞,然后去体味她别样的气质,那美便犹若维纳斯的断臂,瞬间有了一种虚幻的美,一种无法言表的美,一种无法比拟的惬意美。那月下的荷塘不正是这样一位女子吗?含而不露,美却不招摇,踱着细步,却是“闲庭信步”,掬揽水中的月,痴于雾中的花,那是何等的美妙!其实我们能从朱自清的很多散文中读到这种感觉,在《桨声灯影里的秦淮河》中,他写到:“一眼望去,疏疏的林,淡淡的月,衬着蓝蔚的天,颇像荒江野渡光景;那边呢,郁丛丛的,阴森森的,又似乎藏着无边的黑暗:令人几乎不信那是繁华的秦淮河了。但是河中眩晕着的灯光,纵横着的画舫,悠扬着的笛韵,夹着那吱吱的胡琴声,终于使我们认识绿如茵陈酒的秦淮水了。此地天裸露着的多些,故觉夜来的独迟些;从清清的水影里,我们感到的只是薄薄的夜———这正是秦淮河的夜。”
一个豪情万丈的朱自清,一个桀骜不驯的朱自清,一个侃侃而谈的朱自清,甚至一个放浪形骸的朱自清,如何会有这么细腻的感触,如何会描绘出这么朦胧的画面?又如何会达到这美不胜收的意境?
二
与《荷塘月色》的柔美相比,朱自清还有另一语言风格的散文,即用平易的语言,在朴素的叙述中寄寓真挚深沉的情愫。这类作品常常能表现作者正直、热情、进步的心怀,如《生命的价格——七毛钱》、《白种人——上帝的骄子!》等均为这一风格的代表作,其中影响最大的是《背影》。这篇散文描绘了一幅父子车站送别的图画。文中用平易的文字描写了父亲爬上站台的动作,于滑稽、笨拙的动作中,传达出父子间的真情。这篇散文洗去了他往日的铅华,透过父亲的一举一动,读者似乎看到了作者惨淡的家境。即使是悲苦,作者还是娓娓道来,让读者静静地听,慢慢地品,那其中的滋味就不自觉地进眼,进心。
三
朱自清很善于运用口语的节奏和调子娓娓动听地表现他的生活感受,读他的散文,就像面对面跟他进行谈话一样,亲切自然。“每天午饭和晚饭,就如两次潮水一般。先是孩子们你来他去地在厨房与饭间查看,一面催我或妻发‘开饭’的命令。急促繁碎的脚步,夹着笑和嚷,一阵阵袭来,直到命令发出为止。他们一递一个地跑着喊着,将命令传给厨房里佣人;便立刻抢着回来搬凳子。于是这个说,‘我坐这儿!’那个说,‘大哥不让我!’大哥却说,‘小妹打我!’我给他们调解,说好话。但是他们有时候也不耐烦,这便用着叱责了;叱责还不行,不由自主地,我的沉重的手掌便到他们身上了。于是哭的哭,坐的坐,局面才算定了。接着可又你要大碗,他要小碗,你说红筷子好,他说黑筷子好;这个要干饭,那个要稀饭,要茶要汤,要鱼要肉,要豆腐,要萝卜;你说他莱多,他说你菜好。妻是照例安慰着他们,但这显然是太迂缓了。我是个暴躁的人,怎么等得及?不用说,用老法子将他们立刻征服了;虽然有哭的,不久也就抹着泪捧起碗了。吃完了,纷纷爬下凳子,桌上是饭粒呀,汤汁呀,骨头呀,渣滓呀,加上纵横的筷子,欹斜的匙子,就如一块花花绿绿的地图模型。”这是朱自清《儿女》中的一节,此种感受颇深。
四
一个有风度的人,无论何时,无论何地,都会适度地来表达自己的感情,正如戏剧之表演,不温不火。这该是儒家中庸思想的极好表现。
所以朱自清该是一个隽秀的、穿长衫、带着眼镜、举止文雅、言谈彬彬有礼的书生,应该是一个平和中正的君子。
正是这样一个人,即使生存的环境再恶劣,即使生活的压力再强大,绝不会大喜大悲地来宣泄内心的愁苦。那苦闷,它要来得清,来得静;那惆怅就像是桌上的尘埃,眼前的蛛丝,虽不厚重,却留有淡淡的痕迹,有时撩之不去,有时又被生活的流水冲得一无所有。正因为如此,当那蝉声与蛙声又把作家拉到愁绪中的时候,又忽然想起采莲的热闹光景。那荷塘展现的宁静、自由、平和,那采莲展现的人性的美好,又是令作家多么的向往。
记得曾在书中读到这样一段:“扬州是一个风景秀丽的文化城,其湖光山色,风物宜人,曾使多少诗人如李白、杜甫、苏东坡、欧阳修等流连于此,寻幽探胜,写下了许多脍炙人口的瑰丽诗章,留下了许多可歌可泣的故事。古城的绮丽风光和浓郁的崇尚文化的风气,于无形中陶冶着少年的朱自清的性情,养成了他和平中正的品格和向往自然的情趣。”我们去评价一个人多多少少都要寻根溯源的,当然,朱自清也不例外。
其实,笔者一直在想,朱自清是出身书香门第,该是读着经典在私塾里长大的,而经典往往承继着一个民族的灵魂和精神。而统治中国几千年的经典大都是儒家圣人的典籍,而儒家文化讲究的是礼,中国也由此成为礼仪之邦。孔子讲“三十而立”,“立”就是立于礼,礼仪是人的行为规范。站有站之仪,站的时候要有一种浩然正气;坐有坐之仪,正襟危坐,人看起来端庄典雅。朱自清恰熏染着儒家精魂,彬彬有礼,却是浩然正气!
一个真正的中国文人,一个真正的中国君子![e]
(山东省章丘市第四中学 250200)