“O” for Oxford

来源 :名汇 | 被引量 : 0次 | 上传用户:javajnihook
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  生于香港,湾仔长大,专栏作家,著有《死在这里也不错》《李敖研究》等作品。
  眼下正值内地暑假,在凤凰卫视资讯台上,看到大批学生家长为他们的小孩子办理留学或者访学计划。这立刻令我想起,自己整整30年前独自搭机到台湾辅仁大学报到的经历,两相对照,不胜唏嘘。如今,我也到了把女儿送到境外“深造”的年岁,而这所始建于1167年的全球最古老的University of Oxford,对于我们这一代香港人,则更多是一种承载着记忆与联想的符号,王尔德、萧伯纳、雪莱在牛津的每一张木凳、每一面书架和每一株雪松,都吸引着我对这座古城保有最强烈亦是最原始的向往。听闻近来昂山素季又在这里被授予荣誉博士学位,我更为帮女儿做出的决定颇有些小得意。愿景总是美好,但对现实不可参照,Oxford对我们一家的这场小风波,和前面这些巨头的名号放在一起,还真有些煞风景。
  我的大女儿于今年六月下旬出门离家,独自一人,我先从香港搭机前往迪拜,等候两小时,转机到伦敦,跟两个澳洲朋友会合,游玩六天,再到巴黎,又回伦敦,共十六天的欧游旅程,玩个痛快,然后返家,迎接九月开始的大学生涯。某夜,她身处英国牛津,忽然打电话回家。你懂的,年轻人在外,如果不是遭遇什么困难挫败,不会无缘无故地与父母亲打电话,他们总像飞走了的鸟儿,不会回头。于是我非常非常担心,尤其听到她在电话筒那头的咳嗽声音,心知肚明,她生病了。于是我立即问她, “要不要取消行程,尽快回家?”
  “不用不用,别担心,我只是有点小感冒,我在巴黎看过医生了,不是那个”她忽然停住,不愿往下说去。她说的“那个”,指的是肺炎,而且是急性的那种,她患过,惊险万状,而且病发的地点正是牛津,正因如此,惊弓之鸟,她便不肯再提这个充满恐怖惊险的词儿。
  眨眼已是五年前的事了,大女儿当时仍是小女孩,到英国念暑期课程,算是游学吧,高高兴兴去,没想到患了重感冒,竟又变成肺炎。她母亲和我早就计划在学期结束时到牛津跟她会合,再一起到荷兰和法国走走。计划临时全部取消了,也幸好取消了,本来还以为没事,欲继续行程。
  初时以为只是简单常见的伤风感冒,流鼻水了,发烧了,没胃口了。小女孩从暑期学校暂时借住于一位长辈家中,心想休息两天即可回校上课,没料全身没有半点力气,咳嗽不休,愈来愈不对劲,待我到了牛津见到她,已是一脸苍白,两只黑眼圈像《死亡笔记》里的L,嘴唇颜色呢,亦是接近灰黑。吃不下东西不打紧,重要的是连书也看不下,这才是最最关键的。记得去年有一回要抽血,痛死了,但小女孩坐在医务所内等药时随手翻开一页《哈利·波特》,尽管是重读再重读又重读,第N次了,依然一看即笑,笑如初读。我望见,马上知道病情不太碍事。这趟则是把书放在床边,完全失去翻页意愿,用广东话来说是“唔对路”,亦即普通话的情况严重。于是跑了两次牛津医院的急症室,小女孩对抗生素过敏,服药后全身红疹如中毒,眼神是前所未有地呆滞,幸好仍像以往生病,没流半滴眼泪。
  在英国看完几回医生,小女孩继续发烧咳嗽,眼皮松弛无力的,完全失去了少年该有的光亮与神采。唔,不对劲了,真的很不对劲了,我执起手机,致电返港请旅行社老友帮忙调机位。立即返港,马上回家,这应该是唯一的选项。经过十多个电话的来往沟通,终于安排了傍晚的班机离开伦敦,打道回府,home,sweethome,回家总是最好。
  往下便是八天的医疗搏斗了。在香港再照X光始知是急性肺炎,用药,试药,吸氧气,控制白血球指数,前四天病情全没改善,且有药物过敏,剩下可用的药类不多了,绝对不能说不沮丧。医生说验出了细菌,香港罕见,但在英国有个案报告,故很可能是从牛津老校舍内感染而得。人算不如天算,小女孩上了苦恼的一课。唯幸到了第五天终于找对了药,那一针打下去,如同光明与黑暗的分界线。小女孩已经很久没有一觉睡到天亮了,醒来,揉一下眼睛,总算有信心地问,“什么时候回家?”而且自发病以来第一次流下眼泪。
  五年后小女孩已变大女孩,懂得照顾自己,但因曾有此可怖经验,此番听见她咳嗽,立即心惊胆战,恨不得搭夜机飞去看望她,或迫她搭早机马上回家,然而她坚持完成旅程,没法止,唯有向老天诚心祈愿,请让我的大女儿平安回家。挂上电话筒后第六天,电话铃声又响了,又是传来大女儿的声音,“爸,我到机场了,现在搭的士回家!”,她说。
  “好啊,我已买了宵夜,是你爱吃的日本拉面,等你。”我笑道。牛津,这回,总算没再欺负我的女儿。
其他文献
还在拍摄《团圆》的时候,王全安偶然在网上看到一张张雨绮的照片,便决定让她来演《白鹿原》中的田小娥。他心目中的田小娥,有足以“让天下男人乱性”的力量,而张雨绮身上的那种慵懒的松弛感符合他的想象—当然那时候他还不知道,自己便成为这个女人性感力量的最佳证明者。  及至开拍,如何让田小娥真正焕发性感成了难题,《白鹿原》是历史戏,讲述的是一百年前的故事,又发生在特定的地域陕西,如何让当时当地的人唤起现代人同
期刊
如果问一个上了点年岁的北京人:“北京人艺老一辈的演员中谁最有代表性?”十有八九会回答说是于是之。但,一代名优于是之病了,病了很久,病得不轻。从失忆到失语,以至于一切人的表情,一一从他的脸上消失。最早失去的是笑容,后来连眼泪也不流了。  2012年5月,北京电视台王淳华导演,带着她的《人民的艺术》摄制组,走进了于是之的病房。王淳华握着于是之的手,说了好多祝福的话。当她把手松开的一瞬间,在激动中竟然把
期刊
一年一度的香港小姐选美大赛又来了,名媛佳丽未现几位,负面新闻倒是层出不穷,以往号称是“美貌与智慧并重”的港姐,如今都以搏出位为基本要义,看来,要比拼的可不只是相貌和身材那么简单。  而今年又是港姐选举40周年纪念,为重振收视率,TVB抛出“选战英伦”专题,不但飞往伦敦拍外景,更仿照真人秀模式进行PK淘汰,而参选者除了备受瞩目“星二代”,还闹出变性人、凤凰文身女等等,评委更直言只要整形不太假都有资格
期刊
影评人到底是做什么的?这是个问题。  娱乐批评自是不假,有了影评人,  你在掏钱包买票之前就能稍微掂量掂量。  不过有时候影评人也不一定说实话,  特别是在网络四通八达的现在,迫于生计,  有时候和片方“友情互利”也合乎情理。  江湖早就大变,适者才能生存。影评人如果不想被杀死,  还要有很多猫腻要玩。  电影被骂死?才不会呢!  5月18日,新浪微博主办了一次“微聊”活动,邀请魏德圣、王小帅等1
期刊
伦敦男装发布曾是被人们遗忘的角落,因为时间与其他时装周“撞车”,观者往往寥寥。  今年伦敦有了第一届独立男装周,而周翔宇则成为首位登上伦敦男装周的中国设计师,  发布了自己的新系列:Fleurdelism—百合主义。兴奋之余,周翔宇说自己被推入一个再也无法回头的轨道。  百合主义与童子军  说到苏格兰,除了风笛和裙裤以外,我们能够想到的或许是一片薄暮笼罩的幽冥之地,风清冷透彻地刮过草地,呈现出暗青
期刊
早年女艺人转型做制片人,不但引人注目,  还让人把此举与“女强人”画上等号。而如今女明星纷纷试水去当制片人  似乎成了一股风潮,是做一个制片人更容易了,  还是“制片人”这个角色如果镀上一层明星光环,更能为电影制造话题?电影毕竟是生意,“演员”和“老板”是两个角色,当明星她们很专业,做幕后老板会怎样?让我们来看看她们的“野心”、正在经历的  “水土不服”和难题,她们的成绩到底如何。  让导演回归导
期刊
可乐?冰茶?红豆冰还是水果捞?炎炎夏日,特别是这个闷热潮湿的年份,你更需要的恐怕是一碗煲得恰到好处的汤。  因为是以水作为传热介质,各种食材在水中释放营养,这使得汤这种东西更容易被人体吸收。特别是在夏天,闷热的天气会让人体大量排汗,消耗体液的同时也让身体流失掉大量营养物质,所以我们会经常感觉到身体乏力。继续下去也就是脾胃功能失调,食欲减退等反应。所以不要觉得天热就该吃点凉的,按照中医虚则补气的原则
期刊
第六代导演。代表作《妈妈》  《过年回家》《看上去很美》  最近电影圈又出了一个新闻:那就是微电影现在也要被审查。而且是“应广大网民的要求”。这些“广大网民”到底是谁?我很好奇。  记得前几年参加一些互联网的活动的时候,偶尔还会有记者跑来问,对互联网没有审查政策这个问题怎么看。那时候大家还觉得这是一个特别有趣的漏洞,好像有机可趁。记者在问这个问题的时候,不知道内心是否也有一种期待:一定要有审查,没
期刊
听林雪讲故事,就像看一部港味十足的老电影,  没有惊心动魄的情节,只有小人物乐观的生长,就像他的口头禅,  生活不过就是求一个“OK啦”。从他身上,我们也许能读懂香港,读懂香港电影。  大只佬  我是肥雪。1979年,我十五岁,辍学一年,跟着父母从天津搬来香港。那时我还不叫肥雪,只是一个语言不通、靠做苦力讨生活的后生仔。我送过外卖,在生果批发市场做过卸货工,后来到一家公司做学徒。这家公司中午包伙食
期刊
炎炎烈日总让人想要逃避城市的钢筋水泥,转头奔向海边、山林或者其他什么避暑之地。  这时候,为了家人或者朋友考虑,你可能需要一辆旅行车好放下更多的行李。  要知道,旅行车属于“尴尬定位”的年代已经一去不复返,  “大屁股”不仅看着美,更有不错的运动激情等着你去驾驭,更何况它也是你不错品位的证明。  奔驰 C级旅行版  有人说随着年龄的增长,你会越来越懂得奔驰优雅外表下的闷骚。而对于旅行车来说,它带来
期刊