父亲的万里江山

来源 :前卫文学 | 被引量 : 0次 | 上传用户:shenth_1980
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  静谧的午后,一缕阳光照进客厅,把蜗居的巢,刷成明亮的暖。父亲安详地坐在雕刻古朴的红木沙发上,微驼的背,依旧保持着老兵的姿势。背景墙上悬挂着一幅六尺整张的国画,笔墨坚劲,色调自然……透过父亲的满头银发,我仿佛穿越了近一个世纪的历史烟云,透过硝烟弥漫的战争岁月,那些尘封的记忆慢慢被打捞起来。
  一
  父亲傅云吉,祖籍山东省平度市马戈庄乡埠口村。档案生年是1933年9月16日,祖母说他实际属羊。祖母虽然大字不识,却深明大义,干净利落,她不认可“十羊九不全”的俗语,还说,属羊的人命最好,羊代表吉祥。若按照祖母所说属相推算,父亲应该是1931年出生。我们小字辈给父亲庆生做寿,询问具体寿辰,他总是含混地说,不记得了!逼急了,便勉为其难地说,大概九九重阳节就是我的生日吧?难得糊涂!老人节做寿,既吉祥如意,又皆大欢喜。
  父亲的童年是凄苦的。
  1941年,中国抗日战争已进入相持阶段。狼烟四起,兵荒马乱。山东大地自然灾害频发,饿殍遍野。祖父母再三商量,与其在家被困饿死,不如投亲靠友,逃荒东北。全家人收拾行李,大门一锁,离乡背井,加入近代史上空前的壮举——闯关东大军的澎湃洪流。跋涉数千里,历尽万般苦,来到了东北沈阳。10岁的父亲依旧给人喂猪放羊,有时候也挖野菜、拾柴,做一些力所能及的事,贴补家用。遇到不听指挥的任性猪,父亲就与它斗智斗勇,在田埂里追逐狂奔,虽累得气喘吁吁,却锻炼了体能,让他成了“飞毛腿”,为以后上战场去打仗,打下了良好的体力基础。
  沈阳大街上,随处可见来回巡逻的日本鬼子,还有戒备森严的驻日机构,只准日本人出入。为了躲避日本人抓中国劳工修桥建路,大伯离开沈阳,跑到马家沟农村(现辽宁沈阳法库县三面船镇南),在一家织布厂学徒做工。
  1945年8月15日,侵华日军终于结束了疯狂的侵略战争,宣布无条件投降。每一个中国人的脸上都洋溢着胜利的喜悦,热烈欢迎战争结束。1946年前后,祖父母舉家前往吉林长春,租住在一位远房亲戚闲置的旧屋里。那时的父亲已成长为一个翩翩少年。白天在长春街巷背着小木箱卖烟卖报,晚上回家学习手工织布。
  1947年,一场神秘的瘟疫笼罩着长春上空,病情四处流行蔓延。祖父病逝,家里的顶梁柱倒塌了,没有了生计来源。16岁的父亲仿佛一夜之间被催熟长大了。倔强的祖母,变卖了养家糊口的织布机以及所有值钱的家当,领着我父亲和姑妈,直奔沈阳马家沟,想与大伯团聚后一家人再回平度老家,安放祖父的骨灰。历尽艰辛,路上父亲身患痢疾,险些丧命。大约经过一个月的旅程,终于抵达马家沟。
  一贫如洗,没有回山东故乡的盘缠,全家不得不在马家沟临时住下。白天,父亲跟着大伯一起到织布厂织布做工,赚得微薄的收入,艰难度日。晚上,守着家里那台手摇织布机,再继续轮流织布。那“吱扭吱扭”的织布声,不知疲倦,与满天的星光相连接,它仿佛命运的叹息,伴随着朦胧的月光,编织着全家人回归故乡的梦想。
  1949年10月1日,全国解放了!那个响彻世界的“中国人民从此站起来了”的声音,久久回荡耳边,举国上下喜气洋洋。中国犹如旭日东升的太阳,闪耀着万丈光芒。
  二
  1950年6月25日,朝鲜内战爆发,美国即采取武装干涉政策。中央作出了抗美援朝、保家卫国的决策。
  全国各地大规模征兵,每家都有参军名额。大伯当兵的名额已定。长兄如父,大伯已到结婚年龄,祖母舍不得家里这个主心骨、主劳力,左右为难。父亲对祖母说:“娘,我年龄小,顶不起家,还是让我替哥哥去当兵吧!”祖母沉默不语,眼里含泪,既不肯答应,也不愿摇头。“娘,俺的命是您给捡回来的,命硬,咱一点也不亏!”此时此刻,祖母抱着父亲的头,饮泣吞声:“儿啊,你们都是娘的心头肉呀!”
  1950年9月30日,父亲带着祖母的叮嘱、兄妹深情的目光,光荣参军,用19岁的肩膀扛起了“国家有难、匹夫有责”的重担。当时,父亲个子矮小,一脸稚嫩,白净柔弱,看起来比实际年龄小得多,填写报名表的人误认为他谎报年龄,也可能是听错了,擅自填写成17岁,比实际年龄小了2岁。
  父亲当兵后,首站分配到辽宁锦州骑兵五师一连任通信员。他第一次去照相馆照相,把身穿军装的照片寄回马家沟,告诉家人他生活得平安美好。一直没有收到回音。后来,父亲与一位老乡谈话得知,他参军的第二年,祖母、大伯和姑妈便回了山东平度老家,寄到原住址沈阳马家沟的信件,以及身穿军装的照片,他们都没有收到。
  三
  1951年3月,由于父亲虚心好学,勤奋能干,选调到高射炮兵第62师任警卫员。此时,朝鲜战争正如火如荼。在朝鲜战场上,前方没停止过枪炮声,后方没停止过美军飞机炸弹声和机枪扫射声。父亲看到,朝鲜的许多城市被炸成废墟,百姓死伤无数,不断听到朝鲜妇女儿童的悲泣,他内心升腾起对敌人的愤怒,对祖国的责任感。父亲时常仰望朝鲜阴霾密布的黝黑山峰,又扭转头,面朝祖国的方向,默默祝福。
  父亲当时是警卫员,但他坚决要求请战,首长批准他跟随领导参加一线作战。据他回忆,部队在保护永楼机场战斗中打过一场漂亮仗,击落了两架敌机,击伤一架敌机。他亲眼看到敌机冒着黑烟爆炸落地,指战员们胜利欢呼,战旗飞扬,一片欢腾。
  子弹不长眼,有战争必有伤亡。值得庆幸的是,在硝烟弥漫的朝鲜战场,父亲与死亡擦肩而过。有一次,敌机来犯,全师立即进入战斗状态,对来犯之敌瞄准射击。突然,父亲觉得头上的帽子动了一下,他本能地一躲,抓下帽子一看,一粒子弹将帽子打了一个窟窿。战友们看到父亲毫发未损,连连称奇。多年之后,他的一位战友逢人便说:“傅云吉这小子真是命大,呼啸而过的子弹都抬高一厘米,绕着他飞呢!”
  经历了抗美援朝洗礼,经受了战争的生死考验,父亲依然不忘那炮火纷飞的岁月。他曾自豪地告诉我:在部队里,一传十,十传百,最终战友们把他传得更神,更邪乎了,说他的军帽被子弹打穿,上面的弹眼还冒着烟花,父亲却镇定自如,继续瞄准美军飞机……
  1953年7月25日,抗美援朝战争结束。父亲唱着《志愿军战歌》凯旋。他又重新回到了祖国的怀抱,亲人的身边。因在朝鲜战场上机智勇敢,表现突出,父亲于1954年9月光荣地加入中国共产党。
  抗美援朝结束之后,父亲被选调给团长李忠仁当警卫员。年轻的父亲少言寡语,恪守职责,聪明能干,颇得首长的赏识。
  一次,李团长在宽敞的会客厅随手丢下20元钱,然后若无其事地离去。父亲清扫卫生时发现了地上的钞票。20元,在上个世纪50年代可是不小的数目,大约相当于父亲近一年的津贴。但他毫不犹豫地如实上交了。原来,这是李团长为了考验父亲,故意做的一个“诱饵”。父亲的行为,得到了首长的颔首称赞。李团长轻轻拍着他的肩膀说:“小鬼,人之初,你便上交了一份合格的人生答卷。”当即修书一封,推荐父亲去辽宁营口第八预备学校学习。
  经过严格筛选审查,1955年,父亲走进了辽宁营口市第八预备学校。走进学校的父亲,终于从一名无钱读书、学堂偷听的放猪倌,实现了萦绕于心的军营读书梦。三年后,父亲以优异的成绩考入了沈阳高炮学校,继续进修深造,连年被评为“学习竞赛优胜者”。
  父亲在军营这所大学校里如鱼得水,并继承发扬了李忠仁团长特有的雷厉风行的工作作风、刚正不阿的秉性,一直到自己也成了战士眼里和蔼可亲的首长。1959年,父亲以优异的成绩毕业后,调入高炮67师626团任指导员。后来,父亲又去抗美援越前线接受战火洗礼,回国后任北京顺义公安局军代表,后调河北滦县52979部队626团任教导员,亲历唐山大地震。1979年,48岁的父亲从部队转业到山东潍坊,与母亲同时被分配到了潍坊纺织技工学校(2003年并入潍坊学院),开始了第二次人生创业。1993年,父亲正式退休。
  我时常想起诗人桑恒昌的一首诗:“六十岁,是一篇文章;七十岁,是一部专著;八十岁,是一部文集;九十岁,是一部辞海,只有天年,才是自己的万里江山。”若一生按照春夏秋冬四季来分,父亲刚过完金秋,步入初冬。用这首诗里的比喻,父亲的文集刚刚开始续写。能点亮万里江山的人,才是人生笑到最后的智者。我希望,父亲能拥有自己的万里江山。
其他文献
我国的画虎传统悠久。在内蒙古阴山发现的新石器的岩画中就有先民以钝器刻凿在山顶石壁上的“虎豹追马图”,稚拙而形象生动。在商周的青铜器、战国时的漆器、秦汉的瓦当以及古代雕刻、陶艺中都有非常生动传神的虎图案或形象描绘。在民间艺术中虎的形象更是广泛存在于剪纸、刺绣、蜡染、皮影中。深受人们喜爱的成语有:“生龙活虎”、“龙腾虎跃”、“虎啸龙吟”、“虎虎生威”……历代国画家对虎是常画不厌。79集团军某部士官葛龙
期刊
看了侯恕人新近在意大利的旅行写生,不由得不感慨,这个喜欢画画的孩子长大了。其中题为《日出》《日落》的两幅作品令人印象深刻。画作描绘的田园美景生机盎然,开阔的原野,寂寥的地平线,透明的空气,在  年轻的画家笔下,显得那样轻快与抒情,青春的萌动和对未来的憧憬交织在诗意的画面中。同一地点、不同时间段的光色捕捉和再现,分明是在向印象派大师莫奈致敬,那饱满的情绪和流畅的笔触,透出抑制不住的表现欲望和激情,在
期刊
今年济南的冬天不冷,已经过了二十四节气中的大雪,温度还在零上好几度。应好友之邀,在一个阳光灿烂、微风习习的周日,开车到济南城的南部山区爬山。  离开高楼林立、车水马龙的闹市,沿着泛着白光的水泥路,汽车一会儿从山底爬到山顶,一会儿又从这个山顶爬到那个更高的山顶,一山更比一山险,一山更比一山高。  车驶入群山腹地后停下,我和朋友攀岩而上,爬到了一座光秃秃的山顶,极目远眺,没了春天繁花似锦的迷离,没了夏
期刊
文学,是否曾脱离“现在时”?  当然。  文学,是否可以脱离“现在时”?  可以。  文学创作不是新闻报道,在想象的尽兴驰骋中,上可回溯千秋万代,下可直抵茫茫未来。从眼前的繁琐中抽离,也许能反观更真的真实;从往事或者寓言中借一星火,也许能燃成更绚烂的烟花。  但是,文学,尤其军事文学,不能离“现在时”太远,更不能与“现在时”长期保持距离。因为,以军人事、军人情、军人梦为书写对象的军事文学,有着与“
期刊
泡桐具有生长速度快和轮种周期较短等特点,因而其对土壤养分的消耗较大,同时对养分的需求较高。微生物肥料具有提供养分、改善土壤理化性质、提高作物产量和品质等功能,部分的微生物肥料还可起到一定的抗病害和抗虫害的作用。
  为泡桐人工林的可持续生产,本研究主要针对泡桐人工林根际土壤中的微生物进行研究,筛选出同时具有溶磷解钾拮抗能力的菌株A4,并对菌株的最适发酵及产孢条件进行了探究,为泡桐的微生物肥料开发提供理论支持。研究结果如下:
  (1)在泡桐根际土壤浸出液中经过溶磷初筛发现了具有溶磷能力的菌株共
1995年7月下旬,我所在的驻西藏某汽车分队奉命为亚东县某边防部队运送建筑物资。班长陈友军带着尚是新兵的我,驾驶28号车,随车队执行任务。长途运输,一路颠簸,班里的19号车抛锚在海拔5100米的嘎拉兵站。连长命令我们必须在“八一”建军节之前把19号车拖回驻地。  中午时分,我们牵引着19号车刚刚离开嘎拉兵站,就天降大雨。雨水使原本就坑坑洼洼的路面愈加湿滑难行。失去动力的19号车像一头倔强的老牛,在
期刊
无论是在南方还是北方,从腌制腊八蒜到写春联、煮汤圆、包饺子,家家都在准备迎接新年。从电视的广告里飞出一个甜美的声音,要过年了!这时,我翻看日历,才觉察还有几天就是春节。然而,无论生活有多忙碌,年越来越近。  不管大人小孩,都会在春节前理个干净利索的头。男人,理个寸头,或是修个深点的边,女人则来个梨花烫,或是大波浪,彰显出女人的味道,若是搭配黑色羊绒大衣,外加一条到膝盖的大红围巾,那真是别有一番风味
期刊
2016年5月29日,作家出版社、《人民文学》杂志社、山东省作家协会、军委政治工作部宣传局文化处共同举办高建国长篇报告文学《一颗子弹与一部红色经典》研讨会。研讨会由作家出版社总编辑黄宾堂主持,中国作协副主席何建明、军委政治工作部宣传局副局长姜秀生、作家出版社社长吴义勤、《人民文学》杂志主编施战军、山东省作协副主席苗长水、《文艺报》主编梁鸿鹰、《人民文学》杂志副主编徐坤、著名评论家张陵、著名评论家贺
期刊
“水簸箕”坐落于我们村子的西头。  小时候,我们村子有两处清清的湾,湾里的水绝对清澈见底,有莲叶漂在水面,有大大小小的鱼儿在翔游,湾边高大的杨柳树遮蔽着夏日太阳的温度,孩子们欢欢地在湾边钓鱼或脱得光溜溜儿的在湾里嬉水。有意思的是湾嘴那里,对了,故乡的每一个村子都有湾,每一个湾紧靠村子里面的地方人们称为湾嘴,湾嘴差不多就是湾的一角,而湾的一角都修有一个大大的“水簸箕”。  大概是六七岁的时候,记得乡
期刊
宁夏中部干旱地区的压砂西瓜地连作障碍现象严重。西瓜枯萎病作为重要的土传病害,可导致西瓜大幅减产甚至绝收。采用生防菌对西瓜枯萎病病原菌——峡孢镰刀菌西瓜专化型(Fusarium oxysporum f.sp.Niveum,FON)进行生物防控已成为研究热点。课题组前期筛选获得拮抗菌——哈茨木霉(Trichoderma harzianum)M3菌株,发现其在压砂田中的生防效果较室内试验有所下降。由于连作土壤中西瓜根分泌物有所积累,因此本研究主要围绕西瓜根分泌物对哈茨木霉生防作用的影响进行探索,在检测西瓜根分泌