论文部分内容阅读
优秀的女人,目光总是高高在上的。她们需要一个令她们仰视的男人。倘若男人在她们面前低声下气,只会受到蔑视,当真遇上棋逢对手的男人,照样会失败,强势智慧的挤压令她们失去了自身的优越感,因为男人无论怎样欣赏女人的独立,也希望局面的掌控权在自己手里。海明威与玛莎,就是这样一对,他们曾经演绎过火石与韧钢的激情。最终因为受不了对方的强势而分手,留下令人感叹的故事。
俩人发狂地想着结婚
她是20世纪最优秀的女性之一,写过5部长篇小说,14部短篇小说,出版过两本短篇小说集,还获得欧·亨利短篇小说奖首奖。她是著名的战地记者,采访过八次世界上著名的战争,81岁仍在战场上做深度报道,她去世后,新闻界设立了以她的名字命名的新闻奖。但是,真正了解她的人生的人并不多。怪只怪她没有嫁好——她丈夫的光茫太过耀眼,她被置身于她丈夫投下的巨大阴影之中,不幸成为陪衬和祭奠品,人们谈到她,总会轻描淡写地说:“哦,是她啊,海明威的第三任夫人。”
她是玛莎·盖尔霍恩——一个充满个性张扬而又才气纵横的女强人。
1936年,玛莎与海明威相识于酒吧,玛莎毕业于布赖恩·莫尔学院,是一名战地记者和作家,此前,已经写过两本书。外表上,玛莎是位漂亮的金发女郎,她与海明威一见倾心。作为有妇之夫,海明威一开始还是很小心谨慎地爱着玛莎,他怕自己的不忠伤害妻子波琳。海明威是个硬汉式的英雄,拿得起放得下,这种偷偷摸摸的情感狠狠地折磨着他,以致常常心神不宁,烦躁不安。
当年,他与玛莎同去西班牙前线采访,在远离妻子的地方,海明威全情地投入到对玛莎的爱恋之中,当他与玛莎一道返回巴黎时,他索性大胆公开了她与玛莎的关系。他深情的在小说《丧钟为谁而鸣》里写下了“怀着深深的爱献给玛蒂(玛莎的昵称)……”随后,海明威带着玛莎去了古巴,他们在一个小村子里租下一间旧房子,重新装修布置好,当作同居的新房。像所有沉醉于爱河的男女一样,海明威和玛莎被幸福烧晕了。玛莎在给罗斯福总统夫人的信中(罗斯福夫人是玛莎一生的密友)写道:“我们是佳偶良配,俩人都发狂地想着结婚。”海明威在给玛莎的母亲的信中,也写着:“每当我看到玛莎,听到她的声音,或听到她如雷的脚步,我就剧烈地感到快乐。能这样地快乐是何等的幸运!我们从此同在,再也不必单独面对孤寂。”1944年11月21日,俩人终于举行了婚礼。
火石与韧钢的配对
玛莎是个充满个性的女人,她自强独立,有强烈的自我意识,不愿生活在海明威的羽翼之下。她爱上海明威,是从欣赏他的才华开始。在认识海明威之前,玛莎曾从海明威的作品中选了“勇敢者出不了事儿”这句话作为自己的书的序言。除了才华。她还欣赏海明威的英雄气慨,硬汉形象。
海明威是个魁梧的巨人,身材高大,体格健壮,人们说他的手指比钢管还粗。他性格豪放,酒量很大,在中国采访期间,曾将同桌的14个中国军官灌得烂醉如泥地躺倒在桌下。
海明威一生都在征服。他的名言是:“人可以被毁灭,但不能被打败。”19岁上前线,身中200多块碎弹片,左膝盖被机枪打碎,被迫手术换了一个白金膝盖。他在米兰的医院里住了三个月,动了十几次手术。但这毫不影响他的征服欲望,他爱好原始的征服行为,常常外出狩猎捕鱼。54岁那年,他带着第五任妻子玛丽乘飞机去非洲狩猎,两次遭遇飞机失事,第一次,玛丽断了两根肋骨,海明威肝部与腰部震裂,下脊椎骨受到重伤;第二天,飞机再次失事,海明威一生受了十几次脑震荡,这是最严重的—次,机舱着火,门被夹住,海明威用头把门撞开,外加内伤。各国报刊为他登了讣告,他却意外地幸存下来。
海明威凭借个人魅力征服了无数女人,当他遇到玛莎时,才算棋逢对手。海明威的个性注定他在爱情中永远要处于主导地位,只能拥有可被驱使的女人,绝不能与有独立性格的女人长相厮守。可是,当时,海明威与玛莎都没看到这一层。
海明威与玛莎的结合被称为“火石与韧钢的配对”,俩人迸发出来的爱情力量是有震撼力的,但当激情淡去以后,火石与韧钢所磨擦出的,就只有对彼此的憎恨了。
夫妻,不仅仅要有相近的价值观,在生活习惯上,也不能相差太远。性格上,一刚一柔才能平衡。如果仅仅作为事业合作伙伴,海明威与玛莎是天生—对,雄心,努力,天赋。一样不少。但做了夫妻,问题就出来了——海明威喜欢以自我为中心,来支配一切。而玛莎是个有壮志凌云的职业女性,她不能待在家里受海明威控制。海明威不理解,为什么玛莎不能像前两任妻子那样,把家务料理得井井有条,对他百依百顺。于是就出现了这样的情况:当玛莎不在家时。海明威感到孤寂,长夜难熬,他时而唉声叹气,抱怨又大又空的家简直比监狱还冷清,时而因心中不快而脾气急躁,说话爱挖苦人;但玛莎在家又不好,因为他俩不时要争吵——为政治问题而激烈争论,为玛莎不肯恭维他的作品,反而加以挑剔,伤了他的自尊心而争吵。俩人的日子过得磕磕碰碰,很不愉快。
玛莎不仅美貌多才,还拥有极高的生活品位。但海明威令她失望了——他的房间又脏又乱,他还喜欢大声咀嚼不知用什么东西制成的三明治。另外,他经常痛饮威士忌,然后为所欲为。他甚至在家里豢养了一群凶猛的雄猫,放纵它们在餐桌上四处乱窜,还咬人。玛莎忍无可忍,趁海明威外出的机会将这群猫统统阉掉了。她还质疑他的法语发音,怀疑他对法国酒的评鉴……一切海明威身上所不具有的、上流社会的素质。海明威在这种骄傲的品评中,终于做出了一个乡村孩子的报复:睡觉时把她弄醒、没事大叫大嚷、嘲笑她的作品、恐吓并厮打她……
玛莎断然而去,结束了这桩糟糕的婚姻。
死在幸福之巅
海明威与玛莎离婚后,又娶了两任妻子。而玛莎,却被这短短的5年婚姻折磨了50年,她没有再结婚,也许是曾经沧海难为水,海明威这样的优秀男人都令她失望,对普通男人,她还会动心吗?
海明威与玛莎的最后一次见面是在巴黎的街头偶遇,海明威与玛莎站在街头谈了两个小时,谈话内容无从得知。以海明威和玛莎的性格,都不可能示弱,都会努力告诉对方,没有你,我活得很好。但这种“表演”结束后,双方都会感到说不出的心痛,只要—方示弱,也许,结局就不同了。
海明威长期忽视甚至糟蹋自己的健康,致使他在进入老年后,健康状况非常差,他得了一身缠人的疾病:酒精中毒、视力衰退、糖尿病、肝炎、肾炎、高血压、精神疾病等等,天天受着折磨,他觉得他不再是英雄了,不要说女人眼前的英雄,就连一个能拉动金枪鱼的老^都不是。1969年7月2日,清晨,海明威身穿睡裤,浴衣,进入地下室。他拿出了枪和—盒子弹,然后,到了门厅。他把两发子弹装进了那枝心爱的双筒猎枪,慢慢张开嘴巴,把枪头塞进去,轻轻扣动了扳机……一直信奉尼采“适时而死,死在幸福之峰巅者最光荣”观点的海明威,用一贯的硬汉行为结束了自己。
玛莎寂寞地活到了90岁,于1998年吞服安眠药自杀。
海明威的名作,大部分产生于20世纪三四十年代,也就是与玛莎共处的时间里,这个时期,海明威摆脱了迷惘、悲观。进入了创作的高峰期。毫无疑问,海明威的进步与玛莎的尖锐挑剔是分不开的。
海明威的家族非常传奇,多少年来,家庭成员几乎无一善终,不是死于酗酒、怪病,就是死于抑郁症。“海明威魔咒”由此而来。海明威的孙女,好莱坞明星玛丽尔依靠瑜珈和冥想,终于逃出了海明威魔咒。
编辑/落 英
俩人发狂地想着结婚
她是20世纪最优秀的女性之一,写过5部长篇小说,14部短篇小说,出版过两本短篇小说集,还获得欧·亨利短篇小说奖首奖。她是著名的战地记者,采访过八次世界上著名的战争,81岁仍在战场上做深度报道,她去世后,新闻界设立了以她的名字命名的新闻奖。但是,真正了解她的人生的人并不多。怪只怪她没有嫁好——她丈夫的光茫太过耀眼,她被置身于她丈夫投下的巨大阴影之中,不幸成为陪衬和祭奠品,人们谈到她,总会轻描淡写地说:“哦,是她啊,海明威的第三任夫人。”
她是玛莎·盖尔霍恩——一个充满个性张扬而又才气纵横的女强人。
1936年,玛莎与海明威相识于酒吧,玛莎毕业于布赖恩·莫尔学院,是一名战地记者和作家,此前,已经写过两本书。外表上,玛莎是位漂亮的金发女郎,她与海明威一见倾心。作为有妇之夫,海明威一开始还是很小心谨慎地爱着玛莎,他怕自己的不忠伤害妻子波琳。海明威是个硬汉式的英雄,拿得起放得下,这种偷偷摸摸的情感狠狠地折磨着他,以致常常心神不宁,烦躁不安。
当年,他与玛莎同去西班牙前线采访,在远离妻子的地方,海明威全情地投入到对玛莎的爱恋之中,当他与玛莎一道返回巴黎时,他索性大胆公开了她与玛莎的关系。他深情的在小说《丧钟为谁而鸣》里写下了“怀着深深的爱献给玛蒂(玛莎的昵称)……”随后,海明威带着玛莎去了古巴,他们在一个小村子里租下一间旧房子,重新装修布置好,当作同居的新房。像所有沉醉于爱河的男女一样,海明威和玛莎被幸福烧晕了。玛莎在给罗斯福总统夫人的信中(罗斯福夫人是玛莎一生的密友)写道:“我们是佳偶良配,俩人都发狂地想着结婚。”海明威在给玛莎的母亲的信中,也写着:“每当我看到玛莎,听到她的声音,或听到她如雷的脚步,我就剧烈地感到快乐。能这样地快乐是何等的幸运!我们从此同在,再也不必单独面对孤寂。”1944年11月21日,俩人终于举行了婚礼。
火石与韧钢的配对
玛莎是个充满个性的女人,她自强独立,有强烈的自我意识,不愿生活在海明威的羽翼之下。她爱上海明威,是从欣赏他的才华开始。在认识海明威之前,玛莎曾从海明威的作品中选了“勇敢者出不了事儿”这句话作为自己的书的序言。除了才华。她还欣赏海明威的英雄气慨,硬汉形象。
海明威是个魁梧的巨人,身材高大,体格健壮,人们说他的手指比钢管还粗。他性格豪放,酒量很大,在中国采访期间,曾将同桌的14个中国军官灌得烂醉如泥地躺倒在桌下。
海明威一生都在征服。他的名言是:“人可以被毁灭,但不能被打败。”19岁上前线,身中200多块碎弹片,左膝盖被机枪打碎,被迫手术换了一个白金膝盖。他在米兰的医院里住了三个月,动了十几次手术。但这毫不影响他的征服欲望,他爱好原始的征服行为,常常外出狩猎捕鱼。54岁那年,他带着第五任妻子玛丽乘飞机去非洲狩猎,两次遭遇飞机失事,第一次,玛丽断了两根肋骨,海明威肝部与腰部震裂,下脊椎骨受到重伤;第二天,飞机再次失事,海明威一生受了十几次脑震荡,这是最严重的—次,机舱着火,门被夹住,海明威用头把门撞开,外加内伤。各国报刊为他登了讣告,他却意外地幸存下来。
海明威凭借个人魅力征服了无数女人,当他遇到玛莎时,才算棋逢对手。海明威的个性注定他在爱情中永远要处于主导地位,只能拥有可被驱使的女人,绝不能与有独立性格的女人长相厮守。可是,当时,海明威与玛莎都没看到这一层。
海明威与玛莎的结合被称为“火石与韧钢的配对”,俩人迸发出来的爱情力量是有震撼力的,但当激情淡去以后,火石与韧钢所磨擦出的,就只有对彼此的憎恨了。
夫妻,不仅仅要有相近的价值观,在生活习惯上,也不能相差太远。性格上,一刚一柔才能平衡。如果仅仅作为事业合作伙伴,海明威与玛莎是天生—对,雄心,努力,天赋。一样不少。但做了夫妻,问题就出来了——海明威喜欢以自我为中心,来支配一切。而玛莎是个有壮志凌云的职业女性,她不能待在家里受海明威控制。海明威不理解,为什么玛莎不能像前两任妻子那样,把家务料理得井井有条,对他百依百顺。于是就出现了这样的情况:当玛莎不在家时。海明威感到孤寂,长夜难熬,他时而唉声叹气,抱怨又大又空的家简直比监狱还冷清,时而因心中不快而脾气急躁,说话爱挖苦人;但玛莎在家又不好,因为他俩不时要争吵——为政治问题而激烈争论,为玛莎不肯恭维他的作品,反而加以挑剔,伤了他的自尊心而争吵。俩人的日子过得磕磕碰碰,很不愉快。
玛莎不仅美貌多才,还拥有极高的生活品位。但海明威令她失望了——他的房间又脏又乱,他还喜欢大声咀嚼不知用什么东西制成的三明治。另外,他经常痛饮威士忌,然后为所欲为。他甚至在家里豢养了一群凶猛的雄猫,放纵它们在餐桌上四处乱窜,还咬人。玛莎忍无可忍,趁海明威外出的机会将这群猫统统阉掉了。她还质疑他的法语发音,怀疑他对法国酒的评鉴……一切海明威身上所不具有的、上流社会的素质。海明威在这种骄傲的品评中,终于做出了一个乡村孩子的报复:睡觉时把她弄醒、没事大叫大嚷、嘲笑她的作品、恐吓并厮打她……
玛莎断然而去,结束了这桩糟糕的婚姻。
死在幸福之巅
海明威与玛莎离婚后,又娶了两任妻子。而玛莎,却被这短短的5年婚姻折磨了50年,她没有再结婚,也许是曾经沧海难为水,海明威这样的优秀男人都令她失望,对普通男人,她还会动心吗?
海明威与玛莎的最后一次见面是在巴黎的街头偶遇,海明威与玛莎站在街头谈了两个小时,谈话内容无从得知。以海明威和玛莎的性格,都不可能示弱,都会努力告诉对方,没有你,我活得很好。但这种“表演”结束后,双方都会感到说不出的心痛,只要—方示弱,也许,结局就不同了。
海明威长期忽视甚至糟蹋自己的健康,致使他在进入老年后,健康状况非常差,他得了一身缠人的疾病:酒精中毒、视力衰退、糖尿病、肝炎、肾炎、高血压、精神疾病等等,天天受着折磨,他觉得他不再是英雄了,不要说女人眼前的英雄,就连一个能拉动金枪鱼的老^都不是。1969年7月2日,清晨,海明威身穿睡裤,浴衣,进入地下室。他拿出了枪和—盒子弹,然后,到了门厅。他把两发子弹装进了那枝心爱的双筒猎枪,慢慢张开嘴巴,把枪头塞进去,轻轻扣动了扳机……一直信奉尼采“适时而死,死在幸福之峰巅者最光荣”观点的海明威,用一贯的硬汉行为结束了自己。
玛莎寂寞地活到了90岁,于1998年吞服安眠药自杀。
海明威的名作,大部分产生于20世纪三四十年代,也就是与玛莎共处的时间里,这个时期,海明威摆脱了迷惘、悲观。进入了创作的高峰期。毫无疑问,海明威的进步与玛莎的尖锐挑剔是分不开的。
海明威的家族非常传奇,多少年来,家庭成员几乎无一善终,不是死于酗酒、怪病,就是死于抑郁症。“海明威魔咒”由此而来。海明威的孙女,好莱坞明星玛丽尔依靠瑜珈和冥想,终于逃出了海明威魔咒。
编辑/落 英