论文部分内容阅读
编者按 著名作家、中国作家协会副主席陈忠实先生于2016年4月29日因病逝世，享年73岁。为纪念这位文坛巨匠，本刊特约陈忠实先生好友，陕西省作家协会副主席，延安大学文学院院长，曾获“冰心散文奖”“柳青文学奖”“中国当代文学研究优秀成果表彰奖”的厚夫（本名梁向阳）教授撰写了一篇怀念陈忠实先生的文章。
2016年4月29日上午，惊悉陈忠实老师病逝，万分悲痛，我不由想起与他交往的点点滴滴。说句实话，在陕西成长起来的上世纪80年代的文学青年中，我与陈忠实老师的交往不是很密切，只有为数不多的几次，但每次印象都非常深刻。
早在1980年，我着魔于文学这尊大神后，便利用在西安求学的机会，隔三差五地往位于西安市建国路83号的陕西省作家协会那里跑。那时的我，见到省作协各位老作家后兴奋地脸涨得通红，神情局促，就是不敢上前问一声好。当然，见到路遥是个例外，他是延川人，是我的“乡党”，再者，他还是我外祖父的“忘年交”①，我心理上有种亲近感，紧绷的神经才敢稍稍放松下来。后来，好像是我的同学远村给我创造了机会，远村当时是《延河》的编辑，安排了我与陈忠实老师第一次见面。我想，陈忠实老师当时对我的印象，顶多认为这是一名狂热的“业余文学青年”而已。还有一次，好像是陈忠实老师来延安开会，散文作家史小溪先生在延安亚圣酒店设宴宴请，请我这位“小字辈”作陪。记得那天我喝了不少酒，情绪相当兴奋。我对陈忠实老师说，您当年发表在《当代》杂志上的中篇小说《四妹子》是用文化视角创作的优秀小说，也是您文学转型的重要作品，对我的影响非常深，但目前学界对此的相关研究不够。陈忠实老师也非常认可我的观点。就这样，我与陈忠实老师的接触也慢慢多了起来。
2006年4月，中国作家协会“黄土地的纪念”访问团来祭奠柳青与路遥。访问团来到延安大学，学校派副校长胡俊生与我专程到黄陵县宾馆迎接。记得那次来了诸多重量级文学大腕，他们中有中国作家协会原党组副书记王巨才，中国作家协会原副主席张锲，北京大学中文系教授严家炎，中国社会科学院文学研究所原副所长、著名文学评论家何西来，鲁迅文学院常务副院长白描，中国当代文学研究会副会长白烨等，路遥的女儿也来到延安大学给父亲扫墓。陈忠实老师当时身为陕西省作家协会主席，作为主要陪同人员也一同前来。记得学校当时派了一辆最好的高级面包车负责接待，司机郝效民是位文学爱好者，特别喜欢收藏名人签字的书籍。郝师傅当时拿出一本《平凡的世界》想让我帮忙请各位老师签名，但他给我的书开本虽然很大，但印刷却很粗糙，明显是盗版。一般而言，作家们对盗版书很反感，基本不愿意签字，不料陈忠实老师却第一个签，还签得很认真，并开玩笑说：“把我们这几个人的名字签上，你这本书就有收藏价值了”，于是，其他几位老师也都一一签字。现在，这本书仍珍藏在郝师傅那里，想必是他拥有的名人签字最珍贵的一本盗版书了。
到延安大学后，中华文学基金会在延安大学举办了新雕刻的路遥头像揭幕仪式与扫墓活动，随后由各位大家做报告。王巨才先生、张锲先生、严家炎先生、何西来先生、白描先生、白烨先生以及陈忠实老师悉数登场，分别做了了精彩的文学讲座。这些讲座就像一场文学的“饕餮盛宴”，广大师生甭提多兴奋了。
当时是我陪陈忠实老师到学生活动中心做的这场讲座，讲座一开始陈老师就说：“今天很高兴来到延安大学，我猜大家会讥笑我说陕西话，可我只会说陕西话，我到北京、上海都还是说陕西话！”这个开场白使现场的师生笑成一片，回应了热烈的掌声。
“贾平凹有句名言：‘普通人讲普通话，伟人都讲家乡话’，所以毛泽东、周恩来、邓小平这些伟人都讲家乡话，可我不过是一个只会讲家乡话的普通人……”陈忠实老师满口劲道的关中腔所爆出的冷幽默，一下子把现场的气氛推向高潮，现场响起长久的掌声……对于那场报告会，许多同学至今都记忆犹新。
2007年7月，我刚从北京大学做访问学者返校，学校交给我一项任务，在短时间内建一座“路遥文学馆”，为迎接教育部本科教学评估做准备。要建路遥文学馆，自然需要得到路遥生前工作过的单位陕西省作家协会的支持，于是我给陈忠实老师打电话，当我说明原委后，陈忠实老师说：“你们延安大学急功近利，两个月就能建成路遥纪念馆？”我说：“我给领导立了军令状，就是吹也要吹成个‘路遥纪念馆’。”他沉思片刻，说：“你要我干啥？”我说：“就要您的一幅字。 ”他声音坚定地说：“好，我写好你来拿！”就这样，陈忠实老师为路遥文学馆题写了一幅六尺整张的大字，上面写道：“路遥的灵魂在平凡的世界人们的心中闪光并永驻！”现在，这幅字已经成为延安大学路遥文学馆的重要馆藏。后来有人问我，这幅字花了多少钱，我说分文未给。说来有些人可能不会相信，岂止是分文未给，我当时连一支烟也没有给陈忠实老师点过啊！
当年11月17日，是路遥逝世15周年祭日。延安大学与陕西省作协、清涧县人民政府、延川县人民政府、吴起县人民政府合作主办了“路遥逝世十五周年纪念暨全国路遥学术研讨会”，会议规模很大，全国共有100多位学者参加，还有来自日本的路遥研究学者安本实教授。陈忠实老师也参加了这次盛会，并作为揭牌嘉宾与中国作协原党组副书记王巨才一起为“路遥文学馆”揭牌。在参观路遥文学馆的过程中，陈忠实老师对我说：“我没有想到，路遥文学馆竟然建得这么快、这么好。”我说：“这是因为有像您这样强大的‘后援团’支持的结果。”他说：“这是大家的功劳，大家的功劳……”陈忠实老师在参观时看得非常仔细，不时与随行的作家申晓交谈、评点。他们都是路遥的好友，给路遥建文学馆也正顺应他们的心意啊。
后来，我只要出版新书都要毕恭毕敬地给陈忠实老师签上名，托人捎到他那里。我知道他太忙，不忍心当面讨扰他。再后来，我也经常在各种会议与活动中见到陈忠实老师，能当面向他问好。
2015年上半年，根据路遥小说《平凡的世界》改编的同名电视连续剧正火，陈忠实老师接受《西安晚报》记者的专访时坦言：“路遥只用10年就攀上文学高峰，他刺激我写出了《白鹿原》”，“慢慢地，我开始对这个比我年轻好几岁的作家刮目相看。我多次对别人公开表示，我很敬佩这个青年人。当他的作品获得文学最高奖项时，我再也坐不住了，心想，这位与我朝夕相处、活脱脱的年轻人，怎么一下子达到这样的高度！我感到了一种巨大的无形压力，我下决心要奋斗，要超越，于是才有了《白鹿原》……”陈忠实老师说的是实话，路遥在他心里一直拥有很高的位置，这是同为文学“陕军”领军者之间的惺惺相惜，而我也明白了他一直无私支持延安大学“路遥文学馆”建设的根本原因。
2015年下半年，我听说陈忠实老师患病了，几次动心想去看望他，又几次出于怕影响他的治疗的心理而强按住自己的念头。与我一样想去看望陈忠实老师的人岂止千千万万，若我们都去，那医院岂不成了车水马龙的市場？所以，我唯有在心里默默祝福他，祝愿他早日恢复健康。可是，4月29日早晨竟然传来噩耗，陈忠实老师遽然离世，魂归生他养他的白鹿大塬去了。
呜呼！千秋巨笔写苍生，一代文豪垂青史。愿陈忠实老师在天堂里安息！
2016年4月30日急就
注释：
① 本文作者厚夫先生的外祖父是一位参加过解放战争的老革命，曾经担任过陕西省延川县所属的一个国营机构的领导，在路遥处于人生低谷的时候无私地帮助过路遥，路遥对此非常感动，曾经不止一次对厚夫说：“厚夫，我和你的外公是忘年之交。”详细请参见《路遥传》，人民文学出版社2016年版，第60页。
（作者系陕西省作家协会副主席，延安大学文学院院长，教授）
【特约编辑：李艳华，责任编辑：王 旖】
2016年4月29日上午，惊悉陈忠实老师病逝，万分悲痛，我不由想起与他交往的点点滴滴。说句实话，在陕西成长起来的上世纪80年代的文学青年中，我与陈忠实老师的交往不是很密切，只有为数不多的几次，但每次印象都非常深刻。
早在1980年，我着魔于文学这尊大神后，便利用在西安求学的机会，隔三差五地往位于西安市建国路83号的陕西省作家协会那里跑。那时的我，见到省作协各位老作家后兴奋地脸涨得通红，神情局促，就是不敢上前问一声好。当然，见到路遥是个例外，他是延川人，是我的“乡党”，再者，他还是我外祖父的“忘年交”①，我心理上有种亲近感，紧绷的神经才敢稍稍放松下来。后来，好像是我的同学远村给我创造了机会，远村当时是《延河》的编辑，安排了我与陈忠实老师第一次见面。我想，陈忠实老师当时对我的印象，顶多认为这是一名狂热的“业余文学青年”而已。还有一次，好像是陈忠实老师来延安开会，散文作家史小溪先生在延安亚圣酒店设宴宴请，请我这位“小字辈”作陪。记得那天我喝了不少酒，情绪相当兴奋。我对陈忠实老师说，您当年发表在《当代》杂志上的中篇小说《四妹子》是用文化视角创作的优秀小说，也是您文学转型的重要作品，对我的影响非常深，但目前学界对此的相关研究不够。陈忠实老师也非常认可我的观点。就这样，我与陈忠实老师的接触也慢慢多了起来。
2006年4月，中国作家协会“黄土地的纪念”访问团来祭奠柳青与路遥。访问团来到延安大学，学校派副校长胡俊生与我专程到黄陵县宾馆迎接。记得那次来了诸多重量级文学大腕，他们中有中国作家协会原党组副书记王巨才，中国作家协会原副主席张锲，北京大学中文系教授严家炎，中国社会科学院文学研究所原副所长、著名文学评论家何西来，鲁迅文学院常务副院长白描，中国当代文学研究会副会长白烨等，路遥的女儿也来到延安大学给父亲扫墓。陈忠实老师当时身为陕西省作家协会主席，作为主要陪同人员也一同前来。记得学校当时派了一辆最好的高级面包车负责接待，司机郝效民是位文学爱好者，特别喜欢收藏名人签字的书籍。郝师傅当时拿出一本《平凡的世界》想让我帮忙请各位老师签名，但他给我的书开本虽然很大，但印刷却很粗糙，明显是盗版。一般而言，作家们对盗版书很反感，基本不愿意签字，不料陈忠实老师却第一个签，还签得很认真，并开玩笑说：“把我们这几个人的名字签上，你这本书就有收藏价值了”，于是，其他几位老师也都一一签字。现在，这本书仍珍藏在郝师傅那里，想必是他拥有的名人签字最珍贵的一本盗版书了。
到延安大学后，中华文学基金会在延安大学举办了新雕刻的路遥头像揭幕仪式与扫墓活动，随后由各位大家做报告。王巨才先生、张锲先生、严家炎先生、何西来先生、白描先生、白烨先生以及陈忠实老师悉数登场，分别做了了精彩的文学讲座。这些讲座就像一场文学的“饕餮盛宴”，广大师生甭提多兴奋了。
当时是我陪陈忠实老师到学生活动中心做的这场讲座，讲座一开始陈老师就说：“今天很高兴来到延安大学，我猜大家会讥笑我说陕西话，可我只会说陕西话，我到北京、上海都还是说陕西话！”这个开场白使现场的师生笑成一片，回应了热烈的掌声。
“贾平凹有句名言：‘普通人讲普通话，伟人都讲家乡话’，所以毛泽东、周恩来、邓小平这些伟人都讲家乡话，可我不过是一个只会讲家乡话的普通人……”陈忠实老师满口劲道的关中腔所爆出的冷幽默，一下子把现场的气氛推向高潮，现场响起长久的掌声……对于那场报告会，许多同学至今都记忆犹新。
2007年7月，我刚从北京大学做访问学者返校，学校交给我一项任务，在短时间内建一座“路遥文学馆”，为迎接教育部本科教学评估做准备。要建路遥文学馆，自然需要得到路遥生前工作过的单位陕西省作家协会的支持，于是我给陈忠实老师打电话，当我说明原委后，陈忠实老师说：“你们延安大学急功近利，两个月就能建成路遥纪念馆？”我说：“我给领导立了军令状，就是吹也要吹成个‘路遥纪念馆’。”他沉思片刻，说：“你要我干啥？”我说：“就要您的一幅字。 ”他声音坚定地说：“好，我写好你来拿！”就这样，陈忠实老师为路遥文学馆题写了一幅六尺整张的大字，上面写道：“路遥的灵魂在平凡的世界人们的心中闪光并永驻！”现在，这幅字已经成为延安大学路遥文学馆的重要馆藏。后来有人问我，这幅字花了多少钱，我说分文未给。说来有些人可能不会相信，岂止是分文未给，我当时连一支烟也没有给陈忠实老师点过啊！
当年11月17日，是路遥逝世15周年祭日。延安大学与陕西省作协、清涧县人民政府、延川县人民政府、吴起县人民政府合作主办了“路遥逝世十五周年纪念暨全国路遥学术研讨会”，会议规模很大，全国共有100多位学者参加，还有来自日本的路遥研究学者安本实教授。陈忠实老师也参加了这次盛会，并作为揭牌嘉宾与中国作协原党组副书记王巨才一起为“路遥文学馆”揭牌。在参观路遥文学馆的过程中，陈忠实老师对我说：“我没有想到，路遥文学馆竟然建得这么快、这么好。”我说：“这是因为有像您这样强大的‘后援团’支持的结果。”他说：“这是大家的功劳，大家的功劳……”陈忠实老师在参观时看得非常仔细，不时与随行的作家申晓交谈、评点。他们都是路遥的好友，给路遥建文学馆也正顺应他们的心意啊。
后来，我只要出版新书都要毕恭毕敬地给陈忠实老师签上名，托人捎到他那里。我知道他太忙，不忍心当面讨扰他。再后来，我也经常在各种会议与活动中见到陈忠实老师，能当面向他问好。
2015年上半年，根据路遥小说《平凡的世界》改编的同名电视连续剧正火，陈忠实老师接受《西安晚报》记者的专访时坦言：“路遥只用10年就攀上文学高峰，他刺激我写出了《白鹿原》”，“慢慢地，我开始对这个比我年轻好几岁的作家刮目相看。我多次对别人公开表示，我很敬佩这个青年人。当他的作品获得文学最高奖项时，我再也坐不住了，心想，这位与我朝夕相处、活脱脱的年轻人，怎么一下子达到这样的高度！我感到了一种巨大的无形压力，我下决心要奋斗，要超越，于是才有了《白鹿原》……”陈忠实老师说的是实话，路遥在他心里一直拥有很高的位置，这是同为文学“陕军”领军者之间的惺惺相惜，而我也明白了他一直无私支持延安大学“路遥文学馆”建设的根本原因。
2015年下半年，我听说陈忠实老师患病了，几次动心想去看望他，又几次出于怕影响他的治疗的心理而强按住自己的念头。与我一样想去看望陈忠实老师的人岂止千千万万，若我们都去，那医院岂不成了车水马龙的市場？所以，我唯有在心里默默祝福他，祝愿他早日恢复健康。可是，4月29日早晨竟然传来噩耗，陈忠实老师遽然离世，魂归生他养他的白鹿大塬去了。
呜呼！千秋巨笔写苍生，一代文豪垂青史。愿陈忠实老师在天堂里安息！
2016年4月30日急就
注释：
① 本文作者厚夫先生的外祖父是一位参加过解放战争的老革命，曾经担任过陕西省延川县所属的一个国营机构的领导，在路遥处于人生低谷的时候无私地帮助过路遥，路遥对此非常感动，曾经不止一次对厚夫说：“厚夫，我和你的外公是忘年之交。”详细请参见《路遥传》，人民文学出版社2016年版，第60页。
（作者系陕西省作家协会副主席，延安大学文学院院长，教授）
【特约编辑：李艳华，责任编辑：王 旖】