论文部分内容阅读
点缀着奶油的纸杯蛋糕、飞机造型的派对邀请函、弥漫着水果香的下午茶……打开玛莎·斯图尔特的官方网站,暖暖的色调里,每一样看上去都那么诱人、美好。正是靠推行这种美妙的生活方式,玛莎白手起家,坐拥十几亿身家,成为全美第二女富豪。
“最有可能成功的人”
玛莎如今是高雅品位的象征,但她并非来自上流社会,而是生于新泽西州一个波兰后裔的工薪家庭。玛莎1941年8月出生,是6个孩子中的老二。当时,玛莎一家8口住在只有3个卧室和1个卫生间的双层公寓中,拥挤不堪,玛莎不得不在厨房的水槽里洗头发。
父亲是个完美主义者,对孩子严格到不讲情面。比如,他们的学习必须优秀,家务也要做得好。每个周末,孩子们都要给父亲擦车,擦完后,父亲会仔细检查,如果发现一点污渍,孩子们就会挨顿臭骂。在这样的环境里,玛莎从小就有洁癖,父亲的重压还让她患上过失眠症。到中学,玛莎看到同龄女孩穿着漂亮的衣服,羡慕不已,发誓要过上富裕的生活。为了圆梦,她开始如饥似渴地读书,是镇上第一个通过测试、获准在成人因书架借书的孩子。高中时,她被同学们投票选为“最有可能成功的人”。因为外形健康古典,中学时期的玛莎被第五大道的百货公司挑中做模特。
股票失意,美食得意
大二时,玛莎认识了安迪·斯图尔特,两人一见钟情。安迪是俄罗斯后裔,在耶鲁法学院读书,帅气有才、家境富裕。但玛莎的父亲对他不是很瞒意,总是找茬训斥他。
那时的玛莎在模特界前景大好,在被美国时尚杂志《魅力》选为着装最得体的十佳女大学生后,她萌生了去巴黎当模特的念头。安迪得知后十分着急,特地赶到纽约求婚。1961年3月,两人瞒着父母订了婚,7月举行了简单的婚礼。婚后玛莎没有去巴黎,两人继续攻读学位。24岁时,玛莎生下一个女儿。不久,两人买下一所19世纪风格的破旧校舍,开始自己动手改造。其间,玛莎又做园艺师,还负责粉刷和烹饪,这让她成了家政多面手。由于喜欢做饭,玛莎开始仔细研读美国大厨朱莉娅·查尔德的《法国菜烹饪要诀》,并悟出了自己的烹饪之道。
为了过上纽约有钱人的生活,玛莎瞄上了华尔街。27岁的她通过了证券经纪人资格考试,并被一家刚成立的公司录用。没出两年,她就成了公司里最能挣钱的人。然而,1972年的“水门事件”让股市暴跌,玛莎的业绩也一落千丈。第二年,玛莎辞职,离开了华尔街。待业在家的玛莎与好友开始用自己的烹饪特长代人加工餐饮。谁家举办派对可以订餐,玛莎等人把食物做好再送去。同时,玛莎还向美食杂志投稿,并做了蛋糕租摊位卖。
玛莎的第一本书《美食飨客》历时3年完成,这是一本洋洋大观的指南,不仅有菜谱,还有安排聚会、布置装饰的建议,采用了全彩色印刷。玛莎找了《纽约客》的编辑当写手,每一个菜肴的精美配图都出自职业摄影师,营造出令人垂涎欲滴的效果。书出版后好评如潮,玛莎倡导的生活方式深入人心。之后玛莎再接再厉,又出版了《玛莎·斯图尔特的小点子》、《婚礼》等书,开始朝她梦寐以求的声望和财富顶峰攀登。
“我能靠意志弄弯钢铁”
在玛莎看来,挣钱固然重要,但出名才能更好地推广自己提倡的生活方式,挣更多的钱。因此她和零售商凯玛特合作,做其代言人,这一合作让玛莎成为凯玛特数千家分店的宣传主角,一时家喻户晓。1986年,玛莎的第一个电视节目《玛莎嘶图尔特陪你欢度假日》开播,1990年,她和时代华纳公司签约,试发行两期《玛莎·斯图尔特生活》杂志,从文章、图片到广告无一不出自玛莎之手,而且每一页都突出了她的存在。杂志出版后,50万册一抢而空,还有10万册的邮购订阅单。时代华纳高层目瞪口呆,马上又推出了玛莎的广告宣传片,以及每周一期的半小时节目。玛莎人气直线飙升,成了炙手可热的名人。
玛莎不满足于和华纳分成。1997年,她花费8500万美元,完全拥有了《玛莎·斯图尔特生活》杂志。接着,“玛莎·斯图尔特生活多媒体公司”成立。两年后公司上市,玛莎拥有70%的股份,上市当天股价从18美元蹿升到37 25美元,玛莎的净资产涨到12.7亿美元。“我努力工作就必须有回报,彩虹的后面最好有一大堆金子,因为去御性真的很难。”
虽然过上了富豪的日子,但强势、脾气暴躁的玛莎个人生活并不如意。安迪提出了离婚,两人的财产官司延续数年,闹得满城风雨。但这不是玛莎的最低谷,真正对她造成打击的是一场诉讼。
玛莎持有好友制药公司的4000股股票,2001年,好友告诉她公司股价会大跌,玛莎于是抛售了这些股票。但这次抛售被定性为内幕交易,玛莎成了众矢之的。之后两年,玛莎的杂志滞销,公司市值大幅缩水,几十年苦心经营的公共形象迅速崩塌。2003年6月,玛莎被以妨碍司法等罪名起诉,2004年7月被判入狱5个月。她选择了自愿服刑。
这个决定让玛莎得到舆论的称赞。入狱前夕,她签署了一份电视节目合同,准备制作自己的真人秀,引发传媒的炒作。玛莎所在的女子监狱关押了1100名犯人,她把这里称为“耶鲁”(监狱的英文Jail和耶鲁的英文Yale读音相近)。狱中,玛莎本想到厨房劳动,却被分配打扫卫生,包括清洁厕所。她每天早上7点半开始工作,一直做到下午3点半,每小时的报酬是12美分。“我很享受,那个地方原来脏死了,我走的时候一尘不染,简直闪闪发亮!”监狱的食物十分糟糕,难吃的肉和主食占很大比例,蔬菜却很少,玛莎在狱中体重减掉了15斤。后来,她和狱友一起学会了用微波炉做饭。每天早上,她在监狱里锻炼一小时,晚上会练瑜珈,还开设了瑜珈课。
以上还不是玛莎充实的狱中生活的全部,她还教狱友们如何创业,并完成了新书《玛莎法则》的提纲。做这些的目的还是炒作,玛莎故意把这些细节泄露出去,以营造亲民的公众形象。出狱时,玛莎身穿狱友编织的外套,笑容满面,《新闻周刊》评论称“她看上去棒极了”!
玛莎用事实证明她是打不倒的。2005年她开始全面回归,2006年公司恢复盈利,2012年她重新成为公司董事长,如今著作近80本。“我能靠我的意志弄弯钢铁,只要我足够努力,我能做成任何事情。”玛莎说。
如今玛莎虽然72岁高龄,看上去却只有四五十岁。
董岩据《环球人物》王寅佳 整理
“最有可能成功的人”
玛莎如今是高雅品位的象征,但她并非来自上流社会,而是生于新泽西州一个波兰后裔的工薪家庭。玛莎1941年8月出生,是6个孩子中的老二。当时,玛莎一家8口住在只有3个卧室和1个卫生间的双层公寓中,拥挤不堪,玛莎不得不在厨房的水槽里洗头发。
父亲是个完美主义者,对孩子严格到不讲情面。比如,他们的学习必须优秀,家务也要做得好。每个周末,孩子们都要给父亲擦车,擦完后,父亲会仔细检查,如果发现一点污渍,孩子们就会挨顿臭骂。在这样的环境里,玛莎从小就有洁癖,父亲的重压还让她患上过失眠症。到中学,玛莎看到同龄女孩穿着漂亮的衣服,羡慕不已,发誓要过上富裕的生活。为了圆梦,她开始如饥似渴地读书,是镇上第一个通过测试、获准在成人因书架借书的孩子。高中时,她被同学们投票选为“最有可能成功的人”。因为外形健康古典,中学时期的玛莎被第五大道的百货公司挑中做模特。
股票失意,美食得意
大二时,玛莎认识了安迪·斯图尔特,两人一见钟情。安迪是俄罗斯后裔,在耶鲁法学院读书,帅气有才、家境富裕。但玛莎的父亲对他不是很瞒意,总是找茬训斥他。
那时的玛莎在模特界前景大好,在被美国时尚杂志《魅力》选为着装最得体的十佳女大学生后,她萌生了去巴黎当模特的念头。安迪得知后十分着急,特地赶到纽约求婚。1961年3月,两人瞒着父母订了婚,7月举行了简单的婚礼。婚后玛莎没有去巴黎,两人继续攻读学位。24岁时,玛莎生下一个女儿。不久,两人买下一所19世纪风格的破旧校舍,开始自己动手改造。其间,玛莎又做园艺师,还负责粉刷和烹饪,这让她成了家政多面手。由于喜欢做饭,玛莎开始仔细研读美国大厨朱莉娅·查尔德的《法国菜烹饪要诀》,并悟出了自己的烹饪之道。
为了过上纽约有钱人的生活,玛莎瞄上了华尔街。27岁的她通过了证券经纪人资格考试,并被一家刚成立的公司录用。没出两年,她就成了公司里最能挣钱的人。然而,1972年的“水门事件”让股市暴跌,玛莎的业绩也一落千丈。第二年,玛莎辞职,离开了华尔街。待业在家的玛莎与好友开始用自己的烹饪特长代人加工餐饮。谁家举办派对可以订餐,玛莎等人把食物做好再送去。同时,玛莎还向美食杂志投稿,并做了蛋糕租摊位卖。
玛莎的第一本书《美食飨客》历时3年完成,这是一本洋洋大观的指南,不仅有菜谱,还有安排聚会、布置装饰的建议,采用了全彩色印刷。玛莎找了《纽约客》的编辑当写手,每一个菜肴的精美配图都出自职业摄影师,营造出令人垂涎欲滴的效果。书出版后好评如潮,玛莎倡导的生活方式深入人心。之后玛莎再接再厉,又出版了《玛莎·斯图尔特的小点子》、《婚礼》等书,开始朝她梦寐以求的声望和财富顶峰攀登。
“我能靠意志弄弯钢铁”
在玛莎看来,挣钱固然重要,但出名才能更好地推广自己提倡的生活方式,挣更多的钱。因此她和零售商凯玛特合作,做其代言人,这一合作让玛莎成为凯玛特数千家分店的宣传主角,一时家喻户晓。1986年,玛莎的第一个电视节目《玛莎嘶图尔特陪你欢度假日》开播,1990年,她和时代华纳公司签约,试发行两期《玛莎·斯图尔特生活》杂志,从文章、图片到广告无一不出自玛莎之手,而且每一页都突出了她的存在。杂志出版后,50万册一抢而空,还有10万册的邮购订阅单。时代华纳高层目瞪口呆,马上又推出了玛莎的广告宣传片,以及每周一期的半小时节目。玛莎人气直线飙升,成了炙手可热的名人。
玛莎不满足于和华纳分成。1997年,她花费8500万美元,完全拥有了《玛莎·斯图尔特生活》杂志。接着,“玛莎·斯图尔特生活多媒体公司”成立。两年后公司上市,玛莎拥有70%的股份,上市当天股价从18美元蹿升到37 25美元,玛莎的净资产涨到12.7亿美元。“我努力工作就必须有回报,彩虹的后面最好有一大堆金子,因为去御性真的很难。”
虽然过上了富豪的日子,但强势、脾气暴躁的玛莎个人生活并不如意。安迪提出了离婚,两人的财产官司延续数年,闹得满城风雨。但这不是玛莎的最低谷,真正对她造成打击的是一场诉讼。
玛莎持有好友制药公司的4000股股票,2001年,好友告诉她公司股价会大跌,玛莎于是抛售了这些股票。但这次抛售被定性为内幕交易,玛莎成了众矢之的。之后两年,玛莎的杂志滞销,公司市值大幅缩水,几十年苦心经营的公共形象迅速崩塌。2003年6月,玛莎被以妨碍司法等罪名起诉,2004年7月被判入狱5个月。她选择了自愿服刑。
这个决定让玛莎得到舆论的称赞。入狱前夕,她签署了一份电视节目合同,准备制作自己的真人秀,引发传媒的炒作。玛莎所在的女子监狱关押了1100名犯人,她把这里称为“耶鲁”(监狱的英文Jail和耶鲁的英文Yale读音相近)。狱中,玛莎本想到厨房劳动,却被分配打扫卫生,包括清洁厕所。她每天早上7点半开始工作,一直做到下午3点半,每小时的报酬是12美分。“我很享受,那个地方原来脏死了,我走的时候一尘不染,简直闪闪发亮!”监狱的食物十分糟糕,难吃的肉和主食占很大比例,蔬菜却很少,玛莎在狱中体重减掉了15斤。后来,她和狱友一起学会了用微波炉做饭。每天早上,她在监狱里锻炼一小时,晚上会练瑜珈,还开设了瑜珈课。
以上还不是玛莎充实的狱中生活的全部,她还教狱友们如何创业,并完成了新书《玛莎法则》的提纲。做这些的目的还是炒作,玛莎故意把这些细节泄露出去,以营造亲民的公众形象。出狱时,玛莎身穿狱友编织的外套,笑容满面,《新闻周刊》评论称“她看上去棒极了”!
玛莎用事实证明她是打不倒的。2005年她开始全面回归,2006年公司恢复盈利,2012年她重新成为公司董事长,如今著作近80本。“我能靠我的意志弄弯钢铁,只要我足够努力,我能做成任何事情。”玛莎说。
如今玛莎虽然72岁高龄,看上去却只有四五十岁。
董岩据《环球人物》王寅佳 整理