【摘 要】
：
某日，与朋友聊到旅游，便又说起二十年前去大理时的一件事。 那年，我们在大理小住了几天。一日中午，行至一家小饭馆，因为已经过了饭点儿，店里没有其他客人，显得有点冷清。小店的铺面甚小，三五张台而已。老板是一中年人，既是掌柜的，也是掌勺的。 我们点了几个最著名的大理名菜，一個炸乳扇，一个砂锅鱼。乳扇和其他几个小菜已经快吃完了，还不见砂锅鱼上来，我便叫了老板来催问。老板说：“店里没活鱼了，已经叫人去市
论文部分内容阅读
某日，与朋友聊到旅游，便又说起二十年前去大理时的一件事。
那年，我们在大理小住了几天。一日中午，行至一家小饭馆，因为已经过了饭点儿，店里没有其他客人，显得有点冷清。小店的铺面甚小，三五张台而已。老板是一中年人，既是掌柜的，也是掌勺的。
我们点了几个最著名的大理名菜，一個炸乳扇，一个砂锅鱼。乳扇和其他几个小菜已经快吃完了，还不见砂锅鱼上来，我便叫了老板来催问。老板说：“店里没活鱼了，已经叫人去市场买了，所以还要等一会儿。”
我看到门口的水箱里有一条鱼，就说：“那不是有一条吗？”老板说：“我们这道菜要用一斤多的鱼，这条鱼才七八两，不够大。”
“反正我们就俩人，也吃不多，八两就八两吧，又不少算你钱。”
“不行，因为还要配上云腿、冬菇、蹄筋什么的，鱼小了，比例不对，味道也不对。”
这道菜是例牌菜，鱼又不是按斤两称的，用条小点的鱼充数，我们这些外地游客也绝不会知道，而他却执著地要足斤足两地做菜，可见其心质朴。
近年来，不少去过大理丽江的人都说，已经不像十几年前的样子了。我却始终相信，在那古城小街上，至少有一家小店应该不会变，就因为当年那条鱼。
素，未染之丝；朴，未雕之木。见素抱朴者，现其未染本色，守其不雕纯朴也。
期待有一天，故地重游，还能踏进那家小店，还是一样的味道，还是一样的见素抱朴。
其他文献
我一直相信，中国人发明的蒸，是一切烹饪手段中境界至高的一种。 如果没有蒸，许多食物是难以想象的。换言之，这些食物简直就是为了蒸而发明的。馒头、包子之类自不消说，像云腿和金华火腿、大闸蟹以及大部分的鱼，独孤一蒸之外，基本上别无选择。粤菜的厨艺，相当程度就体现在蒸。而清蒸，则是给予一条好鱼的最高礼遇。清蒸能够在不添加任何食味（姜丝、葱段等辟腥之物除外）的情况下，仅仅凭借鱼本身被蒸发出来的鲜味对同一条
我出生在鲁西北一个小乡村，那个村子离县城百里之遥，而且地处三县交界，偏远闭塞，经济贫困，我家也不例外。祖母心灵手巧，有一次炒了一盘茄子，在刚刚把菜放到桌上的时候，就眼疾手快地从盘中夹起一块酱色的东西塞到她宝贝孙子的嘴里。我一嚼，觉得筋道有味，还没来得及仔细品味，已然下肚，急忙问是何物，祖母说是肉。话音一落，我的几个姐姐举筷齐发，急急去盘中找寻。三姐有幸夹到一块，放入口中一嚼，很快就直言，根本不是肉
八岁那年的冬天，我的哮喘病发作。看着我喘得满脸通红接不上气来，父亲急得搔头抓耳，生怕我活不过腊月三十。 一个过路的老先生告诉了父亲一个秘方：把一枚鸡蛋放到蟾蜍的嘴里，埋在燃烧的草木灰里烧，等鸡蛋烧熟了再吃。 “那鸡蛋熟得了吗？”憨厚的父亲睁大了眼睛发问。“怎么熟不了？就是要利用热气使蟾蜍嘴里的唾沫冒出了，然后鸡蛋就熟了！”老先生信誓旦旦地补充，“这法子挺灵验的，治好了很多这样的病。但是有一条，
1974年1月1日上午，毛澤东的秘书张玉凤给我打来电话说，主席要看《太平广记》和笑话方面的书，并且要线装大字本的。 我从毛主席书库找出《笑府》《笑典》等四种九册笑话书即刻送去。他老人家第二天告诉我们：“不理想，再找一找。” 我跑到北京图书馆，又到中央办公厅图书馆和毛泽东自己的存书中，线装、平装的笑话书一下子又找出许多，数一数，一共是14种21册。他老人家不久全都看完了。这一次没说“不理想”，说
1966年冬天，张玉远的母亲病了，好多天没有吃东西，家里没有一点粮食。母亲用微弱的声音说：“玉远，没有钱，不要给娘看病了。”停了一会儿，母亲又说：“娘想吃———面———条，想吃———面条。” 张玉远说：“好，我给您做面条吃。” 娘问：“有白面吗？” “家里没有白面，我出去先借白面，借不来，再到东花园粮库买白面。” 母亲不说话了，她已经没有力气了。 张玉远想给母亲借点白面，但是跟谁家去借白
几年前，我回到老家，去看望我姨父。曾经担任机关科长的姨父已退休，在原来的机关大院里做一个看门老头。就在人来人往的值班室里，姨父摆开小方桌，点上煤油炉，自己张罗了几个小菜和我一道喝酒。 这顿饭我一直记忆犹新。三毛錢买来几个青椒，用滚油淋了，加点酱油，做了一道虎皮青椒；两个皮蛋六毛钱，一块白豆腐两毛钱，用麻油拌了就是皮蛋拌豆腐；从桌下的小坛子里捞出几片泡菜切成丝，再把挂在窗台上的老腊肉切下几片，一炒
缺书籍的年代，我弄到一个手抄本《蒋经国卖狗肉》。正巧，团支部书记严萍要召开一个故事会，请我给讲一个。我的这个故事，其实是个政治笑话，头一回登上了大雅之堂： “说的是1975年的4月5日，丧钟一响，蒋介石死了。台湾岛上一片混乱，有人哭，有人笑。蒋经国可乐了，因为他要当‘总统’了。他要为蒋介石举行国葬，届时，需要一个喊口号的，喊：‘总裁精神没有死！’可惜试了几个都不合适，急得蒋经国团团转，只好亲自坐
那时候，暴烈的泾河上还没有桥，南来北往的车辆行人，都要靠一乘木船摆渡。 泾河渡口不宽，水流却很猛烈。传说那是因为当年唐王斩了泾河龙君，自此，这条河无人管束的原因。也有说是，那泾河龙子本来就是纨绔子弟，横行一方，故而河水也一样顽劣，或南或北倒岸，不时淹没庄稼田舍。就在不远处，便是钱塘龙女牧羊之地，多亏进京赶考的举子柳毅碰见，传信给了钱塘龙王，才救了爱女还乡，遂有《柳毅传书》的传奇故事行世。 泾河
我们研究所的水塔与烟囱是一体的，水箱套在烟囱上端，比较高。此时水暖工是“革委会”的脱产干部，只“抓革命”，发号施令，不“促生产”，不搞维修。这天黄昏，我辈“牛鬼蛇神”劳动收工，专政组一声令下：“赵大年！先甭吃饭，水塔漏了，立刻去抢修。你管过基建，现在给你个赎罪的机会！” 水塔高36米，烟囱外壁有爬梯无护栏，从前上去维修，工人有安全带，现在是“赎罪”，当然不给我用，我也无意向他们乞讨安全。仗着三十
1970年初春，我在厦门过完年后返回落户的武平县永平公社唐屋大队。不久突然接到家信，被告知母亲也被下放到武平，在十方公社处明大队。 我向大队“再教育领导小组”请假获准，便匆匆踏上探母的征途。抵达目的地已是第三天的傍晚，这时已炊烟袅袅，小水电带给暮色中的村庄点点昏黄的灯辉。顺着热心的放牛娃的指点，我步上曲曲弯弯的石阶，穿过一条溪流，又跨过一条小河，然后扑向一幢两层的旧土楼。我推开很沉的大木门，几乎