论文部分内容阅读
客人来了不倒水，亲戚来了不端茶
上世纪60年代以前的林县曾有一个很奇怪的传统：客人来了不倒水，亲戚来了不端茶。难道林县人真的吝啬到这种地步?
1954年4月，26岁的杨贵被任命为林县县委书记。一次，他到老百姓家里去，这户人家特地端了一盆水让他洗脸，但准确地说，那不是脸盆，是一个大碗。杨贵洗过手脸以后，顺手就把水给倒了，这个举动却让这家人心疼了好半天。
要知道，那时林县的山村里，有多少人家长年累月不洗衣服，不洗手，不洗脸。只有逢年过节，串亲戚赶庙会等特殊时日才洗。洗手脸也是全家共用一个洗脸盆，从水缸里舀出一点点水，男人洗了女人洗，大人洗了小孩洗，洗完了还要将脏水澄清留作下次再用。刷锅，洗碗水也舍不得倒掉，用来浇菜或者让牲口喝，实在太脏了，还要留着和煤用。林县缺水，看来一点都不假。
由于干旱缺水，林县全县550个行政村中，需要翻山越岭、远道取水的就有307个村，其中跑10里左右取水的有181个村，跑20里取水的有114个村，跑20里以上取水的有2个村。往返常常要用上半天时间，而这半天时间挑来的水仅仅够做饭用，根本就谈不上浇地。可以说，林县人每年要把近4个月的时光抛洒在弯曲细长的取水路上。
不图你有百万财，就图你有水洗脸
林县姑娘谈婚论嫁，择偶的标准也跟一般人不一样。一般人可能更看重对方的学问能力，身高长相，经济条件，家庭背景。可是，林县姑娘找对象的条件是什么呢?
电视剧《难忘岁月——红旗渠故事》开头有这样一个情节：井上、井下是相邻的两个村，维系这两个村百姓日常生活的水源就是夹在两个村中间的一口深井。两个村常常因为争一担水打起来。一次，这两个村子的一对男女要结婚，男方到女方家门口迎亲，女方家刁难男方，把两口大水缸抬到门外，要求男方把水挑满，才让女儿出嫁。最后就因为差一两担水，水缸没有担满，好端端的一门亲事硬是给拆散了!虽然这是文艺作品的故事，但的确是当时林县人的生活写照。那时林县姑娘找对象，不图钱，不图人，就图有水用。谁愿意找个没有水吃的婆家呢?河顺城北村有个姑娘，同马家山一个小伙子相爱，各方面都觉得挺合适，就是因为马家山村人常年要到5里外的西沟去挑水感到不称心，结婚时就向男方提了个条件：过门5年内不到西沟挑水。
因为缺水，很多山村小伙子娶不上媳妇。任村牛岭山村因为缺水，本村姑娘纷纷嫁到山下有水的村子去，外村的姑娘又不愿嫁到山上来。解放初期，全村40岁以下的光棍汉就有30多个。茶店有一个73岁的王老汉，打了一辈子光棍，邻村一个12岁的小姑娘去世了，王老汉告诉家人：“我死后，把我跟这个小姑娘合葬，算是我娶了媳妇了，到阴间我也好去见祖宗。”
当时林州有句话，不图你的百万家产，就图你有水洗脸。
一担水要了新媳妇的命
20世纪初，任村桑耳庄村300多户人家，常年跑到8里地以外的黄崖泉担水吃。由于山高路险，村里曾经跌死、跌伤很多人。有一年大早，黄崖泉的泉眼也只有香火头那么粗，远道来这里担水的人越来越多，只能排队慢慢等待。
一个大年三十，年过六旬的桑林茂老汉起五更爬上黄崖泉，想趁早挑一担水回家过年。一直挨到天黑，才接满了一担水。回来的路上，桑林茂小心地挪着步子，生怕洒出一点水。回到村里，天已经黑了，新过门的儿媳妇提着灯笼，出村去迎接，由于天黑路陡，新媳妇的脚又小，接过担子刚走了几步，一不小心被石头绊倒，一担水给倾了个净光。桑林茂不顾一切趴到地上，想把水捧回桶里，然而覆水难收。一担水，来回三十几里路呐，又是年夜!全家人已包好饺子，就等水下锅了。新过门的儿媳妇要强，羞愧不已。公公就宽慰说：“洒就洒了吧，先跟邻居借点，早起再挑。”没想到，煮好饺子，盛到碗里，新媳妇却上吊死了。桑林茂老汉在大年初一埋葬了儿媳妇，带着全家老小，冒着风雪踏上了逃荒路。
一担水，就这样摧毁了一个新媳妇生活下去的勇气。
十年九旱
翻开林县县志，可以清楚地看到，从明朝正统元年(即1436年)到1949年新中国成立，五百多年里，林县十年九旱，其中较大的旱灾104次，大旱绝收38次，人吃人就达5次之多。特别是清朝光绪二年到四年(即1876年到1878年)，“自两年以来，岁已不丰，三年春日无雨，麦未种，四年春始雨，谷禾才生。受饥，人相食，人之死者大约十分有七……”据不完全统计，仅记载清光绪元年到四年林县大早，民不聊生的荒年石碑就有三十余通。河顺塔子坨村的一块石碑上，清清楚楚地镌刻着：“……大旱之年，颗粒未收。柿叶甘土，俱当饭餐。幼女出卖，一两串钱。人吃人肉，遍地不安。皇上放赈，人死万千。荒年如此，刻石流传……”意思就是：早年无收，老百姓没有吃的，就吃柿叶，白甘土。养不活子女，一两串钱就贱卖了。出现了人吃人的现象，成千上万的人被饿死了。
“林移村”
由于严重缺水，老百姓在本地活不下去了，有的只有含泪离开故土，逃荒要饭。特别是上世纪三四十年代，林县连年大旱，加上蝗灾，日伪军又疯狂扫荡，处于水深火热之中的林县人民，逃荒到外地的近十分之二。他们逃到哪里呢?除了跑到山东、河北，大部分逃到了山西，有好几万人。因为越过太行山就是山西省。
今天，在山西省晋东南和吕梁一带，就有很多林县移民。长治市西南十多公里处有一个村庄叫林移村，意思是林县移民村。上世纪四十年代，来自林县的25户难民逃荒到这里，当时还是一片荒草滩的地方落脚。林移村现在已成了山西省社会主义新农村的一个典范，村里已有900多口人。
山西省太原市五一广场附近有一个林县移民巷，有林县移民300多人。陕西西安市还有一个移民大院，现在成了一个小区，小区有林县移民近200人。这些人都是被旱灾逼上逃荒路后，流落到这里的。
在莽莽苍苍、巍巍峻拔的太行山，到处群峡间列，峰谷交错，林县人曾经不得不在这样的险境中穿行，远道取水。
绝水之境
林县为什么如此缺水?
原来，林县位于河南省西北部，太行山东麓。西临山西省平顺县，北接河北省的涉县，是晋，冀、豫三省的交界处。总面积2046平方公里，山地面积占70％，用当地老百姓的话说就是“七山二岭一分田”。林县的耕地一般分布在山坡、沟边或者悬崖上，地块很小，不容易耕种，更谈不上灌溉。当地流传着一个故事：一个农夫大清早上山开荒，到太阳快落山时共开了八块荒地，但怎么数也只有七块，数了一遍又一遍，就是少了一块地。怎么也找不到，没奈何拿起地上的草帽准备下山回家，这才发现原来第八块地就在草帽下面。这些靠天收成的小块土地，一旦遇到旱涝等自然灾害，就会颗粒无收。
自然条件如此恶劣，难道地表就没有一点水吗?林县境内有淇河、洹河、淅河、漳河等几条河流，但都是过境河，受地形，地势，气候的影响，径流短促，大部分河 水到林县东部才露出头就流走了。而且，这些河流又都是季节性河流，多数河床平时根本看不到水，汛期又洪水泛滥成灾。
地表水难以有效利用，那凿井，从地下找水不行吗?但林县境内的几条太行山余脉，都是自西向东倾斜，这种断层山的地质构造就像一个漏斗，留不住水。即便地下有水，也埋藏得很深。而且当时技术落后，资金不足。1994年，林县有一个村子，打了一眼水井，直到248米深才见到水，相当于80多层楼高哪!
凿井不行，那挖池蓄雨水行吗?也不行。由于山高，气候非常复杂，林县全年降水量分布极为不均，七，八月份降水量占全年的三分之二以上，山洪暴发，仅有的这些雨水也迅速流走了，河流干涸无水，10个月降水量仅占全年的三分之一。即便能蓄一点水，也很快就蒸发掉了。
所以，林县民间流传着这样的歌谣：“天旱把雨盼，雨大冲一片，卷走黄沙石，留下石头蛋。”
饱受缺水之苦的林县人民视水如命，盼水心切，盼望引水到田间。他们把这个心愿寄托在村名里，全县与水相关的村名就有300多个，如洪河、井院，张家井，李家池，砚花水等等。连给孩子起名也要带上水字，如水生，水旺，来水，水英，水莲……
今日红旗渠所在的太行山集华山之险，峨媚之雄、三峡之奇、黄山之秀为一体，以妖娆多姿的风采，向世人展示其独具的特色和巨大的魅力。
700年前天平渠
在这块干旱的土地上，在漫长的历史中，人们与如此缺水的命运究竟曾有过怎样的抗争呢?
元朝时，潞安巡抚李汉卿路过林县，对前来迎接他的地方官说：“不要为我准备什么丰盛的菜肴了，我只想好好洗个澡，以解旅途乏困。”面对这个小小的要求，地方官却面有难色，李汉卿感到十分纳闷。第二天一早，他轻装简行到民间。整整走了一天，他发现当地缺水严重，老百姓惜水如命，一碗水反复使用，都不舍得倒掉。几天下来，他深有感触，登太行天平山发誓：“我一定要为这里的百姓修条渠，这里的百姓太苦了!”
元朝至元五年(1268年)，李汉卿主持修建天平渠。从太行山深处的泉水开道引水，一直向东流到林县县城。水渠长达20里，宽1米，用了三年时间，投入了大量人力物力，解决了沿途百姓饮水和林县县城的供水问题。
谢公渠
在今天红旗渠一干渠经过的洪谷山里，有一座谢公祠，每天香火不断，很多外地游客搞不清楚这里究竟供奉着哪一位神仙。其实，这里供奉的，是一个明朝在林县当过知县的人，他叫谢思聪。谢公祠旁边，有一条小水渠，当地人叫它谢公渠，这条渠就是知县谢思聪修的。当年他看到老百姓吃不上水，经多方考察，决心从洪谷山深处引山泉水到山下的村庄。他发动群众，用了4年时间，修了一条长18里，宽只有一尺多的石槽渠。这条渠的流水滋润了山下方圆几十里的土地，成了附近十几个村庄群众的生命渠。老百姓感激他治水惠民的恩德，就为他修建了一座祠堂，让子孙后代纪念他。
400多年过去了，今天的谢公渠上游尚存旧渠2里。
然而，历史上这些水利工程，都只是小范围解决了一部分老百姓的用水问题。更多的林县人还是生活在缺水的困难之中。为了解决缺水问题，革命战争时期，林县人民修建了新民渠，抗日渠，爱民渠等工程。但十年九旱，千里赤地，靠引山泉水修成的渠在大早来袭时，存水无几，更不用说浇灌田地了。林县，依然还是缺水!
建国后，特别是1954年以后，林县大兴水利工程，但是，这些水利工程只是起到了一个暂时缓解的作用，不能够从根本上解决林县缺水的问题。特别是1959年，林县遭遇大早，修成的渠道无水可引，挖成的库池无水可蓄，林县境内已经找不到一滴水了!林县被逼到了绝境。