席慕蓉VS刘海北 岁月如诗 生活向美

来源 :北京广播电视报人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:longjayliu1
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  席慕蓉,1943年10月15日出生,生于重庆,长于台湾,祖籍内蒙古察哈尔盟明安旗,乃王族之后。1981年,她出版了自己的第一本诗集《七里香》,一年内再版了七次;1982年,她又出版了自己的第一本散文集《成长的痕迹》,销量亦十分惊人。她的文字优雅、深情、清远、灵动,饱含着对生命的挚爱与真情,让人一经接触,便再难割舍,影响了整整一代人的成长。
  刘海北,1939年4月30日生于天津。十来岁时,便和家人一起去了台湾。1965年,他从东海大学物理系毕业后,又到比利时布鲁塞尔大学攻读物理学博士。当时,席慕蓉也在布鲁塞尔的皇家艺术学院学习油画,两个年轻人相爱了,并最终走到了一起……
  3月10日,已连续举办了31年的台湾年度诗选,将“年度诗奖”颁给了席慕蓉。在诗选发表会与颁奖典礼上,席慕蓉拄着拐杖上台,笑称几年来膝盖毛病不断,日前终于动了手术,她说,这样“就是为了要让自己走更远的路,写更多的诗……”
  席慕蓉,著名诗人、散文家、画家。她的诗和散文打动了很多恋爱中的男女,那么,在现实生活中,她自己的爱情又是什么样的呢?
  诗一样的爱情
  关于自己的爱情,席慕蓉有一篇题为《猫缘》的散文说得很清楚。
  席慕蓉和丈夫刘海北相识在比利时鲁汶大学中国学生中心,时间是1966年。两人同是从台湾去比利时留学的中国学生,一个学习油画,一个学习物理。在几次中国学生聚会中,席慕蓉发现刘海北不仅知识渊博,还十分善良,一个大小伙子,居然会为猫做舒适的小窝。
  席慕蓉说:“我喜欢他,是因为发现整个男生宿舍里只有他养猫,对猫好,对人一定会更好。”这就是她对他的第一印象,刘海北几乎被她打了满分。
  当时的形势有点复杂,算上席慕蓉,一共有三个女孩在追求刘海北。
  那是一个浪漫的周末,席慕蓉照旧从布鲁塞尔坐火车到来鲁汶大学中国学生中心玩儿,教堂的钟声在空中缓缓地滑行。到了男生宿舍,席慕蓉发现别人都很快乐,只有刘海北一个人因为重感冒躺在床上。她问他:“要不要吃饭?”刘海北说:“没胃口。”
  席慕蓉就跑到他们的厨房,找到一只小锅、一小把米,很耐心地为他熬了一锅稀饭。这件事让全男生宿舍都轰动了,几乎每个人都开门问道:“刘海北,好不好吃,好不好吃?”刘海北幸福地连连说:“好吃!”
  爱情,就这样成功了。1968年春天,席慕蓉和刘海北在布鲁塞尔结了婚。
  新婚后的那些周末,席慕蓉和丈夫两个人总是会手拉手去看一场电影,然后在布鲁塞尔的街头闲逛一阵,再去买些零食带回家,在灯下对坐,一聊一个晚上。
  日子虽然过得很拮据,但是,春天的时候,刘海北总会带席慕蓉去荷兰看郁金香。夏天,他们会去山上或者湖边野餐。秋天,他们一起去落叶飘飘的森林里散步,捡一些奇形怪状的树枝回来钉在墙上。冬天,雪下得太大的时候,他们就会在屋里生起火来,他在桌前写他的实验报告,她则在旁边一针一针地缝制新衣裳。
  1970年春天,两个人在欧洲的学业结束了,他们都渴望回台湾。对于他们的选择,长辈们起初都很不理解,但最终还是被他们一封封家书感动了,同意他们回台湾发展。消息传来,两人牵手在布鲁塞尔的大街上微笑、欢呼,向注视他们的人们大声说:“我们可以回家了!”
  回到台湾后,他们没有选择繁华的闹市生活,而是带着一儿一女在乡下住了整整十年。在孩子熟睡后,两人会携手散步,月色如银洒在乡间的小路上,风在树林间穿梭,整个夜空澄清无比。这个世上最美好的事,莫过于有一个人能如此地懂你,与你一起分享生命的美妙和感动。人们理想中的爱情,就是这样的。
  刘家炸酱面
  席慕蓉下决心要当好妻子。虽然,她曾用一锅粥俘获了刘海北,但事实上,她并不喜欢做饭,而且她也做不好。
  女儿还在读小学的时候,有一天回家,忽然没头没脑地蹦出一句:“以后,我做了妈妈,一定会在家里用蒸笼蒸很多包子啊、饺子啊、发糕啊,让我的孩子一放学回家,就可以吃到那些好吃的点心,这样他们就会很幸福啦。”席慕蓉在一旁哑口无言,目光慌张而局促。
  在女儿发表了她的志愿后,席慕蓉开始发奋图强,她催着丈夫一起去选了个烤箱,买了几本做蛋糕的食谱。明明是循规蹈矩地按照标准操作的,烤箱里面出来的作品却没有一次不令人大惊失色。
  这时,丈夫就来安慰席慕蓉说:“不错了!不管样子怎么样,总还是真材实料,吃下去还是很有营养的。”
  席慕蓉得到了丈夫的鼓励,继续研制她的席氏蛋糕。最高纪录两天之内烤了八个蛋糕,而且第八个居然真的有点神似了。女儿浅尝了几口后,很有礼貌地说:“谢谢妈妈,很好吃。不过我已经很饱了,明天再吃好吗?”
  席慕蓉长叹一声,无奈地坐在了椅子上。有一次,女儿在星期六的晚上就向爸爸预定第二天的菜单:“爸爸,我们明天还要吃你在上个礼拜天做的那种面。”
  刘海北一时想不起来上次做的是什么面,女儿接着细细地描述:“就是那种很香的,在面上放了很多咖啡色的酱,再加上黄瓜丝和萝卜丝的面。你不是说那种炒酱的方法是我们老刘家特制的配方吗?”
  刘海北恍然大悟,说:“好的,爸爸做。”第二天一大早,席慕蓉用了大约两个小时的时间,终于把吃炸酱面要吃的黄瓜丝、白萝卜丝、胡萝卜丝和绿豆芽这些颜色鲜嫩的凉拌莱以及炸酱会用到的各种东西都准备好了,刘海北这才晃进厨房,10来分钟,就炸好了一锅酱……
  就这样,一家四口从此就以吃炸酱面作为一种庆祝与奖赏的仪式了,女儿考了第一,好!星期天吃炸酱面。儿子乖乖地把功课做完了,好!星期天吃炸酱面。当然,大家要吃的炸酱面都得是爸爸做的那一种才行。
  自从刘家炸酱面问世后,从龙潭到台北没有一家饭店的炸酱面可以相比了。女儿上了高中后,会和同学出去吃饭,回来的时候常常会先告诉父亲:“爸,今天我们去吃的那家,炸的酱太不像话了,根本就是骗人的!”   席慕蓉的“席氏蛋糕”就这样被“刘家炸酱面”取代了。
  一个美丽的鸟窝
  席慕蓉和刘海北为孩子们精心营造了一个美丽的鸟窝。夏日的清晨,有数不清的小鸟在窗外的枫树上鸣叫。同时,两个孩子也开始唱歌了,就在席慕蓉的窗下。推窗细看,一个坐在短墙上唱,一个爬到了树上唱。他们一面唱一面嬉笑。
  席慕蓉叹道:“原来,早起的孩子和早起的小鸟一样,是快乐得非要唱起歌才行的啊!”
  冬天的时候,满树的叶子都落了,屋子里就会变得出奇的明亮,而那些鸟留下的窝巢就会很醒目地在枝桠之间出现了。孩子们爬上树去拿下来,当作宝贝一样地献给席慕蓉,小小的鸟窝编织得又圆又温暖,拿到手上虽然没有一点重量,却能给席慕蓉一份很扎实的快乐。
  每次刘海北回家,孩子们都是先在门里看准了,然后突然跳出来大叫“爸爸,爸爸”,白胖的小手举起父亲的拖鞋,东歪西撞地跑到门边,一边叫着:“爸爸,鞋鞋……”那个在外面辛苦奔波了一天的父亲,在一进门的一刹那,就获得了满足的补偿。
  女儿三年级的时候,从学校里拿回一张家庭访问表。里面有一栏是填写父母对子女的管教方式的,分成“严厉”、“民主”、“放任”等几种不同的等级,席慕蓉以为她会被女儿填到“民主”那一格。因为,她觉得自己对待孩子还是很民主的。孰料,女儿拿起笔毫不犹豫地就填上了:“爸爸:严厉;妈妈:放任。”
  站在女儿旁边的席慕蓉,看了那幼稚的笔迹,忍不住拊掌大笑。笑过之后,她在童言无忌中检讨自己。他们夫妻俩的家教,也是中国传统式的,有时候,温尔文雅的刘海北也有本事把孩子骂哭。看到丈夫把孩子骂哭了,席慕蓉总会心软,总急着想去安慰孩子。其实,孩子就是在哭着的时候,心里也是明白的,明白爸爸这样做是为了他们好。爸爸虽然严厉了一点,而妈妈的安慰有时候却实在是一种放任,一种纵容啊。
  结婚十周年纪念日那天,他们带上两个孩子去日月潭住了几天。在整个的行程里,他们竟然是打着去,打着回来的。在洗出来的相片上,席慕蓉和丈夫总是皱着眉站在两个嬉笑扭打的孩子后面,整整两卷底片,竟然没有一张是眉头舒展的。那次,席慕蓉下定决心地对孩子说:“下次如果再带你们一起出来玩,妈妈就是猪!”
  下一次,他们真发了狠,把孩子托给朋友照顾,两人单独跑了一趟花莲和中横。
  风景仍然秀丽,山川并没有改变,可是,尽管他们手拉手,一副潇洒甜蜜的样子,却再也回不到以前那种逍遥的心境里去了。因为有那两个小调皮一直在心中晃来晃去地挥之不去。
  白天在山上跑的时候,看到好看的风景,他们就会不约而同地说:“下次一定要带他们来看一看。”晚上在旅馆里,总忍不住想打个电话回去,问问他们睡了没有。电话里,朋友一再说,孩子很乖。可是,两人还是心神不定。
  玩儿了两天,两人就越玩儿越没劲了,最后只好草草地结束这次旅行。
  于是,下一次的旅行计划,孩子们成了理所当然的主角。刚上路的那一天里,席慕蓉还确实引导过他们对自然界观察的兴趣和方向,尽量做好一个温柔、耐心而又有智慧的母亲该做的事。可孩子们太小,他们一点也不理解母亲自罚补课的心态。三天下来,两个小家伙还是像以前那样打打闹闹地贯穿始终。终于到了家门口,把行李都卸下来以后,席慕蓉如释重负,她对孩子们说:“下次如果再带你们一起出去玩……”话还没说完,两个孩子一起抢着接下去:“妈妈就是猪!”然后,他们就哈哈大笑起来。
  刘海北去世后,儿子和女儿都有了自己的小窝,但那个枫树下的美丽的鸟窝还温暖地在那。席慕蓉诗中说过的鲜花仍然在瓶里像云霞一般盛开着,稿纸仍然雪白雪白地摊在桌上,蝌蚪一样的文字仍要不时在上面跳动……
  张宁据《莫愁》关捷/文
其他文献
李白是中国文学史上继屈原之后,最伟大的浪漫主义诗人。他的一生充满了传奇色彩,人们提起他,都会以为他的一生浪漫无比,什么“斗酒诗百篇”、“国忠磨墨”、“力士脱靴”、“壮游四海”。其实,他的一生,不仅仕途坎坷,婚姻生活更是十分的不如意……  关于李白的家事,据他同时代的一个他的“铁粉”魏颢的《李翰林集序》所记:“白始娶于许,生一女一男,(男)日明月奴,女既嫁而卒。又合于刘,刘决;次合于鲁一妇人,生子日
期刊
可能很多人会为我的18个世界冠军感到骄傲,会觉得特别了不起,其实我自己最看重的是我的第一个世界冠军——2004年的汤姆斯杯。那一年的汤杯是在雅加达比的,中国队参赛的有我、鲍春来等一批1983年出生的运动员。我非常激动,也非常骄傲,因为我觉得,我从5岁开始,练了十几年的羽毛球没有白练。但从雅加达回来以后,我就感受到了压力,因为很多人对我的要求也越来越高。  2004年雅典奥运会,我相信大家都知道我很
期刊
不久前,守护徐悲鸿艺术一生的廖静文先生去世了。  徐悲鸿的一生集民间、民族情结和爱国情怀于一身,师古创新,出神入化,热爱祖国,矢志不渝。正如廖静文所言:“悲鸿的家国之爱是一种大爱。”正因此,深受其影响的廖静文有此壮举,绝对是必然的自然的。为筹建“徐悲鸿纪念馆”她又献出了北京的一套寓所。徐悲鸿纪念馆的建成标志着“悲鸿生命”的延续。这座位于新街口北大街53号的“徐悲鸿纪念馆”,1954年建成后,经历了
期刊
“日落西山红霞飞,战士打靶把营归。胸前红花映彩霞,清脆歌声满天飞。”写出这首小诗是在1959年3月,那时,我是驻守大连的解放军某坦克团的战士。只有20岁。  “日落西山红霞飞,战士打靶把营归。胸前红花映彩霞,清脆歌声满天飞。”写出这首小诗是在1959年3月,那时,我是驻守大连的解放军某坦克团的战士,只有20岁。  打靶场边突然闪现灵感  我是1956年3月从辽宁省北镇县入伍的,只有小学文化。但我从
期刊
他是全世界最畅销的英语作家  他在两次世界大战中,都曾充当过英国的间谍  他一生的感情生活也颇富传奇色彩  毛姆是全世界最畅销的英语作家,他的那种英伦绅士范儿和冷幽默,让毛姆式的故事别具一格,充满魅力。  英国传记作家黑斯廷斯是首个获准阅读毛姆通信及他女儿丽莎记述家庭生活文稿的人,她撰写的《毛姆传》在今年,也就是毛姆逝世50周年之际,推出了中文版。恰如有人说的,他的一生比他的小说还要精彩一百倍。 
期刊
至少有两位朋友在和我打过乒乓球之后,撰文吹嘘他们赢了我,我笑骂他们好阴险,平时都是互有输赢的,写出文章,算是把我钉在“耻辱柱”上啦。  不过,他们居然认为打败我也值得写到报纸上去,可见我的水平也不低,私心甚以为慰。  我打乒乓球,始于1961年。那一年,第26届世乒赛在北京举行。庄则栋的左右开弓、李富荣的侧身抢攻、徐寅生的12大板、张燮林的“海底捞月”至今仍为我们津津乐道。我还记得,比赛结束后不久
期刊
由胡玫导演的大型历史剧《曹操》于9月7日开始在安徽卫视黄金档开播,目前正在热播。澳门视后龚洁在剧中有出色表现,值得一提的是,龚洁也正是凭借该剧获得的澳门视后。日前,记者对龚洁进行了采访。  胡玫看中“卞氏”角色  龚洁在剧中饰演女一号、曹操夫人卞氏,这是龚洁继《乔家大院》、《浴血坚持》、《孔子》、《开天辟地》后再次被胡玫委以重任。电视剧《曹操》讲述了曹操自少年时代至官渡之战打败袁绍这二十年的成长历
期刊
中山大学中文系教授谢有顺曾评价韩少功是一个智者。瑞典学院院士、曾17次出任诺贝尔文学奖评委会主席的谢尔·埃斯普马克教授评价韩少功说:“他是个大腕。”  谈起自己心中的智者定义,韩少功说,“要有独立的、怀疑的精神,包括对习以为常的,大家都以为的共识性的、潮流的东西有一种独立的思考和判断。社会有很多的时尚,有些是泡沫、是过眼烟云。你要判断哪些是有价值的,哪些是价值不大的。能恰当地运用自己的所有知识和经
期刊
穿越时空,透过这一划破苍穹的永恒瞬间:我们再次走近中国首批歼击机女飞行员群体,聆听她们受阅的故事……  2015年9月3日上午,引擎的轰鸣声如雷霆股滚动在机场,发动机喷出的尾流撞在防护堤上又反弹回来,让人热烘烘的暖。8架红蓝白涂装的歼-10鱼贯滑入跑道,编队在预定集结空域与空警-2000会合,组成引领机梯队。集结空域在天津某地上空,正对天安门中轴线。引领机编队将带领庞大的机群,从那里飞向北京的上空
期刊
1939年7月的一天,陶行知从南京坐火车去重庆。车厢里,有个孩子一直哭闹不止,弄得大家都很烦。年轻的母亲显得很着急,但她无论用什么办法,也止不住孩子的哭声。这时,陶行知站了起来,走到年轻母亲的身边,伸出双手:“来,让我抱抱他。”年轻的母亲看着头发有些花白的陶行知,先是有些迟疑,片刻之后,还是将孩子交给了陶行知。陶行知抱起孩子,冲他微微一笑,然后示意其他乘客都不要说话,随后又轻轻地哼起了《摇篮曲》:
期刊