论文部分内容阅读
路上跑的除了人没有搭过，(我)搭遍所有能遇见的交通工具。
2009年的某一天，那天很热，我穿了双人字拖鞋就踢踢踏踏上路了。原计划是去汶川看看孩子们，“5.12”的时候我曾在那里做过志愿者。从成都过去不过几个小时的车程，预计待三天就回转。谁知一到汶川方过4个小时，关大桥就彻底被飞石砸断，断了返程的路，当即往茂县走。越走越远，三天的短途探访计划变成了一场长达两个多月的流浪。去汶川的时候三个人，慢慢都在路上走散去。后来只剩下我一个人。
往北走了几天，天气冷了起来，扔掉拖鞋，买双鞋继续上路。愈走愈冷，买了外套和长裤。越走海拔越高，晒得像黑炭，在路边买了顶草帽继续走。嫌搭车不自由，又买了辆摩托车往西藏骑，无驾照无行驶证，一路被警察追，扣过车子，进过局子。路过波密，听说墨脱很神奇，二话不说骑着摩托进墨脱，一路摔了几十跤，魂飞魄散，肝胆俱裂，嘎龙山上还遭劫。所幸命还在，于是拖起车子继续上路。一路翻山越岭，时而暴雨倾盆，时而骄阳似火。终于在8月骑到了拉萨，弹尽粮绝卖摩托车，继续闲逛，前藏、后藏，逛到身无分文。在大昭寺前乞讨得114元8角，开始往回混。
回去的路上，该干的不该干的统统干了。沿途和藏民赌台球赢吃赢喝，还赢了一匹马，也差点输了终身。帮喇嘛背柴火换大饼，朗玛厅喝酒闹事被藏民拔刀追砍。住不起客栈，和磕长头的人混过帐篷……走一段路，搭一段顺风车，摩托车、大货车、拖拉机、越野车、农用三轮车、马匹……路上跑的除了人没有搭过，搭遍所有能遇见的交通工具。还狭路相逢一康巴汉子，痴痴的问我：格桑，我的眼泪掉进雅江水里去，这河水是流向你家乡的吗?“格桑”，在他们语言中即花朵之意，只是不知道，他后来有没有遇到下一个格桑。
俯瞰社会
难免，这是一本评论集，所以“我”字出现的概率，多得让人有些晕眩，但是，不妨听听这个青年想要说什么。
我承认自己的大乐趣就在于思想，正如我相信我的全部尊严就在于思想。那么，我对自己的写作又抱有一种怎样的态度呢?
我写评论，这首先是一种思考与表达方式，久而久之甚至也成了一种生活方式，一种精神状态。一个真正热爱写作的人，未必会去信仰什么宗教，但他会将自己每天的写作当作一种关乎良心的祷告。既然不希望也不可能在一天之内过尽你的有生之年，又何必奢求一言兴邦，改天换地?
有人说，鲁迅是杂文，胡适是评论：鲁迅是酒，胡适是水。酒让人看到真性情，也看到癫狂，唯有水，才是日常所需，是真生活。在平常的写作中，不管实际上做得如何，在心底里我是偏向胡适的。所以，如果有人说，“培云，你的文章让我想起了鲁迅”，这样的时候，我如芒刺在背，会想到鲁迅的“一个也不宽恕”，想到胡适的“容忍比自由还更重要”，想到图图大主教的“没有宽恕就没有未来”，由此反思自己活得是不是不够宽厚，写作是不是过于凌厉。
我承认，我更喜欢胡适的那份安宁豁朗、乐观宽容以及“我从山中来，带来兰花草”的烂漫与纯朴。无论在什么样的困境之中，人生都是要保持一些风度的。在苦难与阳光之间，我更愿意看到阳光的一面、积极的一面，而不是百花凋零，独自叹息。我希望自己目光明亮，明辨是非，但也知道每个人，由着一个渐次开放的环境，都在向着好的方向走。我不憎恨，我的心中没有敌人。
以独立之志，做合群之事，以思想与良心去担当。遥想胡适先生当年，不仅挨了鲁迅的骂，挨学生(毛泽东)的批。1928年，由于写《人权与约法》，还坐过国民党的几天牢。据说，若不是《纽约时报》参与营救，还险些被判了死刑。胡适的一生会因为同情而让步，却从未屈服过。他是思想之军，而非暴力之军。
里克尔如是说
冯志
四围是一个穷乏的世界，在枝干内却流动着生命的汁浆。生命无时不需要生长，而外边却不永远是目光和温暖的风。
这十封信是莱内·马利亚·里尔克(Rainer Maria Rilke)在他三十岁左右时写给一个青年诗人的。里尔克除却他诗人的天职外，还是一个永不疲倦的书简家：他一生写过无数比这十封更亲切、更美的信。但是这十封信却浑然天成，无形中自有首尾，他会论到诗和艺术，论到两性的爱，严肃和冷嘲，悲哀和怀疑，论到生活和职业的艰难——这都是青年人心里时常起伏的问题。
人们爱把青年比作舂，这比喻是正确的。可是彼此的相似点与其说是青年人的晴朗有如春阳的明丽，倒不如从另一方面看，青年人的愁苦、青年人的生长，更像那在阴云暗淡的风里、雨里、寒里演变着的舂。因为后者比前者更漫长、沉重而更有意义。
我时常在任何一个青年的面前，便联想起荷兰画家凡诃(Van Gogh)的一幅题作《春》的画：那幅画的背景是几所矮小、狭窄的房屋，中央立着一棵桃树或杏树，权桠的枝干上寂寞地开着几朵粉红色的花。我想，这棵树是经过了长期的风雨，如今还在忍受着春寒，四围是一个穷乏的世界，在枝干内却流动着生命的汁浆。这是一个真实的、没有夸耀的春天!青年人又何尝不是这样呢，生命无时不需要生长，而外边却不永远是目光和温暖的风。他们要担当许多的寒冷和无情、淡漠和误解。他们的一切都充满了新鲜的生气，而社会的习俗却是腐旧的，腐旧得像是洗染了许多遍的衣衫。他们觉得内心和外界无法协调，处处受着限制，同时又不能像植物似地那样沉默，他们要向人告诉，他们寻找能够听取他们的话的人，他们寻找能从他们表现力不很充足的话里体会出他们的本意而给以解答的过来人。在这样的寻找中几乎是一百个青年有一百个失望了。
但是有一人，本来是一时的兴会，写出一封抒发自己内心状况的信，寄给一个不相识的诗人，那诗人读完了信有所会心，想起自己的青少年时代，仿佛在抚摸他过去身上的伤痕，随即来一封，回答一封，对于每个问题都给一个精辟的回答和分析。——同时他却一再声明，人人都要自己料理，旁人是很难给以一些帮助的。
可是他告诉我们，人到世上来，是艰难而孤单的。一个个的人在世上好似园里的那些并排着的树。枝枝叶叶也许有些呼应吧，但是它们的根，它们盘结在地下摄取营养的根却各不相干，又沉静，又孤单。人每每为了无谓的喧嚣，忘却生命的根蒂，不能在寂寞中、在对于草木鸟兽(它们和我们一样都是生物)的观察中体验一些生的意义，只在人生的表面上永远地往下滑过去。这样，自然无所谓艰难，也无所谓孤单，只是隐瞒和欺骗。欺骗和隐瞒的工具，里尔克告诉我们说，是社会的习俗。人在遇见了艰难，遇见了恐怖，遇见了严重的事物而无法应付时，便会躲在习俗的下边去求它的庇护。它成了人们的避难所，却不是安身立命的地方。——谁若是要真实地生活，就必须脱离开现成的习俗，自己独立成为一个生存者，担当生活上种种的问题，和我们的始祖所担 当过的一样，不能容有一些的代替。
在这几封信里，处处流露着这种意义，使读者最受感动。当我于1931年的春天，第一次读到这一小册书信时，觉得字字都好似从自己心里流出来，又流回到自己的心里，感到一种满足，一种兴奋，禁不住读完一封，便翻译一封，为的是寄给不能读德文的远方的朋友。如今已经过了六年，原书不知又重版多少次，而我的译稿则在行箧内睡了几年党，始终没有印成书。现在我把它取出来，略加修改付印，仍然是献给不能读德文原文的朋友。后边附录一篇里尔克的散文《论山水》。这篇短文内容的丰富，在我看来，是抵得住一部艺术学者的专著的。我尤其喜欢那文里最末的一段话，因为读者自然会读到，恕我不在这里抄引了。
关于里尔克的一生和他的著作，不能在这短短的序中有所叙述。1936年，他去世十周年纪念时，上海的《新诗》月刊第一卷第三期，曾为他出过一个特辑，读者可以参看。他的作品有一部分已由卞之琳、梁宗岱、冯至译成中文，散见《沉钟》半月刊、《华胥社论文集》、《新诗》月刊、大公报的《文艺》和《艺术周刊》中。
至于收信人的身世，我知道得很少，大半正如他的《引言》上所说的一样，后来生活把他“赶入了正是这位诗人温暖、和蔼而多情的关怀”所为他“防护的境地”了。
盲童的“虹巴伦”世界
有这样一个网站，除了文字与图片，还能用声音告诉你这个世界的模样。正如很多车企对特殊群体的关爱，虹巴伦——一个充满童趣的儿童科学网站，一个可以用耳朵聆听有声节目的公益平台，自上线一年半来，始终致力于为普通儿童以及视障人群提供关于科学的快乐体验。
在刚刚过去的“六一儿童节”，他们还自费发起一场为盲童送CD的活动，一如继往的希望可以帮助更多的小朋友。目前，虹巴伦已经入选了香港当代文化中心的“创不同行动”，并且成为大陆“创不同行动”中5支选队伍其中一员，使得他们除了能够获得一定的种子基金，还将得到更多具体的支持和展示机会。如果你也想加入或是可以提供一些想法和资源，请登录虹巴伦网站(WWW.hongbalun.com)。
2011北京进口汽车博览会将于10月在国家会议中心举办
自2009年、2010年相继举办第一届、第二届北京进口汽车博览会后，今年，第三届北京进口汽车博览会即将在10月份举办。在本届展会上，各进口车企将带来旗下最具竞争力的产品，参展企业将接近20家，参展车型预计将达到180辆。
除此之外，组委会还将本届展会打造成“精英生活展示平台”，通过与时尚、旅游等方面的混搭，体现本届展会“品位之源”的主题。
日产聆风获得欧洲五星级安全测试
近日，纯电动汽车日产聆风在欧洲新车安全测试中获得五星级最高安全测试评级。这款由日产汽车研发的零排放纯电动汽车也成为了有史以来第一款获此殊荣的纯电动汽车。
日产聆风从2011年初开始在日本、美国以及部分欧洲市场上市。这款家用掀背轿车搭载了日产汽车自主研发的紧凑型电机和逆变器，前置前驱。交流发电机的功率为80千瓦，扭矩输出280牛·米，最高时速可达145公里／小时，一次完全充电后，巡航里程可达175公里。
卡丁车夜店落户北京
继京城唯一室内卡丁车品牌“优速卡丁车馆”成功运营3年后，近期，又一家优速全新场馆U－SPEED CLUB宣告开业。这家位于劲松附近的新馆，配有专业的视听与游艺设备，赛道全长700余米，并且使用了顶级计时设备ROC TIME，而旁边具有主题色彩的酒吧，则要在这个集速度与热情的空间中，为你勾兑一种前所未有的新体验。
劳斯莱斯汽车委任兰金(Rankin)创作欢庆女神系列作品
近日，劳斯莱斯汽车宣布委任兰金(Rankin)创作欢庆女神系列作品。在接下来的几个月内，著名摄影师兰金(Rankin)将拍摄一百幅以欢庆女神——劳斯莱斯汽车的发动机罩上的经典徽标——为灵感的摄影作品。兰金(Rankin)的欢庆女神系列作品首批两幅作品已经发布。
2009年的某一天，那天很热，我穿了双人字拖鞋就踢踢踏踏上路了。原计划是去汶川看看孩子们，“5.12”的时候我曾在那里做过志愿者。从成都过去不过几个小时的车程，预计待三天就回转。谁知一到汶川方过4个小时，关大桥就彻底被飞石砸断，断了返程的路，当即往茂县走。越走越远，三天的短途探访计划变成了一场长达两个多月的流浪。去汶川的时候三个人，慢慢都在路上走散去。后来只剩下我一个人。
往北走了几天，天气冷了起来，扔掉拖鞋，买双鞋继续上路。愈走愈冷，买了外套和长裤。越走海拔越高，晒得像黑炭，在路边买了顶草帽继续走。嫌搭车不自由，又买了辆摩托车往西藏骑，无驾照无行驶证，一路被警察追，扣过车子，进过局子。路过波密，听说墨脱很神奇，二话不说骑着摩托进墨脱，一路摔了几十跤，魂飞魄散，肝胆俱裂，嘎龙山上还遭劫。所幸命还在，于是拖起车子继续上路。一路翻山越岭，时而暴雨倾盆，时而骄阳似火。终于在8月骑到了拉萨，弹尽粮绝卖摩托车，继续闲逛，前藏、后藏，逛到身无分文。在大昭寺前乞讨得114元8角，开始往回混。
回去的路上，该干的不该干的统统干了。沿途和藏民赌台球赢吃赢喝，还赢了一匹马，也差点输了终身。帮喇嘛背柴火换大饼，朗玛厅喝酒闹事被藏民拔刀追砍。住不起客栈，和磕长头的人混过帐篷……走一段路，搭一段顺风车，摩托车、大货车、拖拉机、越野车、农用三轮车、马匹……路上跑的除了人没有搭过，搭遍所有能遇见的交通工具。还狭路相逢一康巴汉子，痴痴的问我：格桑，我的眼泪掉进雅江水里去，这河水是流向你家乡的吗?“格桑”，在他们语言中即花朵之意，只是不知道，他后来有没有遇到下一个格桑。
俯瞰社会
难免，这是一本评论集，所以“我”字出现的概率，多得让人有些晕眩，但是，不妨听听这个青年想要说什么。
我承认自己的大乐趣就在于思想，正如我相信我的全部尊严就在于思想。那么，我对自己的写作又抱有一种怎样的态度呢?
我写评论，这首先是一种思考与表达方式，久而久之甚至也成了一种生活方式，一种精神状态。一个真正热爱写作的人，未必会去信仰什么宗教，但他会将自己每天的写作当作一种关乎良心的祷告。既然不希望也不可能在一天之内过尽你的有生之年，又何必奢求一言兴邦，改天换地?
有人说，鲁迅是杂文，胡适是评论：鲁迅是酒，胡适是水。酒让人看到真性情，也看到癫狂，唯有水，才是日常所需，是真生活。在平常的写作中，不管实际上做得如何，在心底里我是偏向胡适的。所以，如果有人说，“培云，你的文章让我想起了鲁迅”，这样的时候，我如芒刺在背，会想到鲁迅的“一个也不宽恕”，想到胡适的“容忍比自由还更重要”，想到图图大主教的“没有宽恕就没有未来”，由此反思自己活得是不是不够宽厚，写作是不是过于凌厉。
我承认，我更喜欢胡适的那份安宁豁朗、乐观宽容以及“我从山中来，带来兰花草”的烂漫与纯朴。无论在什么样的困境之中，人生都是要保持一些风度的。在苦难与阳光之间，我更愿意看到阳光的一面、积极的一面，而不是百花凋零，独自叹息。我希望自己目光明亮，明辨是非，但也知道每个人，由着一个渐次开放的环境，都在向着好的方向走。我不憎恨，我的心中没有敌人。
以独立之志，做合群之事，以思想与良心去担当。遥想胡适先生当年，不仅挨了鲁迅的骂，挨学生(毛泽东)的批。1928年，由于写《人权与约法》，还坐过国民党的几天牢。据说，若不是《纽约时报》参与营救，还险些被判了死刑。胡适的一生会因为同情而让步，却从未屈服过。他是思想之军，而非暴力之军。
里克尔如是说
冯志
四围是一个穷乏的世界，在枝干内却流动着生命的汁浆。生命无时不需要生长，而外边却不永远是目光和温暖的风。
这十封信是莱内·马利亚·里尔克(Rainer Maria Rilke)在他三十岁左右时写给一个青年诗人的。里尔克除却他诗人的天职外，还是一个永不疲倦的书简家：他一生写过无数比这十封更亲切、更美的信。但是这十封信却浑然天成，无形中自有首尾，他会论到诗和艺术，论到两性的爱，严肃和冷嘲，悲哀和怀疑，论到生活和职业的艰难——这都是青年人心里时常起伏的问题。
人们爱把青年比作舂，这比喻是正确的。可是彼此的相似点与其说是青年人的晴朗有如春阳的明丽，倒不如从另一方面看，青年人的愁苦、青年人的生长，更像那在阴云暗淡的风里、雨里、寒里演变着的舂。因为后者比前者更漫长、沉重而更有意义。
我时常在任何一个青年的面前，便联想起荷兰画家凡诃(Van Gogh)的一幅题作《春》的画：那幅画的背景是几所矮小、狭窄的房屋，中央立着一棵桃树或杏树，权桠的枝干上寂寞地开着几朵粉红色的花。我想，这棵树是经过了长期的风雨，如今还在忍受着春寒，四围是一个穷乏的世界，在枝干内却流动着生命的汁浆。这是一个真实的、没有夸耀的春天!青年人又何尝不是这样呢，生命无时不需要生长，而外边却不永远是目光和温暖的风。他们要担当许多的寒冷和无情、淡漠和误解。他们的一切都充满了新鲜的生气，而社会的习俗却是腐旧的，腐旧得像是洗染了许多遍的衣衫。他们觉得内心和外界无法协调，处处受着限制，同时又不能像植物似地那样沉默，他们要向人告诉，他们寻找能够听取他们的话的人，他们寻找能从他们表现力不很充足的话里体会出他们的本意而给以解答的过来人。在这样的寻找中几乎是一百个青年有一百个失望了。
但是有一人，本来是一时的兴会，写出一封抒发自己内心状况的信，寄给一个不相识的诗人，那诗人读完了信有所会心，想起自己的青少年时代，仿佛在抚摸他过去身上的伤痕，随即来一封，回答一封，对于每个问题都给一个精辟的回答和分析。——同时他却一再声明，人人都要自己料理，旁人是很难给以一些帮助的。
可是他告诉我们，人到世上来，是艰难而孤单的。一个个的人在世上好似园里的那些并排着的树。枝枝叶叶也许有些呼应吧，但是它们的根，它们盘结在地下摄取营养的根却各不相干，又沉静，又孤单。人每每为了无谓的喧嚣，忘却生命的根蒂，不能在寂寞中、在对于草木鸟兽(它们和我们一样都是生物)的观察中体验一些生的意义，只在人生的表面上永远地往下滑过去。这样，自然无所谓艰难，也无所谓孤单，只是隐瞒和欺骗。欺骗和隐瞒的工具，里尔克告诉我们说，是社会的习俗。人在遇见了艰难，遇见了恐怖，遇见了严重的事物而无法应付时，便会躲在习俗的下边去求它的庇护。它成了人们的避难所，却不是安身立命的地方。——谁若是要真实地生活，就必须脱离开现成的习俗，自己独立成为一个生存者，担当生活上种种的问题，和我们的始祖所担 当过的一样，不能容有一些的代替。
在这几封信里，处处流露着这种意义，使读者最受感动。当我于1931年的春天，第一次读到这一小册书信时，觉得字字都好似从自己心里流出来，又流回到自己的心里，感到一种满足，一种兴奋，禁不住读完一封，便翻译一封，为的是寄给不能读德文的远方的朋友。如今已经过了六年，原书不知又重版多少次，而我的译稿则在行箧内睡了几年党，始终没有印成书。现在我把它取出来，略加修改付印，仍然是献给不能读德文原文的朋友。后边附录一篇里尔克的散文《论山水》。这篇短文内容的丰富，在我看来，是抵得住一部艺术学者的专著的。我尤其喜欢那文里最末的一段话，因为读者自然会读到，恕我不在这里抄引了。
关于里尔克的一生和他的著作，不能在这短短的序中有所叙述。1936年，他去世十周年纪念时，上海的《新诗》月刊第一卷第三期，曾为他出过一个特辑，读者可以参看。他的作品有一部分已由卞之琳、梁宗岱、冯至译成中文，散见《沉钟》半月刊、《华胥社论文集》、《新诗》月刊、大公报的《文艺》和《艺术周刊》中。
至于收信人的身世，我知道得很少，大半正如他的《引言》上所说的一样，后来生活把他“赶入了正是这位诗人温暖、和蔼而多情的关怀”所为他“防护的境地”了。
盲童的“虹巴伦”世界
有这样一个网站，除了文字与图片，还能用声音告诉你这个世界的模样。正如很多车企对特殊群体的关爱，虹巴伦——一个充满童趣的儿童科学网站，一个可以用耳朵聆听有声节目的公益平台，自上线一年半来，始终致力于为普通儿童以及视障人群提供关于科学的快乐体验。
在刚刚过去的“六一儿童节”，他们还自费发起一场为盲童送CD的活动，一如继往的希望可以帮助更多的小朋友。目前，虹巴伦已经入选了香港当代文化中心的“创不同行动”，并且成为大陆“创不同行动”中5支选队伍其中一员，使得他们除了能够获得一定的种子基金，还将得到更多具体的支持和展示机会。如果你也想加入或是可以提供一些想法和资源，请登录虹巴伦网站(WWW.hongbalun.com)。
2011北京进口汽车博览会将于10月在国家会议中心举办
自2009年、2010年相继举办第一届、第二届北京进口汽车博览会后，今年，第三届北京进口汽车博览会即将在10月份举办。在本届展会上，各进口车企将带来旗下最具竞争力的产品，参展企业将接近20家，参展车型预计将达到180辆。
除此之外，组委会还将本届展会打造成“精英生活展示平台”，通过与时尚、旅游等方面的混搭，体现本届展会“品位之源”的主题。
日产聆风获得欧洲五星级安全测试
近日，纯电动汽车日产聆风在欧洲新车安全测试中获得五星级最高安全测试评级。这款由日产汽车研发的零排放纯电动汽车也成为了有史以来第一款获此殊荣的纯电动汽车。
日产聆风从2011年初开始在日本、美国以及部分欧洲市场上市。这款家用掀背轿车搭载了日产汽车自主研发的紧凑型电机和逆变器，前置前驱。交流发电机的功率为80千瓦，扭矩输出280牛·米，最高时速可达145公里／小时，一次完全充电后，巡航里程可达175公里。
卡丁车夜店落户北京
继京城唯一室内卡丁车品牌“优速卡丁车馆”成功运营3年后，近期，又一家优速全新场馆U－SPEED CLUB宣告开业。这家位于劲松附近的新馆，配有专业的视听与游艺设备，赛道全长700余米，并且使用了顶级计时设备ROC TIME，而旁边具有主题色彩的酒吧，则要在这个集速度与热情的空间中，为你勾兑一种前所未有的新体验。
劳斯莱斯汽车委任兰金(Rankin)创作欢庆女神系列作品
近日，劳斯莱斯汽车宣布委任兰金(Rankin)创作欢庆女神系列作品。在接下来的几个月内，著名摄影师兰金(Rankin)将拍摄一百幅以欢庆女神——劳斯莱斯汽车的发动机罩上的经典徽标——为灵感的摄影作品。兰金(Rankin)的欢庆女神系列作品首批两幅作品已经发布。