“中国氢弹之父”于敏:惊天的事业,沉默的人生

来源 :风流一代·经典文摘 | 被引量 : 0次 | 上传用户:fllmn2585
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  2018年8月16日,央视为这位大国脊梁、氢弹之父于敏庆生。
  在中国核武器发展历程中,于敏所起的作用是至关重要的。因为他,如今的中国才能和美俄英法比肩,成了世界上拥有氢弹的五个国家之一。
  因为他,中国拥有了世界上最先进的氢弹技术,并且是在全球唯一能保持氢弹的战备状态!

少年立志为国建功立业


  1926年8月16日,于敏出生于天津市宁河县芦台镇。
  于敏自幼喜歡读书,和许多热血少年一样,当看到岳飞荡寇平虏,诸葛亮兴复汉室的壮举时,于敏总是想象着有朝一日自己也能够为国家崛起效力,建功立业。
  虽然家境贫寒,但是于敏自小聪明好学,智力过人。他在天津耀华中学念高中时,就以各科第一名闻全校。1944年,他顺利考入北京大学。
  于敏刚刚进入北大时读的是工学院机电系,后来他发现,工学院教的都是别人已经研究出来的东西,强调的是知识的运用,太过简单没有意思。而他更喜欢钻研未知的知识领域,喜欢寻根探源,沉浸在“纯粹”的理论之中。大二时,于敏发现物理学中还有很多未知的领域需要探索,于是他转入理学院,将自己的专业方向定为理论物理。



  于敏在理论物理方面的天赋很快展现出来,并以惊人的记忆力和领悟力赢得教授们的欣赏。1949年大学毕业时,于敏以北大物理系第一名的成绩被北大理学院录取为研究生。读研究生的于敏更是以聪慧闻名北大,让导师张宗燧大为赞赏。有一次在代数考试中,试题刁钻古怪,北大数学系的学生平均成绩才20分,最优秀的学生也不过60分,但是唯一的一张满分的卷子显得特别突兀,因为这是别的学院———理学院于敏的试卷。

国产专家引世界震动


  1951年,于敏以优异的成绩毕业。很快,他被慧眼识才的钱三强、彭桓武调到中科院近代物理研究所,专心从事“原子核理论”研究。这个研究所,集中了当时中国所有核领域的顶尖人才,这其中就有两弹元勋邓稼先。
  在进入研究所之前,于敏研究的是量子场论,没别的原因,就是因为量子场论难度够高,符合于敏的口味。于敏进入研究所时,我国已经开始了原子弹的理论研究,于敏知道原子弹对国家意味着什么,少年时种下的家国情怀让于敏很快就转行开始研究原子核物理。
  量子物理和原子核物理是两个完全不同的物理学分支,于敏必须从头学起。但是学习对于于敏来说,从来就不是一件难事。在不到四年的时间里,于敏不仅掌握了国际核物理的发展趋势和研究焦点,而且在关于核物理研究的关键领域,写出了许多有重要影响力的论文和专著,其中包括于敏与杨立铭教授合著的我国第一部原子核理论专著《原子核理论讲义》。彭桓武称赞于敏是“国际上一流的”核物理学家。
  于敏所写的论文分量有多重呢?它直接让我国在该领域研究水平上升了一个新的台阶,引起了全世界的震动。国内外专家纷纷好奇,这些震惊世界的论文的作者到底是谁?诺贝尔物理学奖获得者、日本专家朝永振一郎曾亲自跑到中国,点名要见于敏这位奇才。一番学术交流后,朝永振一郎问道:“于先生是从国外哪所大学毕业的?”于敏风趣地说:“在我这里,除了ABC外,基本都是国产的!”在得知于敏是一个从来没有出过国,也没有得到过外国名师指导的本土学者,靠独自钻研获得如此巨大的研究成果后,朝永振一郎震惊得说不出话来。回到日本后,朝永振一郎在自己的著作中称赞于敏是中国“国产专家一号”。

隐姓埋名默默研究氢弹理论


  1961年,于敏已经是国内原子核理论研究领域顶级专家,为我国原子弹工程做出了很大的贡献。但是这一年,他接到了新的任务。
  1月的一天,于敏奉命来到钱三强的办公室。一见到于敏,钱三强就直截了当地对他说:“经所里研究,并报上级批准,决定让你参加热核武器原理的预先研究,你看怎么样?”
  从钱三强极其严肃的神情和谈话里,于敏明白了,国家正在全力研制第一颗原子弹,氢弹的理论也要尽快进行。
  接着,钱三强拍拍于敏肩膀,郑重地对他说:“咱们一定要把氢弹研制出来。我这样调兵遣将,请你不要有什么顾虑,相信你一定能干好!”
  钱三强之所以这样说,是因为他知道,原子弹和氢弹是两个完全不同的东西,一个是重核裂变,一个是轻核聚变,理论研究上基本没有联系。让一个原子核物理专家去研究氢弹理论,不亚于强迫一只飞鸟去大海学游泳。
  于敏若接受氢弹研究的任务,意味着他将放弃持续了十年、已取得了很大成绩的原子核研究,在一个基本不了解的领域从头开始研究。而且那个时候,氢弹理论在国内基本处于真空状态,找不到任何可供参考和学习的东西。虽然此时英美苏三国已经成功研制了氢弹,但是关于氢弹的资料都是绝密的,于敏研究氢弹,只能完全依靠自己。
  但是于敏想都没想就接受了这个任务。作为一个顶级学霸,于敏是从来不怕从头开始的。十年前,他从研究量子场论转行研究原子核,十年后,他成为原子核领域顶级专家,现在他又从原子核专家转行研究氢弹。对此,于敏只是微微一笑,他就喜欢这种有挑战性的工作。片刻思考之后,于敏紧紧握着钱三强的手,点点头,欣然接受了这一重要任务。
  这个决定改变了于敏的一生。从此,从事氢弹研究的于敏便隐姓埋名,全身心投入到深奥的氢弹理论研究工作中。
  研制工作初期,于敏几乎是从一张白纸开始。他拼命学习,在当时中国遭受重重封锁的情况下,尽可能多地搜集国外相关信息,并依靠自己的勤奋进行艰难的理论探索。
  与此同时,法国人也在搞氢弹,而且已经研究了好几年,搞氢弹的条件也比于敏好多了。那个时候,很多人都认为,以法国人的优越条件,一定会在中国之前搞出氢弹。于敏虽然也注意到了这一点,并未发表任何评论,只是默默研究氢弹的理论。   那个时候,可以说除了知道氢弹是聚变反应外,我国对氢弹的研究基本上就是一片空白,有时候,于敏想去图书馆的书库中找到与氢弹相关的只言片语比登天还难。于敏的研究方法完全不同,既然找不到資料,那就自己去研究!
  从原子弹到氢弹,按照突破原理试验的时间比较,美国人用了7年零3个月,英国是4年零3个月,苏联4年零3个月。其中一个重要原因,就在于计算的繁复,而中国的设备更无法与他们比。国内当时仅有一台每秒万次的电子管计算机,并且95%的时间分配给有关原子弹的计算,只剩下5%的时间留给于敏用来氢弹设计。
  不过,穷人有穷办法,于敏记忆力惊人,他领导下的工作组人员,人手一把计算尺,废寝忘食地计算。一篇又一篇的论文交到了钱三强的手里,一个又一个未知的领域被攻克。4年中,于敏、黄祖洽等人提出研究成果报告69篇,对氢弹的许多基本现象和规律有了深刻的认识。

当之无愧“中国氢弹之父”


  在解决完理论问题后,接下来就是氢弹的制造问题了。但氢弹的制造比原子弹制造的难度要高千百倍。
  1964年,邓稼先和于敏进行了一次长谈,这两位顶级物理天才在一起,梳理了我国这些年氢弹研究的历程,很快制定了一份全新的氢弹研制计划。此后,二人分工合作,共同开始了我国第一枚氢弹的研制工作。
  1965年9月,38岁的于敏带领一支小分队赶往上海华东计算机研究所,抓紧设计了一批模型。但这种模型重量大、威力比低、聚变比低,不符合要求。于敏带领科技人员总结经验,随即又设计一批模型,发现了热核材料自持燃烧的关键,解决了氢弹原理方案的重要课题。
  这一年,于敏提出了氢弹从原理到构形完整的设想,解决了热核武器的关键性问题。由于于敏和邓稼先等人的努力,从此时开始,我国氢弹研究开始从纸面转入实际制造,我国第一颗氢弹爆炸只是时间问题。
  而此时,法国人依然在氢弹构形问题上在黑暗中摸索。
  1967年6月17日早晨,载有氢弹的飞机进入罗布泊上空。8时整,随着指挥员“起爆”的指令,机舱随即打开,氢弹携着降落伞从空中急速落下。十几秒钟后,一声巨响,碧蓝的天空随即翻腾起熊熊烈火,传来滚滚的雷鸣声……当日,新华社向全世界庄严宣告:中国的第一颗氢弹在中国的西部地区上空爆炸成功!中国自此成为世界上第四个拥有氢弹的国家!
  多年后,诺贝尔奖得主、核物理学家玻尔访华时,同于敏会晤,称赞于敏是“一个出类拔萃的人”,是“中国的氢弹之父”。
其他文献
大概一个世纪前,欧美各国的服装产业爆发了一场革命。对既想省钱又爱美的消费者来说,那是一段奇迹般的岁月:男士西装有50多款任君挑选,每套仅售60美分(相当于现在的7.66美元)。更重要的是,当衣服脏了的时候,你只需一块橡皮,就能让它焕然一新。  这些衣服是纸做的,第一次世界大战期间的德国和奥地利是它们的发源地。战争结束后,纸质服装在意大利、土耳其和英国流行开来,而后高调进军美国。当时,华盛顿媒体《昏
期刊
密码为什么叫密码  密码之所以叫密码,流传着这么一个故事。  公元前405年,伯罗奔尼撒战争已接近尾声,雅典和斯巴达打了多年两败俱伤。此时,一直觊觎希腊这块肥肉的波斯帝国正蠢蠢欲动。斯巴达急需摸清波斯帝国的具体行动计划,以便采取新的战略方针。刚巧,斯巴达军队捕获了一名从波斯帝国回雅典送信的雅典信使。斯巴达士兵仔细搜查,并未在信使身上发现什么书信,只在他的腰带上发现了一些仿佛天书一般杂乱无章的希腊字
期刊
人类何时开始将绳子缠绕、打结已经无从考证,但我们可以有把握地说,绳子和绳索是人类使用的最古老的材料之一。  几十万年前,甚至几百万年前,人类就开始意识到他们可以从动物的毛发和一些柔韧植物的外皮、叶子中提取纤维。他们将这些天然纤维一层一层缠绕起来,形成了一种极具韧性和多样化的材料,那就是一直沿袭到今天并得到广泛使用的绳子和绳索。  可以说,绳子是最强大的工具之一,也是最被忽视的工具。然而,过去和现在
期刊
我曾经担任某企业的集会讲师,听讲的都是业务员中的精英,邻座的女士便是首屈一指的业务骨干。  坦白说,从外表来看,她是一位相当平凡的大妈,然而她却是一位名副其实的“成功者”。她不仅在完成自己分内的工作时尽职尽责、严谨认真,还常常照顾同事和下属,热心帮助他们。同事们因此都很信赖她,也非常尊敬她。但她没有骄傲自大,始终保持着谦逊有礼的品格。  在一次聊天中,我从她口中听到一段极富深意的话。当时,她的脸上
期刊
在南美岛国,化肥还没有发明出来之前,海鸟屎曾是“天上掉馅饼”的王者肥料。鸟粪的神奇价值,曾在长达40年时间里,为秘鲁“躺着”带来财政总收入的一半!“馅饼”谁都想吃。紧随其后的,就是长达4年之久的“鸟粪争夺战”!南美洲的政治格局,也由此改变。鸟粪变成一种奇货可居的资源  早在一亿多年前的恐龙时代,鸟类就已经飞翔在天空。作为卵生动物,鸟类在陆地上有许多天敌,这样一来,远离大陆的海岛往往就成为鸟类栖息的
期刊
马丁·库内终于把三个婴儿筐运过了英吉利海峡,下船后,他马上战战兢兢地依次查看孩子们是否安好,最终舒了一口气。此时已无暇思考这样做是否太过冒险,他只一心把这些在热水瓶旁沉睡的早产儿尽快带到伦敦伯爵宫,装进柜子,好让维多利亚时代展览上的英国人开开眼。  在1897年,来自巴黎的马丁·库内医生期待着让英国人见识最初的早产儿保温箱。他还不知道,自己以后的事业将和曾极力疏远的娱乐牢牢绑定。①  对胎儿来讲,
期刊
“很抱歉,你的建议没有被采纳。”我们都听到过这样的话,这句话吞噬过我们的希望,也挫败过我们的信心。下面的场景可以告诉我们方案被否决的原因。  试想一下,经过几周的长时间工作、繁复的分析、无数的会议、诚恳的游说之后,你带着你的想法来到了项目委员会。你坚信自己的想法将会为其创造巨大价值。你仔细地整合了相关分析,润色了演讲稿,设计了每一页PPT,直到一切都趋于完美。最终的PPT中有总计53页的严谨数据,
期刊
很多年前,我和一位厨师长聊天,他问我:“怎样才能成为一个好作家?”  我说:“要想成为一个好作家,先要成为一个好读者。”  他又问:“那怎样才能成为一个好读者?”  我说:“第一,要去读伟大的作品,不要去读平庸的作品。长期读伟大作品的人,趣味和修养就会很高,写作的时候自然就会用很高的标准要求自己;长期读平庸作品的人,趣味和修养也会平庸,写作时不知不觉沉浸在平庸里。第二,所有的作品都存在缺点,包括那
期刊
叶圣陶担任华北教科书编审委员会主任期间,国家正在推行普通话。叶圣陶是江苏人,平常说苏州话多一点。为了语言规范化,他要求文章在收入课本前,需经北京老师朗读,以查验句子是否通顺。  一次,李老师为叶圣陶朗读课文,因为着急下班,李老师读得很快。叶圣陶打断他,指着课本上的句子问:“这句话到底是讀‘东西掉到井里了’,还是‘东西掉井里了’?”见自己出错,李老师只好搪塞道:“两种读法都一样。”叶圣陶又问:“也就
期刊
吉姆从大学打电话给妈妈,问她要些钱,因为他已经身无分文了。  吉姆的妈妈说:“没问题,宝贝,我会给你寄去的。两周前你回来的时候,把生物学课本也忘在家里了,要我一起寄给你吗?”  “嗯,哦,好啊。”吉姆回答道。  于是,吉姆的妈妈将课本和支票包在一个包裹里,拿到邮局寄出去了。  她回来后,吉姆的爸爸问:“这次你给了那小子多少钱?”  “哦,我开了两张支票,一张20美元,另一张1000美元。”  “那
期刊