《登堂入室》潜入城堡的探险

来源 :名牌 | 被引量 : 0次 | 上传用户:yangjian1235
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  十年前,我集中关注过一批新生代导演,从德国的法提赫·阿金到土耳其的锡兰,从俄罗斯的萨金塞夫到韩国的奉俊昊,从诺兰到阿罗诺夫斯基……如今,他们大多成为了艺术片甚至是商业领域的大导演,各领风骚。
  这其中,欧容是异常特殊的一位。他出自法国名牌电影院校,外表有型,同志身份引人猜想。欧容的电影散发着浓烈的作者风,他讴歌女性,钟情于室内剧,喜欢讨论作家和文学创作,经常把希区柯克、勒鲁什、伯格曼以及法斯宾德的桥段或灵感放进自己的影片当中,时而抒情浪漫,时而黑色惊悚;一会儿喜欢情节剧,一会儿又爱悬念题材。
  那时候,欧容的电影棱角分明、极具特点,但在整体观感上总是差一口气,不够顺畅也欠缺圆润。如今,《登堂入室》的出现让欧容如释重负,他摇身一变,成为一位不失段位又能雅俗共赏的导演。
  简单说来,这部电影很讨喜,人物角色虽多却异常流畅。它的外表是青春校园片的模樣,一经展开,如同推开一道又一道的门,最后见到一座庞大而迷人的城堡。电影里头有欧容一再把玩的中产阶级元素,更有令中国观众会心一笑的玩笑调侃。
  《登堂入室》有三个套层,即便有些人只看到最外一层,将它当做一个有关偷窥的故事。少年追熟女的层层推进,同样是波澜起伏,耐人寻味。而《登堂入室》的最深处,它所触及的问题已经不单是一个电影故事的问题,也不止于电影的问题。它把文学创作和电影影像放置在一处,用文字输出影像,又不时通过修改文字、主动介入来改变影像,直到最后一刻,电影才揭晓悬念—但悬念本身却已经不太重要。
  观看《登堂入室》的过程就像久违的阅读快感,你很想知道故事的结局,又不敢轻易地翻到最后一页。你心系主人公的人身安危,却对他的所作所为有所保留,内心激烈交锋。
  老师和学生亦师亦友,某个角度上看,他们更像一个男人的不同阶段,在平淡生活中,寻找着久违的、昙花一现的亮色。潜入别人的家庭是冒险,也是艺术创作的铤而走险,如果你没有设身处地的身临其境,读者肯定无法被你诱捕。
  《登堂入室》也不是简单的移情,它就像斗牛士和他的猎物,要展示出观赏性也要承担一定的风险;它又像庖丁解牛,围着一头牛观察许久,找到要害部位,刀法精准,一击即中。它要的不是牛的性命,而是那喷涌而出的鲜血—尚有热气,活生生的见证。如果事态严重,它甚至会让主人公和猎物一同陨灭。
  就个人而言,我在《登堂入室》里面找到很多熟悉的影子:承认自己的失败,面对家庭的一潭死水……它像一座休眠的火山口,突然喷发。对欧容来说,他已经放下了身份所引发的烦恼,也不再重返旧时代。导演也会充满心计地来上一记吻,这个吻出其不意,更像是对以往作品的致敬。而读起拉封丹的《橡树和芦苇》,那既是对电影的阐释补充,同时还引出另一部经典的法国青春电影《野芦苇》。
  青春是一场冒险,也是人生起航的渡口。人之生也柔弱,其死也坚强。草木之生也柔脆,其死也枯槁。故坚强者死之徒,柔弱者生之徒。向生活低头,那不是脆弱,而是前人总结的生存定理。假想的强硬势必会导致毁灭,《登堂入室》通过摧毁假象,又打开了许多的门和房间,那里隐藏了各式各样的人物(就像开头密密麻麻的大头证件照),也是一座又一座的城堡,等待着不速之客的潜入。
其他文献
今年5月,王蒙那本尘封了40年的长篇小说《这边风景》即将出版。  上世纪60年代,王蒙被流放到新疆。16年岁月里,从一度迷茫到中年顿悟,了悟到生活可以解构,并且然于『戴着镣铐跳舞』的现实。  现在的王蒙,隔岸观火似的向世人讲述那段并不空白的生活。  这边风景 1978年我在新疆。形势开始发生变化,中国青年出版社给我发出邀请,问有没有什么作品,我回复有一个写了四年的,但还需要做一次修改,就是《这边风
期刊
只需一顿饭的时间,李自健的直率便可令人无法存疑。李自健的人生差不多走完一个甲子,却仍如爬火车南下广州的那天,是头『犟骡子』。对他来说,想实现的,一定要践行。  认识李自健是在一次饭局上,他正在进行在国内的第72次巡展。第二天要布展,腾出一顿饭的时间已不容易。李自健把拳头放在饭桌上,眼睛直直地看着对方,滔滔不绝地讲他的画和想法,这样的专注让同桌人连夹菜的罅隙都没有。听李自健讲话的场面,或场面里的人,
期刊
现代社会相对主义甚至虚无主义相当盛行,对普遍的道德原则规范常常质疑和否定,但我们若是认真反省一下自己的内心,观察一下历史和现实,就能看到,天地间是存在着一种『天经地义』的。  “环顾历史,那些赫赫有名的人物都到哪里去了,他们像一股青烟,消失了。”当年温家宝在新加坡引用的这句话,出自古罗马皇帝马克·奥勒流的《沉思录》,“这本书天天放在我的床头,我可能读了100遍,天天都在读。”因为温总理的推荐,《沉
期刊
拍卖机会本身的存在,其实验证了经济学既有价值,也可以有价格。『这是对市场法则最直接的演示』。尽管茅于轼总是谦虚地说个人的下午茶没那么值钱,甚至对拍卖有点抵触。  “其实他们这个想法开始我是不赞成的。谁愿意花钱来跟我喝茶?再说我又不是商品,不应卖来卖去的。”作为国内首个竞拍个人时间的经济学家,茅于轼直言拍賣时间的点子是天则经济研究所的朋友策划的。在他看来,天则所是民间智库,一直在维持第三方声音,促进
期刊
小剧场话剧《爆·蛹》是今年香港艺术节“新锐舞台系列”的节目,也是这次香港艺术节的本地独立创作中最受瞩目的作品之一。这部由青年编剧王昊然创作的小剧场话剧,讲述了老中青三个不同年龄的男人,在某城中村里的房中房里一架三层的床铺上的蜗居生活。狭小的空间里,由于各自的性格、习惯和背景,三人的友情遭受着考验,经历了一场荒诞的心灵过山车。  三层的床铺虽然简陋,却是三人各自的仅有的私人空间。下铺是四十多岁送披萨
期刊
我在画家村的画室前种着桃花,偶尔还有小松鼠上上下下,那就是一片世外桃源。  我为什么要离开我的桃花源,如此风吹雨淋地行走?因为我要唤醒人们对生命的敬畏和尊敬。  马绰是一个快乐的人,见到他的人都羡慕他沉醉在自己世界里的快乐。即便是初见的人,也能在短暂的时间里见到他的嬉笑怒骂,年纪虽大却不失顽童之心。  和金庸小说中的“老顽童”一样,马绰也留着一把山羊胡子,已经花白了。行走的路上遇到调皮的孩子说要摸
期刊
有一处院落,就有一处不同的人间。  青砖墙尽头闪耀的焰火;炊烟和蒸汽弥漫的回廊;天井里的阳光、藤椅和清茶;被广厦瓜分完毕之后、最后一道城里的月光,静静地落在水池上激起的银色鳞片,和在窗棂那头巴望着的你。  此时你才明白,四面院墙所包围的,不是某处空间,而是一种时间——一种被留在了她最优雅时候的时间。“江畔何年初见月,江月何年初照人”——方才成为跨越不过去的永恒。月光长远,它照着霓虹灯下翻洒的酒污,
期刊
为了探访两岸故宫在近百年历史风云中的离合变迁,野岛刚重走文物迁徙之路,走访沈阳、北京、京都、南京、上海、重庆、台北、香港、新加坡、美国……这一路,他看见、听见、遇见了很多拥有故宫记忆的人。其中,有政客,有学者,有藏家,也有那些被命运所裹挟身不由己的普通人。  1924年11月5日,紫禁城储秀宫。末代皇帝溥仪跟太监孙耀庭踢完鸡毛毽后,正跟皇后婉容一起吃苹果聊天,他的“内务府大臣”慌慌张张跑入宫内。 
期刊
《玛莎·奎斯特》是多丽丝·莱辛的第一本自传式小说,它用冷酷的笔触描述了一对母女之间的斗争。多年之后,当莱辛对自己父母的生活—从他们的战争创伤重新反省—有了更深厚的理解,她问道:“若在今天我还会那样写吗?”这本《我的父亲母亲》就是她今天会写出来的样子。书里的母女斗争仍保持原来的轮廓,但所有的细节都以带着慰藉的思辨仔细地晕染过了。  多丽丝·莱辛现已成为英国文学的化身之一,与乔治·艾略特、弗吉尼亚·伍
期刊
“冯仑是思想型地产商、顽主型企业家。他用立体城市概念为解决中国大城市病开路;他秉持一以贯之的信念,为人生和企业寻找社会增量,将现代治理引入公益事业。冯仑以社会为己任,以企业为本位,在中国再改革时代探索改造社会的新支点,示范民营企业家如何扮演建设性力量。”  这是南方周末“2013中国梦践行者致敬盛典”给冯仑的致敬词。其中提到的立体城市,最受外界关注。  在它最早的宣传片中中,所谓立体城市,20层楼
期刊