论文部分内容阅读
[摘要]电影《法国中尉的女人》改编自福尔斯的同名小说，这部电影因后现代叙事的风格和演技派演员对人物的成功塑造而倍受关注。尤其是影片塑造的19世纪萨拉女性形象，其复杂矛盾的性格和神秘诡异的行为方式而更使该片百看不厌。萨拉是一个迷。她总是让人捉摸不定。在对待查尔斯的态度上，时而引诱时而拒绝，时而接受，时而逃离。在和查尔斯的关系进行中，她的内心世界也发生了一些演变。本文就试图从她对待查尔斯的前后态度和神秘的行为入手，用拉康的精神分析理论，去解读萨拉神秘的内心世界，去探索隐藏在主体无意识深处并驱动主体行动的力量：即关于主体的欲望问题。这种鲜为人知的欲望，才是推动主体如此行为的最终动机。
[关键词]萨拉 精神分析 欲望 凝视
法国中尉的女人——欲望的能指
女主人公萨拉生活在英国19世纪维多利亚时期的莱姆镇，她的身份是受雇于贵夫人的家庭教师。还有一个不太光荣的绰号——“法国中尉的女人”。在小镇人的眼里。她是一个奇怪的“被抛弃”的女人。因为她时常在风起浪涌的时候。披着黑色的外套，包裹着头，来到防护堤上，久久的凝视着大海。有人猜测，她是在等待曾抛弃她的法国中尉的到来。由此，才送她一个法国中尉的女人的称号。她是孤独的。她把自己的身体小心地包裹在黑色的外套里，回避着她不喜欢的一些人。几乎所有人都认为她是不可接近的，然而也是神秘吸引人的。她成了小镇上人们背后指点谈笑的话题，她的神秘同时也吸引了查尔斯。
她和查尔斯的第一次相遇在她常去眺望法国中尉的防护堤上。恰巧那天刚来到这里不久的古生物学家查尔斯和他的未婚妻蒂娜散步来到这里，风很大，掀起很大的浪头。查尔斯前去劝她回去。她不为所动，只回头看着他。被黑色衣服包裹着的脸，苍白而宁静，眼神里很有多言语。这个回眸的一瞬间就打动了这个考古家查尔斯。自此，她制造了一连串神秘古怪的行为方式来一步步的吸引查尔斯，让他对她产生了强烈的好奇，听她讲了她所谓的不幸遭遇——法国中尉占有她并抛弃她，她引起了查的极大兴趣和同情。在逐步接近莎拉、解救莎拉的过程中，查尔斯爱上了这个被世人唾弃的女人，并和她发生了关系，正是在这一过程中查尔斯识破了“法国中尉女人”绰号的无稽。因为萨拉还是个处女，她曾对他讲诉的也就是全镇人皆知的她与法国中尉发生性爱关系的恋爱，实际上是一场谎话，是萨拉自己杜撰出来的。萨拉之前和法国中尉并没有肌肤之亲。而她故意在旁人的面前。把自己假扮成一个被抛弃的形象，让人们把她当成个伤风败俗的女人，她为什么这么做呢。关于萨拉的这个行为，我们可以用拉康的精神分析理论来理解。
萨拉在小镇上的身份是家庭教师兼仆人，地位很不起眼。她的雇主普夫人就是家庭里的权力者。从某种程度上说也是小镇道德的捍卫者。她总以她一家之长的身份，用冰冷的口吻对萨拉下“以父之名”命令，并强迫她服从，比如禁止她在防护堤上眺望。不许她出现在后崖的山林里。用拉康的理论来说，普夫人的权势就相当于一个大写的他者。是一种意识形态，父亲法则和文化秩序。生活中的萨拉行动受到限制，她很痛苦，她需要打破一种来自大写的他者的话语霸权，以谋求自己欲望的尽可能实现。当然一个人的欲望是永远不会完全满足的，只能无限的接近。在现实中，只能用一系列小写的他者(小客体或客体小a)来最大可能地接近我们的欲望。电影中，萨拉自我包装的一种被侮辱被伤害的女性形象就是其中一个小写的他者。因为这种形象赋予萨拉更为自在的存在，在这种身份的想象下，她可以打破大的他者的束缚，尽可能地指向她的欲望。
于是，我们可以看到。萨拉把来到这个小镇之前的一段很短的无人所知的爱情经历，尽量的渲染成一个让众人所知的悲情浪漫的爱情故事，来代替接近她的欲望的实现。而正因为是无人可以证明其真伪的经历，才能自由的编造。于是我们可以注意到，萨拉在片中对查尔斯倾诉时，极力渲染与法国中尉的罗曼史，增添了一些并不存在的情节。这些情节真正暴露了萨拉心中真实的欲望。因为在这些增添的情节中，她可以自由的与中尉恋爱。并自由的摆布自己的身体，与中尉发生为当时道德所不容的性爱关系，这是种自由的生活方式，它包括自由的恋爱。自由的空间，自由的生活，自由的思想。甚至打破一切离经叛道的禁忌，但正是突破许多禁忌。让这个欲望主体尝到了渴望以久的自由的欲望，只有这种自由才能打破来自象征界的大写的他者的束缚，这种欲望的求证结果尽管是幻象，但主体乐于生活在这种幻象之中。
这种萨拉在接近欲望时所采取的想象的功能，让我想到了拉康提到的在镜子阶段理论里提到的助成“我”之形成时想象的功能。正如拉康所言，婴儿在镜子前，通过观察和想象自己与周围事物的空间关系来助成“我”的形成。“……对于受空间确认诱惑的主体来说，它策动了从身体的残缺形象到我们称之为整体的矫形形式的种种狂想——直达到建立起异化的个体的强固框架”。电影中的萨拉也通过自己的想象，创造了一个自由的法国中尉女人的形象，借助这个形象，将身体残缺的自我一点点找回。缝补成了一个完整的“我”。这种“我”带有一种狂想性，具有异化的特征。就象拉康所认为的，镜子阶段本身是一种悲剧，主体用以确认自我的东西是存在于镜子中的主体的虚象。而且这种确认离不开主体的幻想。这种幻想最终指向了欲望，主体正是靠许多幻想出的欲望的代替者，渐渐接近本真的欲望。渐渐确立一个满意的自我。
在这部电影中，这种欲望的代替者小a(小写的他者)除了这个变形的与法国中尉的故事，在后来的影片中还依次出现了许多替代物。比如在小旅馆引诱查尔斯的形象。徘徊在伦敦街头妓女的身份，以及影片结尾时的画师皆自由的家庭教师的身份。这些小写的他者是能指，没有最终确定性。他们在能指链上不断的滑动。它们只能不断的在滑动中接近所指。就像拉康在《被窃的信》中的分析，它们滑动的能指链，指向代表欲望的所指，但这些能指永远无法完全的企及所指的内容，只是对于所指的一个近似值而已。而欲望就存在于能指的迁移中。存在于能指的隐喻或换喻的活动中。欲望的不满足正是维持欲望的一种力量。根据这一点。也不难理解。为何萨拉在查尔斯找到她后。却离开了查尔斯让他等待的爱塞特旅馆。这样的刻意地与欲望的能指拉开一段距离，在一种不满足中。欲望的力量在生长。
二、萨拉似的焦虑
看过影片的人都知道，萨拉的气质格外的吸引人。尤其她的眼神极具表现力，在她被焦虑笼罩的眼神中。展现出她复杂矛盾的内心世界。她既孤独又充满热情，既大胆又不合适时宜的退缩，勇敢又害怕，神情中带有一种无所适从的焦虑感。她的行为有一些矛盾之处。她大胆的给查尔斯在端点心的时候。递约会的纸条。但又在查尔斯出现在约会地点的时候，生气的让他回去，不要再管 她的事。她明知道女主人普夫人最忌讳的她出现在她闲逛在后崖上，可她故意让普夫人的管家在取奶的时候看到。又当普夫人为这事大怒时，害怕的惊慌着逃去，并寻求查尔斯的帮忙。
我们可以尝试用拉康镜子阶段的理论来分析萨拉的这种焦虑。从镜子阶段来看，因为婴儿在镜子前认识和摆布自己身体完整性的能力是有限的，婴儿控制自己身体的必然伴随着失败，这种多次的失败必然伴随有焦虑的情绪的产生。并且按照拉康的观点。这种在镜像阶段的这种焦虑的情绪能持续下来，并伴随主体的一生。拉康的这种观点带有一种悲观的色彩，也可以说是悲剧色彩，但我们在影片的观赏中，确实也能相应找出主体萨拉的持续的焦虑状态来。我们可以从几乎贯穿影片始末的萨拉担虑的目光，焦急的神情。以及语无伦次，手足无措中可以看出主体的欲望是伴随着一种焦虑的。无论在海堤，坟地，树林，旅馆，还是后来的画室，都可以触摸到萨拉的这种焦虑。这种萨拉似的焦虑在一些文学作品和影视作品所塑造的形象身上。都曾不约而同的出现过。比如《红与黑》中于连，犹豫于生存还是毁灭的哈姆雷特，阴蛰又让人同情的繁漪等。
三、萨拉想要什么
片中的萨拉在欲望的驱使下，不断的找寻着自己最想要的东西。那么萨拉最想要什么呢?是归来的法国中尉。查尔斯，还是无性爱禁忌的伦敦街头烟花女子身份。抑或有稳定收入和一定自由的画师呢?从根本上来说，这些都不能代替她最想要的东西，就像小a不能代替欲望本身一样。而重要的是萨拉欲望的实现必须他者的欲望的介入，就如拉康的名言，欲望是对他者欲望的欲望。也就是说，主体要从他者那里看到自己的欲望被他者所承认，使自己成为他者的欲望的对象，这个欲望才能最终形成。片中的萨拉不断的回顾，用自己的眼光吸引着查尔斯的目光。她的欲望昭然若是，同时她也在查尔斯找寻的目光中。觉察到了查尔斯的欲望。两个欲望主体就通过彼此的凝视而形成了。这让人想到拉康关于凝视功能的表述。当然拉康话语中的凝视不只是一般一样上的看。凝视超越了看的功能。它是一种话语权力，这种他者的凝视是在包围主体更广泛的象征秩序下展开的。他者凝视包括语言、父亲法则、文化秩序、和社会规范、道德体系、价值取向等。谁掌握了他者凝视的话语权力。谁就具有凝视他人的优先权。而被凝视的一方在行为上就具有一种来自话语权力的暗示。即为主体的形成加入了一个“应该”的成分。有一个声音会时刻提醒你：“你应该成为什么样的人。你应该象某某那样，你不应该怎么样”等等。
萨拉作为一个女性，她和生活在小镇上的其他年轻女性一样。自小在这种他者凝视下成长，她们的行为规范在一种小镇的最高话语权力下。从小就受到规范束缚。如何成为一个优雅的“Iady”。在男性前的举止言行都受到一个规范。可是正如电影里小镇上的每个人都不称萨拉是个“Iady”，在萨拉的身上，她具有一种抵抗男性话语权的叛逆。也许她的焦虑与惊慌，还不能把这种抵制称作为积极的反抗，但至少在某种程度上，反映出女性萨拉希望从男性的束缚中解脱出来。她想摆脱这种束缚。重新塑造自己的形象。这个形象不一定要取悦于男人。于是我们可以从影片里，看到萨拉特立独行的行事风格，不媚俗于当时束缚人性的维多利亚时代秩序，做自己喜欢的事情。自由的表达自己的欲望。最终拥有了自己最想要的生活。
而生物考古者查尔斯他坚信达尔文的进化论，他认为人的身上存在着一种就像与动物猿一样的兽性冲动。即无法遏制的欲望的驱使。这让我们不禁浮现出在影片中，萨拉也经常的对着镜中的自我，用碳笔涂鸦自己镜中的肖像，但最后呈现在纸上的是一张张扭曲的脸。充满了恐惧，竟然能找出和猿一样的表情。就如同查尔斯和医生谈话时，桌上无意翻开的一本书，上面有许多人和猿猴的肖像对比图，有惊人的相似。也许正是因为两人有许多相同的看法，努力打破对人欲望的不正当的束缚，最后才能相爱走到一起。
这让我想到了，最后被查尔斯抛弃的未婚妻蒂娜，出身良好，是当时公认的模范“lady”，而查尔斯最后离她而去。在查尔斯对他坦白他不再爱她的时候，蒂娜说，你要我成为什么样的人都行，我会为你做任何事情，让你满意，只要你不离开我。蒂娜的爱情和希望都寄托在这个男人的身上。她会为他放弃按照自己意愿生活的方式。男人想要什么。她就成为什么样的她，她就努力的满足，努力成为他者凝视下的规范。她没有自己的欲望方式，她的欲望是他者，而不是他者的欲望，也就是说她的欲望仅在于希望得到他者的认可和肯定。蒂娜的欲望是缺席的，一旦不能得到男人的认可和欢心，她就会失去精神的依托，而几乎崩溃，以至于后来对查尔斯疯狂的报复。而萨拉最后不仅在物质上获得了一份稳定自由的画师工作。还在精神上也获得了查尔斯的爱情。她在一步步的接近自己最想要生活。一种可以不依附男人生活的自由，欲望的所指。看到影片的结尾，他们乘着小船，穿过桥洞，在温暖的阳光幸福的照射在他们的身上，我想当初萨拉离开查尔斯是对的，如果当时她和他一起。她只是他的附属品而已。这让我们思考一个问题。女性在他者的凝视下，更需要自我意识的导航，追求自己最想要的生活，而不是成为男性话语权下欲望的牺牲品。
[关键词]萨拉 精神分析 欲望 凝视
法国中尉的女人——欲望的能指
女主人公萨拉生活在英国19世纪维多利亚时期的莱姆镇，她的身份是受雇于贵夫人的家庭教师。还有一个不太光荣的绰号——“法国中尉的女人”。在小镇人的眼里。她是一个奇怪的“被抛弃”的女人。因为她时常在风起浪涌的时候。披着黑色的外套，包裹着头，来到防护堤上，久久的凝视着大海。有人猜测，她是在等待曾抛弃她的法国中尉的到来。由此，才送她一个法国中尉的女人的称号。她是孤独的。她把自己的身体小心地包裹在黑色的外套里，回避着她不喜欢的一些人。几乎所有人都认为她是不可接近的，然而也是神秘吸引人的。她成了小镇上人们背后指点谈笑的话题，她的神秘同时也吸引了查尔斯。
她和查尔斯的第一次相遇在她常去眺望法国中尉的防护堤上。恰巧那天刚来到这里不久的古生物学家查尔斯和他的未婚妻蒂娜散步来到这里，风很大，掀起很大的浪头。查尔斯前去劝她回去。她不为所动，只回头看着他。被黑色衣服包裹着的脸，苍白而宁静，眼神里很有多言语。这个回眸的一瞬间就打动了这个考古家查尔斯。自此，她制造了一连串神秘古怪的行为方式来一步步的吸引查尔斯，让他对她产生了强烈的好奇，听她讲了她所谓的不幸遭遇——法国中尉占有她并抛弃她，她引起了查的极大兴趣和同情。在逐步接近莎拉、解救莎拉的过程中，查尔斯爱上了这个被世人唾弃的女人，并和她发生了关系，正是在这一过程中查尔斯识破了“法国中尉女人”绰号的无稽。因为萨拉还是个处女，她曾对他讲诉的也就是全镇人皆知的她与法国中尉发生性爱关系的恋爱，实际上是一场谎话，是萨拉自己杜撰出来的。萨拉之前和法国中尉并没有肌肤之亲。而她故意在旁人的面前。把自己假扮成一个被抛弃的形象，让人们把她当成个伤风败俗的女人，她为什么这么做呢。关于萨拉的这个行为，我们可以用拉康的精神分析理论来理解。
萨拉在小镇上的身份是家庭教师兼仆人，地位很不起眼。她的雇主普夫人就是家庭里的权力者。从某种程度上说也是小镇道德的捍卫者。她总以她一家之长的身份，用冰冷的口吻对萨拉下“以父之名”命令，并强迫她服从，比如禁止她在防护堤上眺望。不许她出现在后崖的山林里。用拉康的理论来说，普夫人的权势就相当于一个大写的他者。是一种意识形态，父亲法则和文化秩序。生活中的萨拉行动受到限制，她很痛苦，她需要打破一种来自大写的他者的话语霸权，以谋求自己欲望的尽可能实现。当然一个人的欲望是永远不会完全满足的，只能无限的接近。在现实中，只能用一系列小写的他者(小客体或客体小a)来最大可能地接近我们的欲望。电影中，萨拉自我包装的一种被侮辱被伤害的女性形象就是其中一个小写的他者。因为这种形象赋予萨拉更为自在的存在，在这种身份的想象下，她可以打破大的他者的束缚，尽可能地指向她的欲望。
于是，我们可以看到。萨拉把来到这个小镇之前的一段很短的无人所知的爱情经历，尽量的渲染成一个让众人所知的悲情浪漫的爱情故事，来代替接近她的欲望的实现。而正因为是无人可以证明其真伪的经历，才能自由的编造。于是我们可以注意到，萨拉在片中对查尔斯倾诉时，极力渲染与法国中尉的罗曼史，增添了一些并不存在的情节。这些情节真正暴露了萨拉心中真实的欲望。因为在这些增添的情节中，她可以自由的与中尉恋爱。并自由的摆布自己的身体，与中尉发生为当时道德所不容的性爱关系，这是种自由的生活方式，它包括自由的恋爱。自由的空间，自由的生活，自由的思想。甚至打破一切离经叛道的禁忌，但正是突破许多禁忌。让这个欲望主体尝到了渴望以久的自由的欲望，只有这种自由才能打破来自象征界的大写的他者的束缚，这种欲望的求证结果尽管是幻象，但主体乐于生活在这种幻象之中。
这种萨拉在接近欲望时所采取的想象的功能，让我想到了拉康提到的在镜子阶段理论里提到的助成“我”之形成时想象的功能。正如拉康所言，婴儿在镜子前，通过观察和想象自己与周围事物的空间关系来助成“我”的形成。“……对于受空间确认诱惑的主体来说，它策动了从身体的残缺形象到我们称之为整体的矫形形式的种种狂想——直达到建立起异化的个体的强固框架”。电影中的萨拉也通过自己的想象，创造了一个自由的法国中尉女人的形象，借助这个形象，将身体残缺的自我一点点找回。缝补成了一个完整的“我”。这种“我”带有一种狂想性，具有异化的特征。就象拉康所认为的，镜子阶段本身是一种悲剧，主体用以确认自我的东西是存在于镜子中的主体的虚象。而且这种确认离不开主体的幻想。这种幻想最终指向了欲望，主体正是靠许多幻想出的欲望的代替者，渐渐接近本真的欲望。渐渐确立一个满意的自我。
在这部电影中，这种欲望的代替者小a(小写的他者)除了这个变形的与法国中尉的故事，在后来的影片中还依次出现了许多替代物。比如在小旅馆引诱查尔斯的形象。徘徊在伦敦街头妓女的身份，以及影片结尾时的画师皆自由的家庭教师的身份。这些小写的他者是能指，没有最终确定性。他们在能指链上不断的滑动。它们只能不断的在滑动中接近所指。就像拉康在《被窃的信》中的分析，它们滑动的能指链，指向代表欲望的所指，但这些能指永远无法完全的企及所指的内容，只是对于所指的一个近似值而已。而欲望就存在于能指的迁移中。存在于能指的隐喻或换喻的活动中。欲望的不满足正是维持欲望的一种力量。根据这一点。也不难理解。为何萨拉在查尔斯找到她后。却离开了查尔斯让他等待的爱塞特旅馆。这样的刻意地与欲望的能指拉开一段距离，在一种不满足中。欲望的力量在生长。
二、萨拉似的焦虑
看过影片的人都知道，萨拉的气质格外的吸引人。尤其她的眼神极具表现力，在她被焦虑笼罩的眼神中。展现出她复杂矛盾的内心世界。她既孤独又充满热情，既大胆又不合适时宜的退缩，勇敢又害怕，神情中带有一种无所适从的焦虑感。她的行为有一些矛盾之处。她大胆的给查尔斯在端点心的时候。递约会的纸条。但又在查尔斯出现在约会地点的时候，生气的让他回去，不要再管 她的事。她明知道女主人普夫人最忌讳的她出现在她闲逛在后崖上，可她故意让普夫人的管家在取奶的时候看到。又当普夫人为这事大怒时，害怕的惊慌着逃去，并寻求查尔斯的帮忙。
我们可以尝试用拉康镜子阶段的理论来分析萨拉的这种焦虑。从镜子阶段来看，因为婴儿在镜子前认识和摆布自己身体完整性的能力是有限的，婴儿控制自己身体的必然伴随着失败，这种多次的失败必然伴随有焦虑的情绪的产生。并且按照拉康的观点。这种在镜像阶段的这种焦虑的情绪能持续下来，并伴随主体的一生。拉康的这种观点带有一种悲观的色彩，也可以说是悲剧色彩，但我们在影片的观赏中，确实也能相应找出主体萨拉的持续的焦虑状态来。我们可以从几乎贯穿影片始末的萨拉担虑的目光，焦急的神情。以及语无伦次，手足无措中可以看出主体的欲望是伴随着一种焦虑的。无论在海堤，坟地，树林，旅馆，还是后来的画室，都可以触摸到萨拉的这种焦虑。这种萨拉似的焦虑在一些文学作品和影视作品所塑造的形象身上。都曾不约而同的出现过。比如《红与黑》中于连，犹豫于生存还是毁灭的哈姆雷特，阴蛰又让人同情的繁漪等。
三、萨拉想要什么
片中的萨拉在欲望的驱使下，不断的找寻着自己最想要的东西。那么萨拉最想要什么呢?是归来的法国中尉。查尔斯，还是无性爱禁忌的伦敦街头烟花女子身份。抑或有稳定收入和一定自由的画师呢?从根本上来说，这些都不能代替她最想要的东西，就像小a不能代替欲望本身一样。而重要的是萨拉欲望的实现必须他者的欲望的介入，就如拉康的名言，欲望是对他者欲望的欲望。也就是说，主体要从他者那里看到自己的欲望被他者所承认，使自己成为他者的欲望的对象，这个欲望才能最终形成。片中的萨拉不断的回顾，用自己的眼光吸引着查尔斯的目光。她的欲望昭然若是，同时她也在查尔斯找寻的目光中。觉察到了查尔斯的欲望。两个欲望主体就通过彼此的凝视而形成了。这让人想到拉康关于凝视功能的表述。当然拉康话语中的凝视不只是一般一样上的看。凝视超越了看的功能。它是一种话语权力，这种他者的凝视是在包围主体更广泛的象征秩序下展开的。他者凝视包括语言、父亲法则、文化秩序、和社会规范、道德体系、价值取向等。谁掌握了他者凝视的话语权力。谁就具有凝视他人的优先权。而被凝视的一方在行为上就具有一种来自话语权力的暗示。即为主体的形成加入了一个“应该”的成分。有一个声音会时刻提醒你：“你应该成为什么样的人。你应该象某某那样，你不应该怎么样”等等。
萨拉作为一个女性，她和生活在小镇上的其他年轻女性一样。自小在这种他者凝视下成长，她们的行为规范在一种小镇的最高话语权力下。从小就受到规范束缚。如何成为一个优雅的“Iady”。在男性前的举止言行都受到一个规范。可是正如电影里小镇上的每个人都不称萨拉是个“Iady”，在萨拉的身上，她具有一种抵抗男性话语权的叛逆。也许她的焦虑与惊慌，还不能把这种抵制称作为积极的反抗，但至少在某种程度上，反映出女性萨拉希望从男性的束缚中解脱出来。她想摆脱这种束缚。重新塑造自己的形象。这个形象不一定要取悦于男人。于是我们可以从影片里，看到萨拉特立独行的行事风格，不媚俗于当时束缚人性的维多利亚时代秩序，做自己喜欢的事情。自由的表达自己的欲望。最终拥有了自己最想要的生活。
而生物考古者查尔斯他坚信达尔文的进化论，他认为人的身上存在着一种就像与动物猿一样的兽性冲动。即无法遏制的欲望的驱使。这让我们不禁浮现出在影片中，萨拉也经常的对着镜中的自我，用碳笔涂鸦自己镜中的肖像，但最后呈现在纸上的是一张张扭曲的脸。充满了恐惧，竟然能找出和猿一样的表情。就如同查尔斯和医生谈话时，桌上无意翻开的一本书，上面有许多人和猿猴的肖像对比图，有惊人的相似。也许正是因为两人有许多相同的看法，努力打破对人欲望的不正当的束缚，最后才能相爱走到一起。
这让我想到了，最后被查尔斯抛弃的未婚妻蒂娜，出身良好，是当时公认的模范“lady”，而查尔斯最后离她而去。在查尔斯对他坦白他不再爱她的时候，蒂娜说，你要我成为什么样的人都行，我会为你做任何事情，让你满意，只要你不离开我。蒂娜的爱情和希望都寄托在这个男人的身上。她会为他放弃按照自己意愿生活的方式。男人想要什么。她就成为什么样的她，她就努力的满足，努力成为他者凝视下的规范。她没有自己的欲望方式，她的欲望是他者，而不是他者的欲望，也就是说她的欲望仅在于希望得到他者的认可和肯定。蒂娜的欲望是缺席的，一旦不能得到男人的认可和欢心，她就会失去精神的依托，而几乎崩溃，以至于后来对查尔斯疯狂的报复。而萨拉最后不仅在物质上获得了一份稳定自由的画师工作。还在精神上也获得了查尔斯的爱情。她在一步步的接近自己最想要生活。一种可以不依附男人生活的自由，欲望的所指。看到影片的结尾，他们乘着小船，穿过桥洞，在温暖的阳光幸福的照射在他们的身上，我想当初萨拉离开查尔斯是对的，如果当时她和他一起。她只是他的附属品而已。这让我们思考一个问题。女性在他者的凝视下，更需要自我意识的导航，追求自己最想要的生活，而不是成为男性话语权下欲望的牺牲品。