冯骥才的枕边书

来源 :阅读时代 | 被引量 : 0次 | 上传用户:the4eye
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读



  冯骥才的屋子里到处都是书,临时想看的都放在了枕边。常年放在枕边的几本书,有唐诗宋词和唐宋八家的散文,还有《浮生六记》。而冯骥才最喜欢看的是屠格涅夫的《猎人笔记》。他说:“丰子恺的译本比别人翻译得好,好就好在,随便翻哪一页都能看。最好看的书是从哪一行都可以开始看的书。我看《猎人笔记》主要是看写景。2003年去俄罗斯访问,我去了托尔斯泰的庄园,还专门去屠格涅夫的老家一趟,发现真的和他书里写的一样。我看到了树林、原野、河湾,飞来大片野鸟的野地,湿漉漉的森林……他说小蚊蚋成群地盘旋,在阴暗的地方发亮,在太阳光里发黑——我还想找小蚊蚋,可惜没找到。”
  这些枕边书,让冯骥才有常看常新的感觉。那种心里上的愉悦,是一种很美的文学享受,瞬间给人意境上的感染。
  冯骥才还有幸保存着自己孩提时代阅读的证物——图画书和小人书。比如上海儿童良友社彩色胶印的《黑猫的假期》和《奥林匹克运动会》,还有上海国光书店出版的《珊珊雪马游月球》,都是民国三十八年(1949)出版的书。当时的冯骥才只有六七岁,这些书都是母亲买给他的,是他一生中看得遍数最多的书,至少几百遍,书中每个形象至今还印在脑袋里。
  少年时的冯骥才有一段时间十分迷恋武侠小说。天津是武侠小说家郑证因、宫白羽和社会言情小说家刘云若聚集之地,到现在他还有一些这类书的藏本。后来,冯骥才转而热爱古典文学,与学画有关。那时学画由临摹古画起步,必然会接触到画上常常题写着的诗文,要弄懂这些诗文就要学习。经人介绍,当时二十一二岁的冯骥才跟着吴玉如先生学古文,从《古文观止》学起,到《古文辞类纂》和杜诗,讲的都是系统的知识。
  吴玉如先生的教学方法,让冯骥才印象深刻,“他讲《赤壁赋》不看书,背着讲。他一边讲,讲到一个地方,一边拿毛笔写。写到某一个字,用说文解字讲。讲一大段,然后让你背,再往深处再讲一段。吴先生讲得太好了,对仗、音律,讲得讲究、精道,入心了,八九不离十能背下来。和老一代大家接触,深受的影响就是他们的文人气息。那时候的书房,有琴棋书画,有很浓的书卷气。不仅有书,还有文玩,每一样小东西的品质、内韵都有讲究。”
  冯骥才爱书,藏书,也喜欢收藏一些“怪书”,都是罕见的、奇特的东西。比如说他收藏的一部手抄本,民国初年搞口头戏剧演唱的成兆才的画本,是演唱的时候必须用的台本,台本里有小戏、民间传说、顺口溜、快板……一二百种,非常有意思,光看那个东西,能看出江湖中的百态众生相。在《书房一世界》中,谈到自己的书房“四壁皆书”,冯骥才坦言,自己喜欢被书埋起来的感觉。书是他的另一个世界,世界有的一切在书里,世界没有的一切也在书里;过往的几十年里,书与他搅在一起;读书写书,买书存书,爱书惜书,贯穿了他的一生。
  冯骥才与书缘分太深,虽多经磨难,焚书毁书,最终还是积书成山。他把绝大部分图书搬到学院给学生们看,建了一个图书馆,叫作大树书屋;还有一部分捐到了宁波慈城的祖居博物馆。他已弄不清自己到底有多少书了,留在家里和书房里的只是极少一部分,至少也有数千册。
  当然,能被冯骥才留下的书,总有道理。比如常用的书、工具书、怕丢的书,还有一组组不能失群的书,比如敦煌图书、地方史籍,还有“劫后余书”和自己喜欢的中文名篇的选架上的书本和外文名著的译本。其中一架子书,全是他自己作品的各种版本。
  写作的人都很随性,各类图书信手堆放,还有大量的资料、報刊和有用没用的稿子。冯骥才说,书房不怕乱,只要自己心里清楚,找什么不大费劲就好。书房正是要这样乱糟糟,才觉得丰盈。像一个世界那样驳杂、深厚,乃至神秘。
  责编:马京京
其他文献
“一门父子三词客”,千古风流苏东坡。苏家父子的故事家喻户晓,苏轼更是全民偶像,但是比起他的妹妹苏小妹来,苏轼在中国老百姓心中的地位还是稍稍逊色了那么一点点。可惜的是翻遍苏家人的往来书信、日常笔记,都找不到苏小妹的影子,这位冰雪聪明、活泼俏皮的才女,只是存活在民间传说里。  相传苏小妹嫁给了苏轼的学生秦少游,明代冯梦龙的《警世恒言》里就记载了《苏小妹三难新郎》的故事。  秦少游虽然和苏轼关系亲密,又
期刊
宋代文人钟爱以芍药入词,字里行间吟咏着芍药的万种风情,展示内心丰富的情感世界。芍药与情的联系最早可追溯至《诗经》,“维士与女,伊其将谑,赠之以勺药”(《诗经·郑风·溱洧》),借芍药表达惜别之情。魏晋南北朝至唐代,文人侧重于在诗词中展现芍药的形、神、色,如“光譬朝日,色艳芙蕖”(辛箫《芍药花颂》)。这一时期的芍药诗词数量不多,查《全唐诗》(1999年中华书局版),有七十四首提及芍药的诗作。经过数代的
期刊
古人云:凡事当有度,不及难成,过之易折。这便是说为人处事都要掌握分寸,把握尺度,过则为灾,过犹不及。  我们都喜欢和舒服的人交往、共事,是因为他们做人恰如其分,做事恰到好处,因此相看不厌,久处不累。  真正有“尺度”的人,都生活得很通透。他们辨是非、明得失、知进退,如鱼入水,自在遨游。  做人有尺  一个人对分寸的拿捏程度,展现了他的教养程度。  《红楼梦》抄检大观园一回中,王善保家的是一个十足的
期刊
106岁高龄的著名作家马识途封笔之作《夜谭续记》,日前由人民文学出版社出版。  作为人民文学出版社1983年出版的《夜谭十记》的续作,《夜谭续记》仍援原例:四川人以四川话讲四川故事。内容为四川十来个科员公余之暇,相聚蜗居,饮茶闲谈,摆龙门阵,以消永夜。仍以四川人特有之方言土语,幽默诙谐之谈风,闲话四川之俚俗民风及千奇百怪之逸闻趣事。  电影《让子弹飞》故事出自《夜谭十记》  马识途少年出川,随后便
期刊
唐朝有位大叔,叫杜牧。除了喜欢作诗,忧国忧民,他还风流、多情。  01  杜牧曾在扬州为官三年,公务之余,常赴宴作乐,流连于花街柳巷。  难得的是,他的顶头上司,淮南节度使牛僧孺对此完全支持,经常派人暗中保护。  杜牧每次跟人争风吃醋,总会莫名其妙地胜出。他还沾沾自喜,以为自己才华过人,气场过硬。却不知,若非牛大人安排周全,十个杜牧也玩儿完。其迷恋风月,钟情声色,由此可见一斑。  02  唐文宗大
期刊
结识李老师是在2015年初夏。笔友黄飞兄请我周末参加一次文友聚会,说要向我引见本土诗坛三位重量级的人物。我怀着好奇赶赴荆州古城内环路小北门的糖葫芦饭店。饭店不大,但新装修才开业,显得很雅致。黄飞兄一见我,便将坐在沙发上的三位老者一一介绍:“这是李家栋老师,这是张虎垠老师,这是戴铎第老师。李、张二老四年里仅凭手机短信的方式,互相唱和格律诗词达八百余首,结集为《云笺唱和》。戴老为诗词逐次精彩点评,附录
期刊
故事一:积累起来的书刊成山  作者:戈多尔斯基  我对杂志的偏爱久也,中学时候,《十月》《当代》《钟山》《小说月报》《收获》奠基了我对中国当代文学的兴趣。一本1992年某期的《钟山》翻了数遍,只因其中有两部中篇深得我心:格非的《傻瓜的诗篇》和莫言的《杂种与梦境》。须兰的选载于《小说月报》上的《宋朝爱情》几乎当成诗性美文来读,越读越迷。八九十年代的文学期刊,文学性和现实性并驾齐驱,题材丰富,锋芒毕露
期刊
“龙生九子”在中国是一个流传很广的传说。  这个传说所要表达的意思至少有两个:一是龙生了九个儿子(或者说多个儿子,这里的“九”是一个虚数),但是却没有一个儿子长得和龙相像。二是龙生了九个儿子,但是没有一个儿子是成器的。  我们先来看看龙生的九个儿子。  长子叫囚牛。它喜欢音乐。作为嫡长子,喜欢这种艺术,与宋徽宗、李煜是很相像的,显然不成气候。  次子叫睚眦。“睚眦必报”这个成语,已经说明了它是一个
期刊
在中国文坛上,有一批被称为“非职业作家”的人,他们虽然有自己的谋生手段,但对于文学却寄寓了特别的情怀,其中相当一部分人是因为某种偶然因素登上了文坛。著名作家曹乃谦写小说,就是源于一嘲赌局。  1986年农历正月的一天,在山西晋华宫矿做警察的曹乃谦在家休息,这时有几位朋友来串门,看到他不仅新做了两个大书柜,里面还满满放着国内外的文学书籍,有朋友就开玩笑道:“柜子里这么多书里有你写的吗?”曹乃谦立马正
期刊
《红楼梦》中人物众多,上至朝廷、下至平民,描写的人物有六百多个。其中有姓名的三百多个,主要人物有几十个,人物形象栩栩如生。这些人物的名字,都是曹雪芹独具匠心的设计,一名一姓,皆有深意。  一、人物命名体现了玉文化的内涵  《红楼梦》不仅是一部文学著作,也是一部集玉文化之大成的经典著作。在这部作品中,玉文化贯穿于故事情节以及人名物名中。书中直接用玉命名的有贾宝玉、林黛玉、妙玉、蒋玉菡等,表达了作者对
期刊