一双解放鞋

来源 :散文选刊·下半月 | 被引量 : 0次 | 上传用户:venus1231
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  我12岁了。那天早上,娘带上我去了镇上,目的很明确:买球鞋。
  一路上,娘不停地给我洗脑:新鞋只能过年穿,鞋买回来后,你不要急着上脚,不然到了过年就没新鞋穿了。我吸溜了一下被冷风吹出的鼻涕问,那干吗现在就买,过年还早呢!娘说,年跟前东西都贵,现在买便宜些。到了镇上,找到一家鞋店,一溜一溜的解放鞋整齐地排列着,闪着奇异的光。娘帮我挑了一双,我试了下,有点大。娘说,就它了,大点好,要穿两三年呢!店主开价七块,娘二话不说拉起我就走,我正纳闷时,店主在后面喊:“大姐,六块半!”娘犹豫了下,说:“我顶多出五块!”两人你来我往地讲价,最后五块半钱买下了。
  回到庄上,我抑制不住兴奋,看到昌忠在场地上玩,嘚瑟之情油然而生。我跑过去,对他说,我买新鞋了,球鞋!昌忠这小屁孩儿比我小一大截,才9岁,但说出的话却像大人似的,异常伤人:“吹牛吧,鞋呢?你以为你是队长!”我说:“过年时才穿,到时候你就看见了。”昌忠似乎很不屑,说:“不跟你玩了,我找我奶去!”昌忠是我的发小儿,光着腚一块儿长大的。我俩有时候好得能伙穿一条裤子,有时候又像仇人。昌忠有奶奶,我没有,我爹跟我说过,我奶奶在他四岁时就死了,连他都不记得她长啥样儿了。每次闹翻,昌忠只要一说找他奶,我就莫名地忧伤。昌忠奶奶我叫四奶奶,她时常戴着老花镜,坐在夕阳下,手里不厌其烦地纳着鞋底子,纳完了一只又纳一只。昌忠总是像猫一样依偎在她腿边,我便也凑过去,喊了一声:“四奶奶!”她抬了下头,慈祥的目光从老花镜后伸出来,抚得我的脸热乎乎的,还腾出一只手摸了我一下头,说,乖!
  我终于还是没能等到过年就把那双鞋穿上了。偷穿的。那天鞋买回来后,娘用一块蓝色方巾把它包了起来,放在我够不着的柜头上。之后,我常常望着那个蓝色包裹出神,如同一只馋嘴的猫望着一条吊在房梁下的鱼。这天早上,爹和娘出工早,天要下雨了,他们得赶在雨前去把油菜苗栽上。爹娘走后,我搬了把椅子,上面又加了一条小板凳,惊心动魄地取下了那双鞋。我本来只是想穿上试试的,没想到一上脚就不想脱了。那是一种从脚心升腾到全身的叫人眩晕的暖!我试着走了几步,黑胶鞋底踏在地上,“笃笃笃”!我本想在屋里走几步就算了,可不知为什么却走出了屋外,又不知为什么走向了昌忠家的方向。在我家和昌忠家之间,有队里的一个大化粪池子,我瞥见昌忠在粪池边拿着一根树枝,不知从里面挑起了一个什么东西,我甚至都感觉到粪点子砸到了我的脸上和身上,但我没细想,我的心思全在我的鞋上。我低着头往前走,眼睛直直地看着我脚上的鞋:左脚出,右脚退,左脚退,右脚出,笃笃笃,笃笃笃,这声音让我迷醉。正当我被自己迷得神魂颠倒时,脚下一空,眼睛一黑,呼噜一下掉进了化粪池里。就在我被黏黏糊糊的粪水淹没的那一刻,听到了昌忠“咦”的一声疑问。
  爹娘还没从地里回来,我臭氣熏天、瑟瑟发抖地圪蹴在门口不知所措,昌忠给我出主意:你干脆蹦到塘里去冒一澡!这时候我谁的话也听不进去了,我关心的是这双新鞋,本来就是想试试,结果试到粪池里去了,这个过程让我糊涂,过年了怎么办?最关键的是,现在怎么办?今天这一劫能不能扛得过去?庄上人都知道,我爹体内潜藏的那点中国功夫全都用到我身上了,打得我昏过去一两分钟是常有的事。我不敢再想下去。我听到了脚步声,抬头一看,爹娘回来了,他俩扛着农具,怔怔地看着我,也发出了“咦”的一声疑问。我“哇”的一声哭了——变被动为主动,主动哭,爹打得可能要轻一些——因哭得夸张,昌忠在旁边竟然“咯咯”地笑了。这声笑让爹反应过来……
  那双鞋,后来让娘洗了一遍又一遍,等晒干后,颜色发生了质的变化,由绿色变成了米白色。到了过年,娘说:“过年穿白鞋不吉利,年跟前买又贵,还是等明年再说吧。”
  这一等,就又是一年。
  责任编辑:秀丽
其他文献
孩子的起跑线,往往取决于父母的层次,可我爹是瞎子,我娘是哑女。  直到现在,我都不知道爹究竟是怎么弄瞎了自己的眼睛,也不知道娘究竟叫什么名字、老家在哪里……因为我记得,爹就是这个样子,娘就是这个样子。  不管是上坡下坎儿,越障跨沟,路宽路窄,爹总是先用一根木棍在地上点点戳戳,然后才摸索着挪动脚步;有时候,爹会在众人面前毫无忌讳地坐在一泡屎、一摊水、一堆刺的上面,让我在旁人面前羞于叫他一声爹,以致有
期刊
我大约8岁后就跟姐姐上山砍柴,如果那天姐姐不出早工,娘就要姐姐带我去砍柴。  我开头砍柴,很费力,主要是力气小,二是没方法。我姐就不同,砍柴很快,而且砍一捆柴都是百斤以上,我很佩服我姐,在农事上什么都不落后,插田、割禾是能手,做其他农活儿同样抢在先。就说现在砍柴吧,我还没砍几根,姐就砍了一捆了。砍好了柴,捆柴也讲究方法技巧,捆得不好,走到半路就会散掉。捆柴的东西也是就地取材,用藤条捆,用什么样的藤
期刊
刘丙寅当时是大队会计,兼农工商饭店经理,后来农村实行土地家庭联产承包责任制,刘丙寅承包了饭店,烧饼铺和包子店分离了出去。姚小三家开了烧饼铺,刘森林家开了“小上海包子”早茶店。  姚家的烧饼铺靠着粮站,粮站边上的东平河和澄子河在二沟大桥处汇聚成一个大大的“人”字,粮站这处河段,就称为“人字河”。四乡八镇上来卖粮的水泥船,都是在这段河道,排成长龙,等待看样检验。看样不合格的农户,没心思去“小上海”吃早
期刊
快过年了。城里的年怎么过呢?没有嗷嗷待宰的猪,没有手工剪的喜鹊弹梅的窗花,没有秦琼、敬德的大门神,没有灶神娘娘守候的锅台,没有邻近的祖坟可以去烧香跪拜,甚至家里也没个会写对联的人。春节晚会再热闹,坐在楼房里的人心里却总有一种在看别人家热闹的感觉。想想这城里的年真是寡淡得很,可是,春节毕竟是中国人一年里最盛大最隆重的节日,无论城市农村,总得做点什么来迎接这祖祖辈辈传承了几千年的大年吧。  小时候在农
期刊
五十多年前,爷爷去世了。那年,爷爷58岁,我和我叔家孩子天河同岁,才三四岁,还不知道哭,只记得大人在屋里围着停在草鋪上的爷爷,跪在地上哭,我和天河头戴着白色的孝帽,骑在门槛上看。  不知道哭是真,但我和天河却知道,爷爷再也不会在夏秋的早上领着我们冲屎壳郎、焙屎壳郎让我俩吃了。  由于年岁久远,年纪太小,又没有照片,爷爷的长相已没有印象了。只记得爷爷身材高大,头上常系一条黑乎乎的白毛巾,大裆的粗布棉
期刊
十二月二十六日,你护送母亲回到久别的老家。那日,天气晴好,阳光明媚,微风吹拂,一路顺畅。  第二天,天气突变:雾霭重重,不见远山近村,气温骤降,行人厚服缩颈;早上七时许,天空纷纷扬扬地飘起了雪花。你站在母亲蛰居的小屋里,透过近前的玻璃小窗,望着窗外香椿树枝杈间飘舞的雪花,忽然觉得,这雪花的飘是那样的轻盈,这雪花的白是那么的晶透!甚至觉得,这入九后的雪花还有着几分恋人的温馨。  院子太小,院墙遮挡,
期刊
在我们老家,有这样一种说法:“亲姑姑假姨姨。”也就是说,侄女因为和姑妈是一个姓,感情都比较亲一点,而姨妈呢,因为是外亲,相对会远一点,但在我的世界里,却不是这样的。  妈妈姊妹六个,除过两个舅舅,很幸运的,我就有了三个姨妈,而我最小的姨,仅仅比我大八岁。  一  第一个要说的是我的二姨,她是妈妈的大妹妹,人善良,性格柔和。当时二姨已经出嫁,并且有了小孩儿,但因为她的婆家太穷,常常是口粮一年接不上一
期刊
我一向以为,微笑可以装出来,自信却是骨子里长出来的。自信,装不出来,要有底气。自信的人,走路有样子,说话有样子,哪怕一个眼神,一个手势,都能让人感觉到,他就是一个有底气的人。  在很多场合,夸张地说,我的胃是不锈钢做的。这不锈钢的胃,消化能力强,不怕酒精刺激,不怕三鹿奶粉侵袭,不怕酸甜苦辣涩各类食品攻击,于是,胆子大,胃口也大。无论何时,凡是装进酒杯或是饭碗里的东西,一律毫不留情地装到胃里去,而且
期刊
乡下二姨父打电话说,他的女儿结婚,让我去喝喜酒。这才想起,表妹星的年纪已是29岁了。  星是幸运的。当年考上大学时,她的哥哥又逢要成家,二姨妈说家中已拿不出钱供她读书,星来到母亲家哭诉,说自己非读书不可。母亲狠狠地责备了二姨妈一顿,说:“姑娘考上了大学你不让她读,光顾着自个儿子。”母亲的话,话糙理不糙,二姨妈最终还是让星去读了大学。母亲五姊妹中就她一人有工作,她上边的姐姐和下边的两个妹妹及弟弟都在
期刊
那天清晨,黎明像一把利剑,劈开了夜幕,迎来了阳光。  伴随着这初升的太阳,母亲缓缓拉开店门准备开始一天的经营。门刚打开就见一个人影从墙角蹿出,扯着那熟悉的大嗓门咧嘴笑道:“嫂子,早啊!”随即又冲我挥手喊道:“大侄女,过来啦!知道你来,我特地起了个早去买菜,中午一起吃饭。”我和母亲皆是一愣,盯着这一大早闯出的“程咬金”猛瞧,只见来人上穿一件黑白相间的条纹上衣,下穿一条淡蓝色牛仔裤,脚踩一双棕色休闲皮
期刊