童年时身边都是摩登女

来源 :科学新生活 | 被引量 : 0次 | 上传用户:GISSeven
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  “名门痞女”洪晃,她“离经叛道”、非传统的生活道路既传奇又独特。《纽约时报》称她为中国的奥普拉·温弗里,美国《时代》杂志将她选入2011年度最具影响力时代百大人物。
  《我的非正常生活》除了作者自己书写的文字外,还用大量篇幅收集了她周围人所揭发的关于她的桩桩件件、点点滴滴……
  外婆是全胡同最特别的老太太
  我的外婆是外公的二老婆,据说出身不是特别体面,是吃青春饭的,曾经有外号叫“铁面观音”,因为她从来不笑,的确,在我的记忆中没有她的笑容。据我妈说,我外婆年轻时候的风格是她永远在旗袍的扣眼里放一球新鲜的茉莉花,每天都换。解放后,我外公从香港回到北京,外婆就带着我妈从上海搬到北京。开始,他们住在东四八条的朋友家,等我出生的时候就搬到史家胡同的四合院了。
  我不记得外婆穿旗袍,可能是那时候她老了,也不记得她有茉莉花,但是记得她是全胡同最特别的一个老太太。首先,她留非常短的头发,每一根都整齐地背到脑后面,没有一丝乱发。她穿的衣服永远是素的,没有花的,颜色永远是各种调子的黑、灰和咖啡。她对料子非常讲究,夏天当然是各种丝绸裤子和中式衬衫,冬天是呢子的裤子和中式外套,有时候外面还穿一件缎子的棉背心。
  外婆人很瘦,个子不高,年轻的时候她剃过眉毛,老的时候也天天自己拿镊子整理一番。我至今还有一套我外婆梳妆用的银具,每一件都是精雕细刻。一共有5件,有一个镜子,一个胭脂盒,其它的几件是干什么用的我也搞不清楚了。我从小有个感觉,外婆是个很讲究的人,她喝茶永远用一个小的紫砂茶壶,凉白开永远是放在一个小铜壶里面。夏天我渴了,拿起壶来对嘴喝水总是要被外婆训一顿,她永远把我的错误归结为保姆和北方人。
  我小时候的衣服都是我干妈做的。如果当时有时尚刊物我干妈可以当服装编辑,她天天研究什么百褶裙、背带裙、连衣裙、卡腰、下摆、袖子的收口等问题。每个周末她的到来都是十足的一场时装秀,她每次都穿得不一样,衣服都是她自己做的。干妈特别喜欢高跟鞋,手提包的颜色和鞋的颜色永远是搭配的。
  我不知道她为什么是我的干妈,可能她家里和我外公有关系,她就像我的形象设计师,每周都带新衣服来,都不一样,都是她的设计,也是她自己缝的。衣服带来我就得换上然后还要摆姿势,拍照。有时候外婆高兴了就请所有人去中山公园的来今雨轩吃冬菜包子,或者去新侨吃西餐。
  我是供姑妈发泄时尚的小玩具
  除了外婆、干妈,还有黎姑姑和夏姑妈。
  黎姑姑叫黎明辉,是上海上世纪30年代的影星,据说她由于唱了一曲叫《毛毛雨》的歌走红,解放后就当了幼儿园阿姨。我4岁的时候,父母再不能忍受我在这些30年代摩登女郎身边鬼混,死活要把我送幼儿园。外婆先是不同意,后来妥协了,条件是我只能在黎姑姑当阿姨的幼儿园待半天,这样不会染上太多的北方人的坏毛病。
  夏姑妈是一个疯疯癫癫的老女人,天天小酒喝得高高的。她是巴黎回来的,所以也非常讲究穿,在我的记忆中她比外婆要洋气,头发烫成大波浪,也是一丝不苟地捋到耳朵后面。她有很多特别好看的皮包,都是发亮的。我小时候很想跟她要一个她的皮包,可是每次鼓足了勇气走到她房门口,她都会拿着酒瓶子冲出来,“咚”的一声把我吓得半死,然后她自己大笑着,抱着酒瓶子回屋了。
  每当这些干妈、姑婆们给我新衣服,我都要穿出来,然后大家你一句我一句地评论,还必须让我照相,照相的时候还要摆各种各样的姿势。从某种意义上我是这些摩登女郎的时尚发泄点,她们的一生唯一的嗜好可能就是打扮自己,然后把自己像一碟精美的小菜一样贡献给她们的男人。解放后,她们已经不能在大街小巷随心所欲地把自己的时髦亮相给广大革命群众,我这个关在大四合院里的女孩儿,正好是她们的一个时尚发泄的小玩具。
  低调含蓄的妈妈是我爱的美人
  我发现我妈妈是个大美人是她调到外交部,从湖北干校回来那一天。那天我去火车站接她,在她从月台到车站的隧道中走出来那一刻,我有一种由衷的自豪,因为我发现我母亲身边似乎有一个光环,她比别人都亮。至今她的光环犹在,当她走进一个房间,她就是中心。
  我妈妈的美比上海那些摩登女郎要含蓄得多,我当然更喜欢我妈妈这种风格。我妈妈那时候都是穿很严肃的制服,而且颜色很深,但是我记得她总是有一件非常好看、颜色鲜艳一点的衬衫或毛衣穿在深色制服的里面,露出一点点鲜艳的领子。
  其实我妈妈是很简单的一个人,我小时候从来不记得妈妈涂脂抹粉,和那些上海老女人比起来,她朴素得多了。到了70年代,妈妈已经是外交部部长夫人的时候,她的美容用品也不过只有檀香肥皂、友谊牌擦脸油和美加净牙膏。我记得妈妈出国带回来吃的、小人书,从来不记得她买什么口红之类的东西。
  小的时候我身边的男人也都不逊色,我外公永远是中山装或中式的马褂。和我外婆一样,他所有的衣服都是好料子做的,我爸年轻时候真是一个帅哥,他对吃、穿都有上海人的感觉,就是经济再不景气,也是非常非常体面的。我爸爸至今打扮得非常得体,从来不穿T恤衫,只穿衬衫,而且是烫得笔挺的衬衫,裤子永远有裤缝,皮鞋贼亮贼亮的。
  总而言之,小时候我身边都是漂亮人。
  时尚观从上海摩登到纽约嬉皮
  1966年,“文革”开始了,我身边的摩登女郎一个一个开始失踪了。
  干妈是第一个,也是印象最深的。我记得那是一个瓢泼大雨的夜晚,我已经睡了,但是听见外面客厅有很多慌张的声音,就起来偷看。从门缝里我看见干妈抱着外公哭,哭得特别伤心,她的头发乱成一团,脸上什么化妆都没有,我几乎都认不出来是她了。过了一会儿,大人们好像给她拿了一些东西,然后她就走了。第二天,我问外婆干妈怎么啦,她只是说大人的事小孩子不要多问,从此以后我就没有再见到干妈。后来才知道,她就是在那个狂风暴雨的夜晚离开了北京,偷偷地跑到香港去了。
  “文革”以后夏姑妈的酒喝得越来越凶,我不知道什么时候,外婆就把她送回湖南老家了。只有黎姑姑还经常来家里,但是她们已经没有打扮我的雅兴了。
  我忘了是“文革”的哪一段,我妈居然开始在家自己琢磨怎么做衣服,她学会了如何量体、剪裁和缝纫。我们家为此还添了一台蝴蝶牌缝纫机,我把缝纫机当玩具,学会穿针引线,还把说明书当小人书看,看丢了挨了一顿骂,我妈扬言要打我,我跑到外公身后躲起来,外公还吼了我妈几句,说你小时候我没打过你,你现在也不许打妞妞。此事至今是我妈证明我从小被娇生惯养的重要依据。
  在60年代和70年代,人是不能讲究穿的,妈妈总是想办法非常小心地把我和她自己都打扮得漂亮了。我还记得的确良料子出来的时候我妈在百货大楼抢购到一块特别好看的粉色格子的料子,她给我和她一人做了一件衬衫。但是她怎么也配不着好看的扣子,最后终于托人买到了透明有机玻璃扣子,如获无价之宝,全部钉在她的衬衫上了,不给我钉的原因是怕我丢,为这事我也至今耿耿于怀。
  1970年我外婆去世了。这是我童年的一个句号。同一年,我妈妈走后门把我塞进北京外国语学院附属外国语学校念英文,当然是为了我的前程考虑才这么做,可是我那时候9岁,不太理解这一切,只是觉得我的好日子没了。
  1970年外附招生是要查三代的,必须是红到根上的工农兵子弟,我纯属于混进去的。我和别人的不一样把我自己也吓一跳,那时候我连公共厕所都没有太用过,在史家胡同小学的时候,我外婆叫我不要在外面撒尿——脏,憋半天,回家再撒。导致的直接结果是我根本不会用蹲坑厕所,只会用抽水马桶。这真是很晦气的事情,每次撒尿都会走偏,撒到裤腿上,被同学们笑死,真没见过9岁还不会撒尿的小孩儿。
  我小时候几个摩登女郎精心培养的服饰美容意识大概在半年内就被彻底革命化了,在我学会用蹲坑后的不久就开始改变我所有的服装,要穿军装,要白衬衫蓝裤子,要穿解放鞋和军鞋,裙子、皮鞋都是资产阶级的东西,一律扔掉。
  1973年,我的无产阶级时尚意识刚刚稳定,我妈妈再一次为了我的前程把我送到纽约。就这样,在短短12年里,我的“时尚观念”从30年代上海摩登到“文革”的无产阶级专政又到了70年代纽约嬉皮。
  从此以后我彻底乱了,也就不想了。
  (待续)
  摘自《我的非正常生活》
  洪 晃著
  作家出版社出版
  定价:39.80元(全两册)
其他文献
10岁女孩暴打婴儿 13岁男孩虐杀小猫  今年11月末,重庆和湖北连续发生了两起耸人听闻的未成年人犯罪事件,手段之残忍、处事之淡定,让大人们都震惊不已。  我们不禁要问:孩子们这是怎么了?面对鲜活的生命他们怎能这么冷漠?是教育出了问题还是他们天生就是“恶魔”?面对孩子频频显示的“暴力行为”,家长应该怎么办?  特邀专家 王卫民  国家二级心理咨询师、北京阳光旅程心理咨询中心主任  特邀专家 王立华
期刊
“继承者”李敏镐带来的一米一大长腿旋风还在亚洲各地温暖地吹,正在热播的另一部韩剧《来自星星的你》男主角“都敏俊”,又当仁不让地袭来了一股更加强劲的让女明星都无法自拔的“叫兽依赖症”!  《来自星星的你》是韩国女神全智贤14年后首度接拍的电视剧,从第一集起,她就用无与伦比的“土豪气质” 开门见山地表明了这部剧就是她的个人时装秀,也再次证明了,只要长得够漂亮,外星男人一样随便虐!可全女神再耀眼还是挡不
期刊
回龙观医院心理科副主任医师、中国性学会性医学专业委员会常委、性心理学组组长  专家观点  过半性功能障碍是心病  其实造成男性性功能障碍(ED)的原因很多,例如器质性疾病(生殖器外伤或者发育问题)、心血管疾病、糖尿病、内分泌异常等等,但是最主要的还是和心理有关。一个人的心情好坏直接影响交感神经、雄性激素的分泌,而这些恰恰是影响男性性功能的重要因素。  在男科门诊中,半数以上的男患者由于缺乏性知识、
期刊
炒菜推高PM2.5?专家直呼别开这种世纪玩笑了!但是,尽管咱老百姓炒菜对PM2.5的贡献并不大,可是试验证明,油炸和炒菜时PM2.5最高升到了20倍,达到严重污染甚至爆表的级别!看来炒菜的确是件危险活儿,那怎样才能远离油烟,还能吃上美味的饭菜呢?  特邀专家 文怡  美食畅销书作家,美食节目主持人,文怡美食生活馆创始人  特邀专家 李东烨  国家高级营养讲师、国家中级中式烹调师、中国营养学会会员、
期刊
新春伊始,“就业季”时不我待!北京这个超一线的城市,正在经历经济转型的机遇与阵痛,求职者该如何应对传统行业的变化,如何面对新的薪酬规则,如何顺应诸多行业的“腾笼换鸟”之潮,打赢马年的就业之战?  著名人力资源管理专家王新宇带你读懂今年的“求职宝典”!  特邀专家 王新宇  北京就业指导中心特聘专家,著名人力资源管理专家,职引招聘网CEO  “从整体来讲,近期的整个招聘市场还会活跃,毕竟“金三银四”
期刊
这年头,不追个三五部美剧都不好意思跟别人聊天!美剧题材丰富,情节跌宕,台词幽默,而它们最迷人的部分则是追剧路上的那份期待和共同成长的感动。这不,2013年美剧秋季档正强势来袭,美剧迷们的好日子来啦!  老剧激情回归  《Grey's Anatomy(实习医生格蕾)》第十季(每周五更新)  标签:长青剧、医生、专业  热播理由:当年的实习医生如今已成为医院股东,增加的除了医术还有眼角的鱼尾纹,让人不
期刊
春节期间,老百姓为了走亲访友、犒赏自己,在置办年货时会购买大量的食品和礼品,并且希望购的是“顺心”,送的是“安心”。可偏偏,总有人买到过期食品以及伪劣产品。他们该怎么办呢?  特邀专家 易镁金  北京房山区人民法院法官  特别提示  “问题食品”可十倍赔偿  《中华人民共和国食品安全法》明确规定:确立食品召回制度,任何食品添加剂目录外的都将不能用,任何食品都不能免检,保健食品不能宣传治疗功效,权益
期刊
圣泉山  红叶为媒鹊桥联谊爱不停  圣泉山第五届红叶旅游文化节已经奏响金秋赏红叶序曲!本届红叶节持续至11月15日,历时34天,一树树红叶、黄叶层层叠叠,独具特色的“千米红色长廊”绚丽多姿,观音寺、圣泉古井、三星洞等历史古迹透着仙气,可以让你登山健身、休闲观光,还能探奇访古、礼佛拜祖。  游玩  圣泉山鼓足劲儿给你很多好玩好看地儿。这里层峦叠嶂,几个山峰此起彼伏,观景阁、观音顶、弥勒顶、佛祖顶都地
期刊
提起张一山的名字,相信读者都不会陌生,《家有儿女》中那个顽皮的小猴子“刘星”,给我们留下了深刻的印象。很多人甚至意识不到,那已经是将近10年前的事情了,如今的张一山又在电视剧《老爸回家》中和杨紫谈起了恋爱……在电视里精灵古怪的张一山,现实中是什么样的呢?  “小皮猴”其实很懂事  “小雪”和“刘星”谈恋爱了?  你没听错!这对《家有儿女》中的小姐弟,在新戏《老爸回家》里摇身一变成了一对青春无敌的小
期刊
80后的3个“第三者”  “全国离婚率呈逐年递增的态势,2012年增长势头超过结婚率的增幅。”  “2013年,北京市前3个季度离婚率比2012年同期暴增了41%。”  “80后离婚率高达20%-30%,22-35岁的人群成了离婚的主力军。”  在这组关于婚姻状况的调查数据中,无论哪项都显示,婚姻问题已经成为中国人生活中的重大问题,尤其是进入适婚年龄的80后们……  记者调查  北京前3季度离婚率
期刊