梅峰:一个“静水深流”的电影人

来源 :环球人物 | 被引量 : 0次 | 上传用户:zybx
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  他当老师讲《外国电影史》,
  做编剧获戛纳大奖,
  首次执导捧回金马奖
  浙江湖州人,1998年毕业于北京电影学院,现任北京电影学院文学系副教授。同时担任编剧,代表作品有《浮城谜事》《春风沉醉的夜晚》,2016年首次执导电影《不成问题的问题》,获得第五十三届金马奖最佳男主角与最佳改编剧本两项大奖。
  编剧梅峰早已是各大电影节的常客。最近参加颁奖典礼,他换了个身份——导演。2016年11月,梅峰首次执导的电影《不成问题的问题》,入围亚洲最有分量的电影节——第二十九届东京国际电影节主竞赛单元,又被提名华语影坛很有影响力的奖项——第五十三届金马奖最佳男主角与最佳改编剧本。
  第一次入围,梅峰带着团队飞到东京,与大奖擦身而过;第二次提名,梅峰没能到场,却满载而归——斩获最佳改编剧本,男主角范伟也捧回了金马“影帝”。
  “倒也不意外,我觉得这起码是个不差的电影。”说这话的时候,离得奖已经过去了几个月,梅峰端正地坐在记者的镜头前,语速不急不缓,声音很有磁性。这很符合范伟对他的评价:“梅峰导演是个静水深流的人。”
  “大尺度”的执导方式
  梅峰刚决定要拍电影,身边有人调侃他:“好好的编剧不想干,又当导演去了。”
  梅峰当编剧的时候,脑子里常有这样的闪念:“如果这片子我来拍,会拍成什么样子?”但梅峰决定尝试做导演,最初是因为北京电影学院的项目。2014年,北京电影学院推出“导演合伙人计划”,鼓励青年教师去拍片子,并且提供一笔有限的资金。在北影文学系任教的梅峰往上报了《不成问题的问题》。项目通过后,他自己同时担任编剧与导演,又拉来了圈子里的同学老友,主创团队算是成了。
  《不成问题的问题》改编自老舍先生创作于1943年的小说。梅峰说,很久前在老舍文集中读到这篇不起眼的短篇时,就特别喜欢,因为这段发生在抗战时期的故事,能与现实契合。故事以重庆的一座农场为背景,农场主任丁务源做事八面玲珑,对董事溜须拍马,管理员工左右逢源,但就是办不成事,提高不了农场产量;来农场混吃混住的秦妙斋不学无术、夸夸其谈,是个旧时代的伪文艺青年;唯一一个实干家、留学博士尤大兴,满心抱负到了农场成了新主任,最后却被丁务源不动声色地赶走了。在临时中央政府所在地重庆,看似物产丰富的农场,成了人人中饱私囊的地方。
  梅峰先是花了一年时间打磨剧本。他很早就想到邀请范伟出演丁务源。“这个角色圆润却不那么让人讨厌,范伟老师特别合适。”但他最初也有顾虑,“范伟是一线演员,而我们毕竟只是一部小成本电影”。尽管如此,团队最后还是找到了范伟的经纪人。经纪人给范伟递剧本时,抹掉了编剧“梅峰和黄石(梅峰学生)”的名字。没想到,范伟拿到剧本后,一口气读完了,兴奋地抓起电话,打给经纪人:“这到底是谁的本子?”他太喜欢这个故事了,“现在很少能读到这样讽刺的作品”。
  范伟见到他后,却发现身为编剧和导演的梅峰,和故事风格截然相反。“他比较含蓄,其实跟我挺像的,是个‘有话不好意思说’的人。”开机前,两人只见过一面。当时,范伟只是看了本子,还没有答复到底演不演。但见面后,梅峰不问:范老师你来吗?范伟也没有说客套话:这么好的本子真开心能加入。两个初次见面的人一坐下来,直截了当聊起了剧本,又聊起了中国电影。
  等正式开拍,在片场梅峰也是如此。和很多导演不同,本职是大学老师的梅峰却一点不爱说戏,他认为这样才好让演员有足够的发挥空间。
  有一场戏梅峰印象很深,范偉要表演丁务源听到新主任将来取代自己时的反应,这个心情很复杂,梅峰让范伟直接按自己的想法诠释。有一条范伟这样演:先是喝点小酒,在微醺中泡着脚,突然听到消息,双脚从洗脚盆里往外一抬,两腿一盘坐到床上,跟着仰倒滚了一圈,但又没掉到地上——心里一惊,却要故作镇定,该表现的出来了,其他的都收住了,很微妙,分寸刚好。梅峰一看,笑着说:“范老师,这条挺好。”
  饰演秦妙斋的张超是个新人。拍到他的戏,梅峰也说的少,一般都是张超追着问:“导演我这么演行吗?”
  这样“大尺度”的执导方式,梅峰成了片场的“好脾气先生”。“我第一次执导,在片场时刻想着一步都不能错。但演员其实很脆弱,跟他们发脾气不是好的解决方式。记得有场戏,一个只有一句台词的群演老卡壳,意识到问题后他自己就吓得哆嗦了,我发火能有什么用呢?如果真对某个镜头不满意,我会婉转地表达自己的想法,‘上一条挺好的,下一条我们再换一种方式试试?’这种沟通看起来耽误时间,但能让人舒服,很多时候,舒服的环境更能激发人的创造力,其实是更有效率的。制片方最开始安排了45天的拍摄时间,我们只用了36天就全拍完了,出来的效果也很好。”
  梅峰自己也喜欢这样舒服的环境。“就像你们(指记者)进屋,我就该倒茶递水。大家都放松一点,别弄得事还没开始干,气氛就开始紧张了。”
  “人与人之间更多的是闲聊”
  在《不成问题的问题》之前,人们说起梅峰,总是跟娄烨联系在一起的。娄烨是中国内地第六代导演代表人物,代表作品《浮城谜事》《春风沉醉的夜晚》,编剧都是梅峰。也是凭借这些电影,梅峰在电影圈里崭露头角,成为炙手可热的剧本创作人。
  梅峰说,没有娄烨,自己可能一个剧本都不会写。1998年,娄烨已经小有名气,梅峰还在学校准备毕业论文。在中央戏剧学院青年导演论坛上,两个人闲聊起来。娄烨问梅峰:“你的世界电影史论文写什么?”“《古典好莱坞的窥视癖》。”看了一遍梅峰的论文,娄烨特别兴奋,“这可以拍个电影啊。我有个项目想了很久,你要不要参与?”梅峰应下。2002年5月,他参与完成人生中第一个剧本,这就是后来入围第五十六届戛纳国际电影节最高奖金棕榈奖的《紫蝴蝶》。
  梅峰记得,他交最后一稿时,和娄烨约在北京小西天电影资料馆门口的小餐馆吃饭。那天见面,两个人很有默契地击了个掌,坐下开始侃天侃地。“娄烨和我都好酒,大家都说,电影圈全是酒鬼。我总觉得,大多数时候,正经事儿是几句话就说完了的,人与人之间更多的是闲聊。”   2007年,在写《春风沉醉的夜晚》时,梅峰想到了欧洲写实主义电影的代表人物——法国导演侯麦,他很喜欢侯麦,“故事简单平实到让你有种‘根本不值得一看’的感觉,心里却不自觉泛起了涟漪”。这个时候,娄烨给他发了一封邮件,讲的是中国古典绘画技巧白描十八法。“中国古典文学常用白描手法。《水浒传》《红楼梦》,多是人与人之间的故事,不像很多西方文学,没有大篇幅的心理描写。这叫白描。娄导跟我说,我们干脆也做个类似的东西。”于是,梅峰将西方的写实主义和中国古典白描,杂糅到了这部讲述四男两女感情纠葛的电影剧本里。2009年,他凭借此片获得第六十二届戛纳国际电影节最佳编剧奖。
  10年后,梅峰用同样的方法拍《不成问题的问题》。筹备期间,他和娄烨又喝了一次。导演前辈娄烨鼓励他:“别把困难当回事。”后来,梅峰大胆地把电影设置成一部黑白片——为了还原上世纪40年代的风貌,靠近最传统的“中国电影美学”。“我们做准备的时候,一遍一遍看《万家灯火》《小城之春》,那个年代最优秀的作品,从来不是模仿好莱坞的,不会一上来就给你强烈的冲击。”
  片子剪好后,梅峰看了几遍,他自己最喜欢的镜头之一是:农场新主任尤大兴的夫人明霞(殷桃饰)“受贿”,收了员工送的一篮鸡蛋,瞒着丈夫偷偷藏了起来。明霞挎着鸡蛋篮子进屋,撩开门帘,慢慢坐下,假装纳着鞋底,偷瞄了一眼背对着她的尤大兴,慌忙把篮子藏进一口大缸里,篮子盖子“咔嚓”一声盖上了,她震了一下,捂了捂胸口,故作镇定绕到尤大兴面前听他讲国家大事,听不明白又绕回床头坐了一会儿。“一连串的小动作,你能窥视到他们的婚姻状态——明明是不同道路上的两个人,却在那个时代里被生绑在一起,这种微妙让人感慨。”
  讽刺,是暗含着的讽刺;批评,是带着悲悯之心的批评。看得懂的人,会浅浅地会心一笑,心有戚戚焉。
  市场归市场,创作归创作
  梅峰以编剧成名,但他不喜欢被贴上这个标签,“我学电影、教电影20多年,主业是教书,其他的只是爱好。”
  1998年,梅峰从北京电影学院毕业,留校担任老师,开设《外国电影史》等课程。或许正因如此,无论是写本子,还是拍片子,梅峰的作品都被深深打上“学院派”的烙印。
  见过梅峰的人也觉得,“儒雅”这个词特别适合他。“老天爷给什么,我就接着。但我觉得,自己顶多是个安静一点的人,安静一点的人并不意味着没有生活的激情。”
  他将自己的工作室设置成小型影院,一部电影、一杯浓茶,悠然自得一整天。“好多朋友过来,说梅老师你这布置得好简单,跟一般的公司不一样。我说我哪能办公司啊。”
  更多时候,梅峰沉迷于 “电影史”的世界里。他很少关注国内院线新片,而是喜欢回顾老电影。“我评不出心目中的‘年度前十’‘影史前十’,随便翻翻电影史,好片子太多太多了。”“放在电影史里看,好的电影应该是文化构建的一部分,它们让你在观察、判断社会的时候,有自己的立场。”
  前两天,梅峰又把德国导演弗里茨·朗的旧作《凶手》翻出来看。一战以后,欧洲特别是德国,弥漫着浓厚的反思气氛,在这个思潮下,涌现了一大批作家、导演和艺术家,他们用象征和隐喻的手法,对人性中复杂和阴暗的东西进行揭示,弗里茨·朗就是其中的代表之一。梅峰对记者说:“《凶手》拍摄于1931年,正是德国经济萧条、社会动荡的时期。这个社会背景,使电影中连环杀手的故事具有了象征意义,让观众有了多样性的解读。”这部电影也直接影响了近期国内多部受到好评的罪案片。
  “有人比较中西方的电影差距,问我西方电影怎么就比中国电影好了?我觉得,不能这样做比较,每个文化系统里都有优秀的作品,笼统地比较没什么意义。如果说非要向他们学点什么,可能首先是要保证最基本的电影品质。
  “但中国的电影业现状,好像确实有越来越多的‘爆米花电影’受到市场和资本青睐?”记者问。
  “没错,这是现实。但市场归市场,创作归创作,商业和艺术永远是两条不同的路。在市场中,票房的收益、观众的喜好与评价是一個系统。在这个系统里,电影是被消费的,一下线就消失了。所以有人说,电影成了制造文化垃圾的工具。但是还有另一条路、另一个系统,人们以美学形式、介入社会的独特角度来确定作品的位置。这也是我一直追求的东西。”
其他文献
今天的报纸被抢购一空本刊赴菲律宾特派记者 赵益普  “您好,请问这份《马尼拉公报》是您的吗?”11月19日,习近平主席访问菲律宾的前一天晚上,在菲律宾首都马尼拉的香格里拉酒店大堂内,一位名叫玛丽的菲律宾姑娘这样问记者。原来,玛丽是马尼拉一家书店的收银员,往日的书店内不会有多少顾客去买纸质报纸,但是当天的《马尼拉公报》却早早被抢购一空。这一反常的现象让玛丽十分好奇。当玛丽得知当天的《马尼拉公报》全文
将近71年前的1945年8月6日,美国在日本广岛投下了人类历史上第一颗原子弹。时至今日,美日两国一直为此纠结着、辩论着、权衡着。两国最近的“广岛外交”便很像是在做一笔交易。  4月11日,出席七国集团外长会议的美国国务卿克里在广岛和平纪念公园参加了向原子弹爆炸死难者慰灵碑献花等活动。随之而来的传闻是:日本正在促成美国总统奥巴马下月在广岛以东约402公里的伊势志摩参加七国集团峰会时,历史性地访问广岛
这部BBC迷你剧6年播了10集,新一季终于回归  等了3年,《神探夏洛克》第四季终于来了。  这是英国广播公司(BBC)出品的迷你剧。 2010年7月25日播出第一季,2012年1月1日播出第二季,2014年1月1日播出第三季,成为英国自2001年以来的收视冠军。就是这样一部火爆剧,每一季却只有3集,而筹拍一季要两三年。从开播至今,即使算上2016年1月1日在大银幕上映的圣诞特辑,6年多来也只播了
卡特里奥娜是个聪明孩子,可惜她生长在父母  失职的家里:父亲因为盗窃、信用卡诈骗和贩毒而  入狱,小卡特里奥娜探监回家,却发现妈妈在吸毒。  没有人生方向的她整日混混沌沌,书也不好好念了。  15岁时,卡特里奥娜发现自己怀孕了,却无家可归,  只得流落街头。所幸,她被政府安置在专为少女妈  妈提供的旅馆里,生下儿子。两年后,她觉得不能  再这样下去了,就和男友分道扬镳。然而天下之大,  她带着幼子
央视报道,“蛟龙”号载人潜水器从4500 米深海中带回的海洋生物体内有微塑料检出。同时,由美国明尼苏达大学等组成的研究团队调查发现,美国、英国、古巴、印度等13个国家的自来水、啤酒中被检出微塑料。这意味着微塑料对于自然环境和人类生活的侵入已经到了不容忽视的程度。  “微塑料”一词最早由英国科学家在2004年提出,是指直径小于5毫米的塑料颗粒。与一般塑料不同的是,因为体积小,它们不易被肉眼看见,很容
作为世界上最负“盛名”的黑帮组织,意大利黑手党历来都是男人当家。然而,当地警方近些年加大扫黑力度,不少黑手党首脑人物锒铛入狱或流亡海外,越来越多的“教母”接手帮派事务。她们除了在枪林弹雨间“冲锋陷阵”,还在黑道生意场上“长袖善舞”,有时甚至为儿女情长而“倒戈”,给这个以“冷血硬汉”为传统的黑道组织增添了几抹柔色。  看望儿子却惨遭伏击  新年伊始,就有一名教母卷入了帮派仇杀行动。近日,意大利黑手党
见了小巧精致的糖果、松饼、奶油蛋糕,你一定忍不住想来上一块吧?别急,这“蛋糕”說不定是由肥皂做成的。乌克兰姑娘凯特莉娜有双巧手,她喜欢做手工,不甘心肥皂总是方方正正的模样,于是下决心给肥皂来个大变身。她琢磨出了两种改造方法:一是雕刻,二是模具制作。她更喜欢后者,因为可以用更多颜色、更多形状去塑造原本平凡无奇的肥皂,甚至能做出足以乱真的蜜桔、草莓、蓝莓等“水果肥皂”。她用这些形状各异的肥皂搭配出各种
1月中旬,央行副行長殷勇在空降北京市副市长之前,发表了一个关于人民币国际化的讲话,说“金融市场存在扩大人民币国际化使用的需求”。就在这个讲话发表的不久前,《纽约时报》也发过一篇跟人民币国际化有关的文章,其中一个观点是“人民币国际化比美元还差得远”。  央行这几年对舆论反应的敏感度是可圈可点的,现任全国人大财经委副主任委员黄奇帆之前提了一句“外汇管理要二元结构”,央行就很快站出来,向大众普及了外汇管
他用李悝为相进行变法,使魏国称霸中原。  战国时期,魏国是第一个崛起的大国。战国七雄中,魏文侯首先实行变法,改革政治,奖励耕战,兴修水利,发展封建经济,后来秦国商鞅变法都是以魏国为蓝本的。  魏文侯在位49年,特别善于识人用人。在他的领导下,很多平民出身的人在政治、军事方面发挥重要作用,很多学者认为,这一现象标志着官僚政治开始逐步替代贵族政治。  内外都“人和”  魏国的崛起是有多种条件的:就“天
共慶中国年!