生命不是用来浪费的

来源 :名牌 | 被引量 : 0次 | 上传用户:sean1221
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  照沈雷一位朋友的话说,他是个『能将啤酒罐拿出红酒杯感觉』的人。而沈雷也毫不吝于表现自己对生活的要求,包括旅行、食物、娱乐,当然更包括工作和生活所在的空间。
  沈雷 著名国内建筑设计师,杭州内建筑设计有限公司合伙人、设计总监。合作过的客户包括阿里巴巴、外婆家、中邦酒店、光线传媒等。
  沈雷齐肩长发的造型保持了许多年—这让他光从外表上看,就能被普通人轻易划入“艺术家”,并且是“有范儿”的艺术家范畴。 沈雷的工作室并不好找,它藏在一处由老厂房改造的创意园区的最深处,没有门牌号,也没有招牌。一楼是贩售日常设计用品的创意超市,从旁边锈迹斑斑的铁楼梯走上三楼,就是沈雷最主要的工作场所—十年前,他和几位搭档一眼就看中这个刚刚将机器搬走的老厂房,决定要将工作室设在这里。现在,其他的搭档走的走,独立的独立,剩下他和合伙人孙云依然留在这里。 两人的头像印在三楼的玻璃上。工作室里有沈雷旅行各地带回来的小纪念品,也有孙云从各处收集回来的老家具。沈雷指着工作室说,“设计就是为了使用。这就是一个我们用过的东西,我们用十年完成的一个空间的作品。” 散散的就很好 十年前,他和合伙人拿下这里,便当即决定尽可能保留原本的老东西。老厂房有很多管道,都被他们保留了下来,重新组装后,成为工作室的一部分。直径一米的管道从天花板穿过,铁板架在空中,置身其中,颇有穿越回蒸汽时代的感觉。老旧的砖墙也被保留了下来,并没有为了整洁而重新粉刷。“就算是新房子,我们也会加旧的元素进去。” “就像画画一样,设计的空间一定要有留白。”他的设计公司“内建筑”的工作室里留有很多空间,只简单摆放了各式各样的椅子,数量超过了二十把。其中有著名的“蛋椅”,还有吊在铁链上的圆形“吊椅”,让人感觉可以随时坐下来,喝喝茶,聊聊天,发发呆。 工作室的三楼还有一个小天台。这是沈雷很早就规划出来的。他们将原本的地板挑出去,变成一个敞开的小空间,顶上是玻璃,而外侧墙壁则使用了有小孔的间隔板,遮挡了外人的视线,却让阳光可以从孔中穿透。“天气好的时候可以坐出去,喝喝茶。” 工作室里还养有一只蓝猫,叫“蓝蓝”,它总是逸然自得地在各个可能的地方出现,一副懒洋洋的样子。“我们这儿就是个散散的地方。如果什么都是紧紧的,就和普通的写字楼一样了。”沈雷说。 拍摄的前一天晚上,沈雷参加了一场设计圈的聚会。聚会上来了很多朋友,自然闹到挺晚。摄影师说他显得“无精打采”,沈雷笑着说,“我就是这个样子,所以你别要求我变成另外的样子。”沈雷称自己是一颗“自由生长的米粒”,“个性很难因为外界的影响而改变,从小到大,都是我自己养成的”。 最好的设计是没有设计 沈雷喜欢“有节奏”的空间。“有些是实的,有些是空的,有些是半透的。室内可以看到室外,室外可以看到室内,别人可以看到你,你也可以看到别人。丰富又有层次。空间是第一位的。我们第一步是想如何营造有节奏的空间,而不是怎么样去美化它。” 工作室显然就是沈雷关于空间理念最初的试验品。楼梯营造出了交错感,各样各种穿透性的方式也营造出虚实的感受。在办公区,二楼与三楼间并没有绝对的界限。通过外部的铁楼梯上到三楼后,穿过长长的走道,一个曲折的木楼梯又通往二楼。二楼和三楼既共享一个天花板,又通过一条长长的虚实相间的铁走廊区隔,铁桥是三楼的地板,也是二楼的另一层天花板。 在纵向的空间上,立着一面绿色植物墙,贯通了二楼和三楼。两根高大的石柱也从二楼的员工工作区直通向三楼。那是孙云在若干年前从安徽那些被拆迁的老宅废墟中“拾”回来的旧物。站在铁桥上拍摄时,沈雷趴在栏杆上,对二楼的员工隔空喊话,询问了一个工作进度。背景是贯通了二三楼的植物墙和石柱,那种空间交错的情景真是奇妙。 沈雷也喜欢水,他觉得“有水才会灵动”。他最近完成的一间餐厅里有水,有船,有荷花。在这间最初的工作室里也有一个小小的长方形水池,养着十几尾鲤鱼,其中最大的那条白色鲤鱼已经在这里生活了十年。“这个鱼池跟我们的空间、我们的公司一样,是一个生态。生态形成了,才会有活力。” 各种大大小小的绿植环绕着整个工作室。桌上的茶杯、果盘,也随意摆放着,但每一件看上去都自得其所。工作室内的二十多把椅子,其中一部分是厂商送来的样品,拿来后就随意摆在了工作室里,成为空间的有机体,增加了懒散的氛围。 大音希声,大象无形。“最好的设计是没有设计”,这大概是沈雷对理想化空间的描述。所谓“没有设计”,并非“不设计”,而是像“无招胜有招”一般,将设计融入生活。 生命是用来享受的,设计亦如此 “生命不是用来浪费的,而是用来享受的,设计亦如此。”沈雷喜欢一切让人感觉舒适的东西:美好的食物,漂亮的合体的衣服,快活的旅行,有趣味的小物件 他还有个和艺术家的外表不太相称的嗜好—看电视。他戏称自己是“戏霸雷”,意思就是什么戏都爱看。二十年前迷恋《我爱我家》,后来因为有人推荐开始看《武林外传》,再后来开始追“佐餐佳品”《甄传》。而最近的早餐时间,他跟着家人看复播的《爱情公寓》,有一搭没一搭的,竟也看得津津有味,看出了“八五后的幽默感”。 “我是一个特别八卦的人。”沈雷说,“家里有好多卫星电视频道,我很多信息和很多灵感都从那儿来。我不用接收,信息就这样来了,我也喜欢分享。”他的微信更新也很勤,大都是和朋友们分享自己看到、想到的设计、艺术、生活领域的照片和想法。微信内容常常以“某某集”作为文章的分类,相同的名字却很少重复出现。 “天天高温,处理完手头工作,忽然想起久未下厨,今日菜谱:熏鱼、酱瓜毛豆、干烧膏虾、红烧仔排茄子、炒苋菜、咸肉冬瓜汤,配《厨子、戏子、痞子》清凉下肚,片看一半小寐,自然醒。”诸如这样的日常琐事,也会出现在他的微信上,以他特有的文字风格写出不少生活小趣味。 沈雷的家在杭州城中心,他说自己“喜欢城里的生活”。家里是极简的风格,只有黑白两种颜色,卧室是黑色,其它房间都是白色。“我睡觉不能有一丝光线。”他再次以“好用”来说明自己这样设计的理由。 采访当天下午,沈雷在工作室对面有一个内建筑十年的论坛,他穿着白色的棉质修身长衫,黑色宽松裤子,夹脚拖,就这样优哉游哉地来了。白色长衫的灵感是“厨师袍”,是他一位服装设计师朋友做了送给他的。沈雷说自己有很多衣服,把家里那个二十米长的带转角的大衣柜“装得满满的”。 今年七月,沈雷到东京旅行,带回来一些日本陶艺家做的茶杯,精美有趣。“手工制陶的杯子,有些人买回家收藏,但我就是直接拿来喝水。我的东西都是拿来用的,不是拿来摆着看的。这才是享受生活。”
  [对话沈雷] 我不是形式主义者 记者:你曾经做过一本设计类杂志的执行主编。这个身份给了你怎样的不同体验? 沈雷:这段经历对我很重要。设计师一直是蛮自我的,以自己的眼光去看东西。当你是一个编辑或者记者的时候,就会带着中立的眼光去看待,不会有自己的偏好。“以别人的眼睛看世界”,就会有很多收获,能满足很多人的要求。 记者:经常看到你在微信上和一帮设计圈的朋友一起玩? 沈雷:我是抱着做一本小杂志的心态在玩微信,把这当作是一个试验。除了微信,我们这群设计师也会通过聚会、论坛这样的形式进行交流。这是一种分享的状态。分享很重要,很多东西、想法都是谈出来的。 记者:你欣赏什么样的设计风格?你觉得设计的本质是什么? 沈雷:设计与风格无关,每种风格做到极致的水准的时候,级别是一样的。设计的本质不是为了实用,是为了创造。设计也不能归到艺术范畴,因为它还是要讲求功能性,设计就是设计,艺术就是艺术,但它们是亲戚。 记者:归国十年,你觉得中国的建筑观念有了怎样的变化? 沈雷:在我出国之前,中国还是保守的。现在,中国是全世界最容易接受各种风格的地方。设计离生活越来越近了,每个人家里都有装修,都能对设计说出一点自己的概念,我觉得这很好。 记者:你说过“一切设计要从实用出发”,遇到设计与实用发生冲突的时候怎么办? 沈雷:首先要解决功能,才能解决形式,一般是形式妥协。我不是个形式主义者,我本来自认是建构在功能主义上的形式主义者,但越来越多模仿秀式的表演让我不能忍受,炫技而无真情实感的东西注定走不远。真感情来自心灵的自然散发,以经历讲故事,用沧桑感动人,对设计一样有意义。
其他文献
文李笑笑 图本刊资料库 四季的城市,有四种韵味。南方的秋来得稍晚些,在古戏台和茶楼之间霓虹闪烁的广州W酒店就如一轮夏夜的落日,散发着炙热的都市热情。在中秋到来之际,路易十三首次将全球限量仅738瓶的Rare Cask天蕴42.6介绍给中国贵宾,将生命之水的馥郁芬芳传播到中国各大城市,为当地嘉宾带去极致奢华的芬芳盛宴,而首场就在广州W酒店。 作为中国最深谙洋酒文化的广东人,首批嘉宾成了第一拨体验限量
期刊
王旭川认为,真正做俱乐部会所一定是三个层级的,从社交到尊重到自我实现。 俱乐部主要围绕两个需求:社交需求,生活需求。  “顿时我就蒙了!”王旭川清楚地记得那一刻的感受。几个月前的一天,住在江苏昆山的父亲突发冠心病,被送到当地医院后,医院告知必须尽快转院做心脏搭桥手术。远在北京的王旭川接到消息,心急如焚,想把父亲接到北京救治,刻不容缓。距离昆山最近的大城市是上海,但他对上海的医院完全不了解。冷静下来
期刊
《再会,老北京》一书的作者迈克尔·麦尔与彼得·海斯勒(何伟)曾是同一批和平队队员,海斯勒在江城涪陵的那两年,他也在四川内江一所职业技术学校当外教。服务期满之后的1997年,他也与何伟一样漂到了北京。先在清华大学学中文,后来在北京在一所国际学校教英语。他对北京可谓一见钟情,但是一开始他爱上的只是作为国际化大都市的北京,为其广阔而庄严的空间感着迷,他在书里描写道:”北京处在一望无际的平原上,头顶上的天
期刊
『如果有人一定要问我什么是茶道,我只能这样回答他, 心中有佛家亦寺,禅心处处沐春风。 甜茶苦茶皆法味,茶喝透时道自通。且吃茶去!』  林治 中国高等院校茶文化教材编委会主任, 西安六如茶文化研究所所长  “好的茶室,应该像都市沙漠中的绿洲,让人进门便感受到生命的气息,一进门就想卸下背上的行囊。”林治就将自己的茶室布置得犹如沙漠绿洲。时值夏季的古城西安,八百里秦川的黄土仿佛都在散发着热气,甫走进茶室
期刊
信念这个东西,不付诸行动就显得特别虚头巴脑。『故事真的可以照亮现实。』怎么去实现?什么是现实?杨照自己也很难回答,唯有将故事不停地讲。  与20年前比,现在的台湾大学大得离谱。1983年前后,在还没那么大的台大,杨照和马家辉几乎同时在校园里混过四年。  杨照比马家辉大一届,读历史系。台大在他的记忆里,最深刻的印迹是老校长傅斯年的埋骨所在—傅园。“傅园有一种浪漫和鬼魅。“杨照没课的时候,枯坐在傅园,
期刊
George Wheelhouse 英国人。2009年开始接触自然风光摄影,现专注于暗调摄影 (low key photography)的手法来拍摄动物。  一旦具备设计和艺术功底的摄影师迷恋上某种东西,创作出来的作品应该是让人难忘的。George Wheelhouse正是这样一位摄影师。他无比迷恋自然界,并且想知道,和我们共同生活在同一个星球的其他物种,它们的脑子里在想些什么?于是,我们看到了这
期刊
作为有可能是大陆『最资深的影迷』之一,张小北愿意尝试各种各样的工作和可能性,  预告片、影评、编剧等等,都是他向电影接近的一种方式。  工作闲暇时,张小北会坐在公司地下室的沙发里抽会儿烟,烟雾缭绕的室内光线并不充足,四周的墙壁上挂满了电影海报。尽管公司创建已经三年,但张小北一直没有自己的办公室,地下室的三张黑色皮质沙发和一张大号的木质茶几既是“会议室”,也是他休息的地方。如果正经事来了,他会信步走
期刊
『沉香如修行般是在非常贫瘠、瘴毒及恶劣的环境中不断结香形成,最后却用最奢侈的方式—燃烧,来消耗掉。』  一直想把自己的收藏做成专题陈列馆,雍荷堂的名号用了很久,熟人都知道任刚看到什么好的玩物都要收,不过,他对外的形象一直都是潜心一门—沉香。 沉香,有个美丽的名字,然而你第一眼见到的若是没经加工的原料,难免有点怀疑,一块块的烂木头却能散发出让任刚着迷的香味,细看之下,烂木头外所包裹的琼脂,才是令任刚
期刊
看完电影,我在想这样一个问题:再过十年,《五月之后》能否像《戏梦巴黎》一样,晋升为文艺青年入门的必修级电影……青春片向来具有有惊人的杀伤力,有时候,观众甚至不在意它到底讲了什么。只要触碰到某个时间事件,他们的审美标准就会突然失灵,方寸大乱。 同是讲述五月风暴,同是那段只有烈火没有结果的激荡青春,《戏梦巴黎》似乎更加有戏味。三人大被同眠、携手穿越卢浮宫,很多段落已经成为经典。《五月之后》则不然,影片
期刊
从作为根本的叛逆态度,乃至风格的创新度上来说,将Nirvana、Sonic Youth和Pixies这三支走红于上世纪90年代初的Alternative Rock乐队视为美国甚或西方摇滚的终结者,并不算多么极端的说法。而其中,仅出过四张专辑的Pixies在听觉上则最为历久弥新。今年以来,他们推出了新的单曲《Bagboy》和EP《EP1》,距其发表最后一张录音室唱片 《Trompe le Monde
期刊