母亲似熔炉

来源 :特别健康·上半月 | 被引量 : 0次 | 上传用户:jijididixia
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  母亲12岁时被作为童养媳送到父亲家,还没等混个脸儿熟,15岁的父亲就跟着部队走了。这一走,就是11年。
  家里就剩下三口人:祖母、母亲、比母亲小两岁的小叔叔。
  祖母是小脚,性子懦弱,成天就在屋里转。12岁的母亲很快成了家里的顶梁柱,她学会了打柴、挖菜、种地,在那动荡的年月,想尽一切办法填饱家人的肚皮。孤儿寡母的,难免会有人欺负,在长期的恐惧和抗争中,母亲渐渐变得泼辣刚强,她从不主动惹人,可谁也别想拿她当软柿子捏。
  日子流水般过去,母亲18岁了,父亲音信全无。开始有人上门给母亲提亲,但碍于家族中的压力,没有成功。而母亲在和祖母、叔叔相依为命的日子里,感受到了幼时不曾拥有的亲情,也舍不得离开。
  1950年11月,身为解放军的父亲终于复员回乡。父亲心里一直念着的只有祖母,对母亲几乎没什么印象。但是祖母和乡亲都争相跟他说母亲的好:“没有她就没有这个家,你若是不要她,就是没良心!”于是第二年年初,父亲娶了母亲,这个被他遗忘了11年的女子。
  新婚的父亲对母亲仍是淡淡的,被抽到阜阳地委党校学习后,他更是连家都很少回。直到父亲分到太和县工作,母亲才带着出生不久的我跟了过去。
  作为官员,父亲尽职尽责;作为丈夫,他却乏善可陈。他整日忙于工作,很少帮母亲做做家务,带带孩子。母亲病痛的时候,他也极少安慰,说:“她自己会调整。”
  母亲伤心过,吵闹过,但从没认命过。男人指望不上,还有自己,天塌不下来。
  父亲是有工资的,但母亲坚持要找一份工作:“我也有两只手,不靠你生活!”母亲先在苗圃打杂,后来进了国营被服厂,学会了缝纫。又過了多年,弟弟妹妹们相继出生,母亲一边拉扯着孩子一边拼命工作。她手脚麻利,曾经一天一夜赶制成12条裤子,月收入甚至超过了父亲。我问母亲,这样拼命为什么。母亲说:“你爸那点工资够干啥?我就想让你们都能上学,别再像我一样生活。”靠着两只手,母亲把我们姊妹五个都送进了学校读书。
  我从合肥一家机关单位退休后,将父母接来奉养。母亲86岁时摔裂了左腿骨,几个月后好不容易站起来,又摔了一跤,这回右腿骨折。但她凭着顽强的毅力,又扶着拐棍站了起来,对她这个年龄的人来说,真是个奇迹。
  闲不住的母亲经常试图指挥父亲做点小事情,父亲不依,老两口就吵,一吵就翻出陈年旧账。母亲抱怨父亲不关心她,父亲则说:“你忘了我救过你几次命?结婚那年冬天夜里房子失火,谁把你用大衣包起抱到雪地里?你低血糖,晕倒了两回,是谁喊人送你进医院?”
  弟弟妹妹每到周末就来看父母,有时父母也会去弟弟妹妹家住上一阵子。但不管住谁家,父亲都固执地要求与母亲同去同归。
  父亲90岁以后,常常念叨:“我想和你妈回老家,在小院儿里养鸡、种瓜,摆张桌子,弄几个小菜,跟你妈一人剥一个鸡蛋,吃吃东西,聊聊天……”
  父亲的未来规划里,居然没有儿女,只有母亲———这个跟他磕磕绊绊一辈子的老伴儿。
  一生要强的母亲,终究以一株木棉的姿态,深植进父亲的生命。她以爱为火,以毅力为炉,将一段尴尬辛酸的历史,熔炼成了一个温暖的现在。
其他文献
闽粤赣边区,地处亚热带,四季分明,水源充沛,无霜期长,是典型的稻作文化区,层层叠叠的梯田高耸入云。生活在这里的客家人以米饭为主食,一日三餐都备有干饭。客家人制作的米饭有几种,最普遍的是笊篱饭,最快捷的是焖饭,最方便、乡土气息最浓郁的是草袋饭。  草袋饭也叫席袋饭、草包饭、香草饭,即用席草编成细密、柔软的袋状饭包,装米,扎紧口,入锅焖熟即可。它是劳苦大众发明的一种快餐,以前的客家地区没有铝、塑料、不
制作菜肴,有时需要加少许酒。酒的作用,一是能增加菜肴的香气,二是能使咸甜各味充分渗透进菜肴之中,三是能除去肉类的腥膻味,并有一定的防腐作用。  但是烹饪用酒要用得恰当,不然的话,一菜当前,唯觉酒气攻鼻,就大煞风景了。那么,烹调用酒,如何才算恰到好处呢?  用厨师的行话来说,烹饪用的酒统称“料酒”。这些料酒包括绍酒、玫瑰露酒(或米酒)和汾酒,色酒及药酒不宜。严格来说,制作不同的菜肴,应使用不同的料酒
纸包飞龙  1982年,金日成来中国访问。举行国宴的前几天,人民大会堂餐厅处的领导照例同老厨师们一起拟定菜单,我也有幸参加了。  当时有一种食材是榛鸡,俗称飞龙鸟,是东北地区珍贵野禽。当大家讨论到飞龙鸟可做什么新鲜菜时,我说:“飞龙鸟基本都是瘦肉,脂肪很少,以往都习惯做烤或香酥的,这样经过高温处理,食之发柴而不鲜嫩。是否可以将飞龙鸟生肉切丝,再掺些肥膘肉丝,调味后用江米纸(又叫糯米纸)包着,以炸的
一般人喝绿豆汤,往往只重口感,很少注意色泽的差别。我则误以为绿豆汤愈浓稠愈好。  我喝绿豆汤的品位有所开窍,应在台湾南部当兵服役时。那时弟弟在成大就读,有一天趁休假时去探视。未遇,走出校门,天气闷热难当,看到一绿豆汤店面,客人特别多,因而顺势走了进去。当时在嘈杂而拥挤的人潮里,只想快点喝完走人。可才啜饮,顿时心凉脾开,暑意全消。意外的,喝到了有生以来最优质的绿豆汤。  我不禁仔细端详碗中美馔,这才
2001年4月1日,巴拿马籍船舶“普蓝特”轮有1 9人发生腹泻、呕吐等食物中毒症状,秦皇岛出入境检验检疫局卫生检疫处卫生监督科对该轮的生活饮用水和熟食品进行了检测,结果表明
大肠的口味肥腴浓郁,若加些蒜末下沸油锅,掂锅一个鲤鱼翻身,满屋喷香。可惜香气过浓,有些熏人,有洁癖者忙掩鼻急摇手作秀道:“臭!”真是一疵掩大德。  大肠美味在肥,肥则香,香而糯,糯得有嚼头。大肠也如长江,分上游、中游、下游。紧邻胃部的上游最丰沛,内壁肥厚。将大肠里面翻出,用面粉反复揉搓,面粉去秽但不伤物。然后浸入一锅冷水,炖至半熟,捞出,这样油脂不溢,切成“愁肠万段”依然很饱满。所有异味全落在那锅
洋人很纳闷:木耳、粉条之类啥味也没有,中国人为什么嗜好?其实好的是它们的“口感”。这个词儿本来没有,或许是从现代衣料商的“手感”衍生的。口感的本质,林语堂独有见地,定义为“进食时口腔内各部位对食物触觉的总和”,把口感归于“触觉”。大美食家梁实秋所见略同,他谈到海参,说:“这道菜的妙处不在味道,而是对我们触觉的满足。我们品尝美味有时兼顾到触觉。”  林语堂又说,“我们吃东西是吃它的‘组织肌理’”。欧
红烧肉是很多人心中最美味的家常菜,然而,真正能把这道菜做好吃的人并不多.请看看我是如何做这道家常菜的吧.rn五花肉洗净后切成三厘米见方的块儿,大蒜去皮切薄片.把切好的肉
口戏饱腹  这所“五七干校”,全称叫“反修防修五七干校”,地处湘潭市远郊的茅山冲。1969年冬,本市文艺界各个行当的人物,当然是多多少少有些“问题”的人物,都被遣送到这里来了。  我当时40岁,正是大量消耗能量的年纪,饥饿的煎熬让我度日如年。  我和曲艺团的口技演员乐众住上下铺,他上铺我下铺。  有一天晚饭后,我对乐众说:“我总觉得饿,难受。您呢,口戏大师?”  “彼此彼此。而且,所有的人都一样。
禽畜之中,雄性的肉质比不上雌性,老的比不上小的,就像母鸡比公鸡好吃,小鸡比老鸡好吃,小母鸡比什么鸡都好吃。为什么呢?清代美食家李渔在《闲情偶寄》里说道:那是因为雄性的精气全跑到雌性身上了!雄性动物情窦一开,就追逐雌性,把自己的精气泄到雌性身上,失去精气的肉体就逐渐松弛老化,失去鲜美之味。而雌性恰恰相反,它吸纳了雄性的精气,滋养自己,肉质反而甜美。所以老饕们宁吃雌不吃雄,要吃雄的,也是吃嫩不吃老。因