论文部分内容阅读
他教我懂得“爱”字千钧重,而他却永远离我而去了。
2003年,单位效益不好,每月工资几百元,还常常拖欠。老公在水泥厂上班,厂子日渐没落,工资微乎其微。一年后,水泥厂倒闭,老公失业。小城里,再找活是不容易的。闲散一个月,老公终于坐不住了,厚着脸,在街头做起了水果小贩。
父亲心疼我们,每隔一段时间,总要弓了腰,背满满一大编织袋东西来:自家地里的蔬菜、母亲蒸的馒头、腌制的咸菜、自家油菜子打的油……腾出来的另一只手,还要拎一小袋自家鸡下的蛋。
我唯一能为父母做的,就是每逢周末,回家帮父母做农活。而父亲总是在有我帮着干活时,要早早收工回家。下午起晌亦是很晚,父亲说这是他的习惯。而我记得小时候,父亲总是早上下地前,吃一碗水煮荷包蛋泡馍就咸菜,然后一直干到下午一点多,热得累得熬不住时才回。
厂里效益慢慢好些时,我也开始忙了。
父亲再来送东西时,瘦了。我心疼,问父亲是不是病了。父亲笑说:我好好的,你没听说,“有钱难买老来瘦”啊!
我想想也是。
有一段日子没回家了。
再回家时,发现父亲脸色蜡黄,颧骨突出,眼睛深陷,整个人瘦得脱了形。我心酸,差点掉下泪。我央父亲吃完早饭,跟我到医院检查。父亲哈哈一笑,随即站起来,手舞足蹈,给我们来了段豫剧:无情棍打得我皮开肉绽,老程婴我又闯一次鬼门关……唱毕,大声笑说:看你爸我又唱又跳的,能有什么病?
饭间,父亲很少动筷子,只小口慢慢喝汤。我替父亲夹了菜,父亲欣然接受,但我发现,菜在他的喉头艰难地停留了一下,然后才被硬生生地吞下。
我确信,父亲一定不舒服。饭毕,我硬拉着父亲跟我去检查,他死活不答应,说自己好好一个人检查什么。我再三央求,父亲就火了。我从来没见过发那么大火的父亲,只好不再言语。
日子照旧,只是,我总是牵挂父亲,总觉得心里不踏实。
一个抑郁的午后,电话铃声急促响起。是母亲变了音的、断断续续的话:花啊……来市医院六楼……住院部。那一刻,我觉得天崩地裂。
跌跌撞撞地来到医院,才知道,父亲胃癌晚期,生命将息。
疼痛使父亲的脸变了形,但看到我来,父亲还是挤出了笑,说:花啊,没事。我的泪刷地就下来了。冲出去,疯了一样找医生。
疼痛使父亲浑身战栗,他咬着牙关对我说:没事,不信,爸给你再唱段?说着,父亲开始断断续续地唱:无情棍……打得我皮开肉绽,老程婴我又闯一次……鬼门关……我听不下去,跑出去哭着央求医生开了止疼棒。我实在受不了,父亲每疼一次,都像有刀在剜我的心。
药价昂贵,一支止疼棒要好几百。住院费一天也要上千。医生说,不用做手术了,做了也是白费钱。可是,他们不懂,我要我的父亲。
几天后的一个黄昏,我终于筹到可以为父亲化疗和继续住院的钱,等我借钱回来,却不见了父亲。同病房的人告诉我,父亲出去理发了。
被母亲搀回来的父亲,刮了脸,头发也剃光了。
我说:爸,你怎么……就哽咽了。
他笑着对我摇手。
父亲只化疗了一次。他挺不住的那天,把我和母亲唤到床前,当着众多前来看望的亲朋,立下了遗嘱:不管农村是什么习俗,他死后,一定要火葬。还有,母亲就交给我了,父母就我这么一个孩子。等我含泪点头,父亲才安心地闭上眼。
我在一阵悲痛中昏厥过去。
后来,母亲告诉了我一切。
原来,父亲被病痛折磨得撑不住时,自个儿偷偷到医院检查,才知道自己已经病入膏肓。回家,他对母亲说:我这种病是不会治好的,就别叫孩子花那个冤枉钱了,孩子不容易,也负担不起!他要母亲对他的病守口如瓶。而每次我来,父亲都强颜欢笑,不厌其烦地给我表演豫剧唱段,为的是让自己看起来健健康康,不让我担心。其实,那时父亲已是只能靠吃流食应付余日了。那天,父亲怕我看出问题,硬吞了我给他夹的菜,而我走后,父亲却因上腹疼痛得无法忍受而失声痛哭。
父亲撑着身子出去理发,是因为他听人说,人死后,要在太平间理发,而在那个特殊的地方,理一次就得100元。于是,在生命的最后一刻,父亲让母亲搀扶着,到医院外的地摊上,花两元钱理了发,刮了胡子。
生命将息,父亲执意要求火葬。是因为当时政府正进行殡葬改革,要求平坟,让出耕地,而极力提倡火葬。为响应上级要求,我们单位也出台了一项奖励政策:凡职工的直系亲属去世后火葬的,给予5000元的安葬补助。这是我很久以前一次回家时,闲谈中跟父亲提到过的。
往事不堪回首。此刻,站在将春未春的街头,听着音像店的唱片里那声“无情棍打得我皮开肉绽,老程婴我又闯一次鬼门关……”我又一次泪流满面。只是,转身我擦干了泪,一直朝前走去。
编辑 / 孙鲁宁
2003年,单位效益不好,每月工资几百元,还常常拖欠。老公在水泥厂上班,厂子日渐没落,工资微乎其微。一年后,水泥厂倒闭,老公失业。小城里,再找活是不容易的。闲散一个月,老公终于坐不住了,厚着脸,在街头做起了水果小贩。
父亲心疼我们,每隔一段时间,总要弓了腰,背满满一大编织袋东西来:自家地里的蔬菜、母亲蒸的馒头、腌制的咸菜、自家油菜子打的油……腾出来的另一只手,还要拎一小袋自家鸡下的蛋。
我唯一能为父母做的,就是每逢周末,回家帮父母做农活。而父亲总是在有我帮着干活时,要早早收工回家。下午起晌亦是很晚,父亲说这是他的习惯。而我记得小时候,父亲总是早上下地前,吃一碗水煮荷包蛋泡馍就咸菜,然后一直干到下午一点多,热得累得熬不住时才回。
厂里效益慢慢好些时,我也开始忙了。
父亲再来送东西时,瘦了。我心疼,问父亲是不是病了。父亲笑说:我好好的,你没听说,“有钱难买老来瘦”啊!
我想想也是。
有一段日子没回家了。
再回家时,发现父亲脸色蜡黄,颧骨突出,眼睛深陷,整个人瘦得脱了形。我心酸,差点掉下泪。我央父亲吃完早饭,跟我到医院检查。父亲哈哈一笑,随即站起来,手舞足蹈,给我们来了段豫剧:无情棍打得我皮开肉绽,老程婴我又闯一次鬼门关……唱毕,大声笑说:看你爸我又唱又跳的,能有什么病?
饭间,父亲很少动筷子,只小口慢慢喝汤。我替父亲夹了菜,父亲欣然接受,但我发现,菜在他的喉头艰难地停留了一下,然后才被硬生生地吞下。
我确信,父亲一定不舒服。饭毕,我硬拉着父亲跟我去检查,他死活不答应,说自己好好一个人检查什么。我再三央求,父亲就火了。我从来没见过发那么大火的父亲,只好不再言语。
日子照旧,只是,我总是牵挂父亲,总觉得心里不踏实。
一个抑郁的午后,电话铃声急促响起。是母亲变了音的、断断续续的话:花啊……来市医院六楼……住院部。那一刻,我觉得天崩地裂。
跌跌撞撞地来到医院,才知道,父亲胃癌晚期,生命将息。
疼痛使父亲的脸变了形,但看到我来,父亲还是挤出了笑,说:花啊,没事。我的泪刷地就下来了。冲出去,疯了一样找医生。
疼痛使父亲浑身战栗,他咬着牙关对我说:没事,不信,爸给你再唱段?说着,父亲开始断断续续地唱:无情棍……打得我皮开肉绽,老程婴我又闯一次……鬼门关……我听不下去,跑出去哭着央求医生开了止疼棒。我实在受不了,父亲每疼一次,都像有刀在剜我的心。
药价昂贵,一支止疼棒要好几百。住院费一天也要上千。医生说,不用做手术了,做了也是白费钱。可是,他们不懂,我要我的父亲。
几天后的一个黄昏,我终于筹到可以为父亲化疗和继续住院的钱,等我借钱回来,却不见了父亲。同病房的人告诉我,父亲出去理发了。
被母亲搀回来的父亲,刮了脸,头发也剃光了。
我说:爸,你怎么……就哽咽了。
他笑着对我摇手。
父亲只化疗了一次。他挺不住的那天,把我和母亲唤到床前,当着众多前来看望的亲朋,立下了遗嘱:不管农村是什么习俗,他死后,一定要火葬。还有,母亲就交给我了,父母就我这么一个孩子。等我含泪点头,父亲才安心地闭上眼。
我在一阵悲痛中昏厥过去。
后来,母亲告诉了我一切。
原来,父亲被病痛折磨得撑不住时,自个儿偷偷到医院检查,才知道自己已经病入膏肓。回家,他对母亲说:我这种病是不会治好的,就别叫孩子花那个冤枉钱了,孩子不容易,也负担不起!他要母亲对他的病守口如瓶。而每次我来,父亲都强颜欢笑,不厌其烦地给我表演豫剧唱段,为的是让自己看起来健健康康,不让我担心。其实,那时父亲已是只能靠吃流食应付余日了。那天,父亲怕我看出问题,硬吞了我给他夹的菜,而我走后,父亲却因上腹疼痛得无法忍受而失声痛哭。
父亲撑着身子出去理发,是因为他听人说,人死后,要在太平间理发,而在那个特殊的地方,理一次就得100元。于是,在生命的最后一刻,父亲让母亲搀扶着,到医院外的地摊上,花两元钱理了发,刮了胡子。
生命将息,父亲执意要求火葬。是因为当时政府正进行殡葬改革,要求平坟,让出耕地,而极力提倡火葬。为响应上级要求,我们单位也出台了一项奖励政策:凡职工的直系亲属去世后火葬的,给予5000元的安葬补助。这是我很久以前一次回家时,闲谈中跟父亲提到过的。
往事不堪回首。此刻,站在将春未春的街头,听着音像店的唱片里那声“无情棍打得我皮开肉绽,老程婴我又闯一次鬼门关……”我又一次泪流满面。只是,转身我擦干了泪,一直朝前走去。
编辑 / 孙鲁宁