想起了读书

被引量 : 0次 | 上传用户:fondfood
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  自从上了学,我就与书有了联系,但要说读书,只能够从大学算起,在此之前不过是在老师要求下的念书。有一点主动和自由度的阅读在中小学主要的对象有两种,即连环画和小说。连环画记不清数目,读过的小说屈指可数,也就是什么《战地红缨》《新儿女英雄传》《三国演义》以及一本薄薄的古代话本,以至到了大学,在城市来的同学面前自惭形秽。
  记得那时有过拼命读小说的想法,我的同学们就是那样做的,但幸运的是我很快放弃了那种念头,否则人生的道路说不准是另一种样子。当时我内心的想法是不必与别人在讲故事上争什么高下,既然有了专业,就应该多读专业的书,未来的成败是取决于专业成绩的。这样的想法当然有些单纯,却让我较早地走进了知识的王国,并真正开始了读书生涯。
  我从图书馆借的第一本书是休谟的《人性论》,借书的原由主要是书名中的“人性”,且被知性、情感、道德这样的概念所吸引,可真正翻开了书,我就懵了,休谟对知识和认识的论述令人如坠云雾里,读了十六页,不知所云,便还回了图书馆。这初始的读书经历影响了我的信心,同时也给我带来了困惑,我一时不知道应该读什么样的书。
  小说原本是不想读的,但失败的哲学阅读让我很不情愿地回了头,随即借阅的是一本土耳其的短篇小说集。而其后的很长一段时间里,我干脆不去借书,认真钻研起各种专业的教科书。
  由于善问、好思,对教科书的内容有较好的理解,夹杂着自己的主观,在很多同学的眼里,我是与众不同的,这又强化了我钻研的习惯,渐渐地我意识到了自己对知识理解的特殊兴趣,然后就重新走进了图书馆。
  我上大学的八十年代,西方的哲学和人文、社会科学引介和传播的风气正浓,马克思主义的理论虽然仍是主流,但求知欲旺盛的青年学生对非正统的东西似乎更感兴趣,我正是在这样的环境中较为肤浅地接触到了后来备受关注的科学哲学、语言哲学等领域,对伦理学和美学也有很浓厚的兴趣。
  这样的閱读带来的结果是在新知识面前的无限困惑和在课堂学习中的内心质疑。说白了,老师们的课堂讲授在我看来是简单和不深刻的。我并没有和任何一个老师有过面对面的对话,但老师的权威从那时起就很难在我心里确立,这样的心理泛化开来,直至今天,我也不会拜服在任何世俗的权威脚下,自由、独立的思维品质渐渐得以养成。如果确认自由、独立是一种好的品质,那它的源头就在年轻时的阅读中。
  然而,好读书的人不止千万,也不是每一个人都能因读书而获得自由与独立的思维品格,这就涉及到读什么书和怎么读的问题。
  读什么书呢?我的学生经常这样问我。
  对这个问题的回答有两个基点:一是基于人,答案有“爱读什么读什么”、“能读什么读什么”和“能读到什么读什么”,依次是兴趣原则、能力原则和条件原则;二是基于书,答案是“什么书好读什么书”。
  读书从个人出发是要有兴趣的。人常说兴趣是第一老师,兴趣会像天使一样领着人不知疲倦地沉醉于特殊的对象。兴趣的力量也使得一个人的兴趣品位几乎可以决定他的未来,因而,一方面有兴趣很重要,另一方面有什么样的兴趣更重要。
  我注意到,兴趣有时候是虚假的。比如许多人最初对哲学的兴趣并非因为哲学的可爱,而是因为关于哲学的道听途说。待到真实地触碰哲学,十有八九会退避三舍,这应是世间的哲学家少之又少的原由。
  由此想来,真实可靠的兴趣不仅与情绪相关,还有能力的因素,甚至可以说一个人的兴趣状况也能折射出一个人的能力状况。
  兴趣的状况还受到个人所处的环境限制,因为人的兴趣不可能超越他的经验范围,如此,我会希望人们有闲时不妨无目的地走进书城和图书馆,像旅游一样走马观花一番,起码能扩充自己经验的范围。
  有了相当的经验,“什么书好读什么书”就成为一种潇洒。经验的范围越大,所言的好书之好就越有内涵。
  我想着自己当年的同学们读的都是好书,但各自的好的是有差异的。假如说各样的好都是好,属于多元的存在,并无高低之分,我以为这不是糊涂也会是虚伪。再好的武打小说也无法与哲学名著等量齐观,再精致的心灵鸡汤也无法与文学名著同日而语。
  我们不能被后现代思潮中的相对主义蛊惑,须知种类和层次需统合考虑,在一个层面内可以强调种类间的平等,在不同层面上是无所谓种类平等的。
  我们可以说什么书都得有人读,这就像什么饭都得有人吃,什么活都得有人干,但书与书、饭与饭、活与活的差异实在是太大了。
  选自“新浪博客”
其他文献
我从来不敢夸耀童年的幸福,事实上我的童年有点孤独,有点心事重重。我父母除了拥有四个孩子之外基本上一无所有。父亲在市里的一个机关上班,每天骑着一辆破旧的自行车来去匆匆;母亲在附近的水泥厂当工人,她年轻时曾经美丽的脸到了中年以后经常是浮肿着的,因为疲累过度,也因为身患多种疾病。多少年来,父母亲靠80多元收入支撑一个六口之家,可以想象那样的生活多么艰辛。我母亲现在已长眠于九泉之下。现在想起来,她拎着一只
他一直记得祖母送他上学的情形:跟在他身后,走过黝黑树杆旁的鸡窝,走过他为她捡拾的柴垛,走过紫色的薄荷丛,走出掉落漆皮的街门,她跟左右两个石墩站在一起,双手拄着拐,眯着眼,抿着嘴笑。他也不说话,只闷头向前,走出长巷,走到村口,才敢回头。回头,错落的房屋早把通向家的小巷淹没,可是他还是能看见祖母的样子,风把她的小布衫、烟色头巾下的华发,吹得飘摇摆动的样子……每次回家,同样的场景又会出现在他面前,好像祖
阿格村的空气布满浓浓的木头味道,仿佛那些白杨树晒了整天的太阳后打出一连串饱嗝。我们进村时天已经黑了一阵,村子里没电。在汽车的灯光里看见路边摆着剥了皮的白杨木,一摞一摞的,紧靠着林带。不时看见几个维吾尔族男孩坐在木头上,车灯扫过后他们又回到夜色中。看见一个穿红衣裙的女孩,跑过马路捡一样东西,又借着车燈跑回来。细细的腰身,半高个子,扭头朝汽车望一眼,脸圆圆的,眼睛黑黑的,似乎这个晚上一过,她就会长大。
生活,总是这样散文似地过去了,虽然在那早春时节,有如初恋者的心情一样,也曾经有过所谓”狂飙突起”,但过此以往,船便永浮在了缓流上。夏天是最平常的季候,人看了那绿得黝黑的树林,甚至那红得像嫁娘的嘴唇似的花朵,不是就要感到了生命之饱满吗?这样饱满无异于“完结”,人不会对它默默地凝视也不会对它有所沉思了。那好像要烤焦了的大地的日光,有如要把人们赶进墙缝里去一般,是比冬天还更使人讨厌。而现在是秋天了,和春
2010年初冬,派出所接到一起糕点店入室盗窃案,所长指派我和老陈搭档查案。案情并不复杂,小偷是单人作案,在后半夜撬开卷簾门行窃的。只是让人难以理解,收银台的800多块钱营业款和2包苏烟原封不动,橱柜里却少了一个10寸生日蛋糕,原处留下一把揉捏成团的零碎钱:1张五元纸币、1张一元纸币、3个一元硬币、2个五角硬币、2个一角硬币,总共10元2角钱。老陈让店主回放昨晚的监控录像,发现在凌晨2:40时,有个
知了,讓整个夏天沸腾。那一波一波的天籁之声,为酷烈的空气与躁热的灵魂,润洒一碧清澈的慰籍。大自然的风物,一俟摄入人类视野,就会被涂染一抹人文色彩。《人间词话》:“以我观物,故物皆著我之色彩。”知了及其学名“蝉”,皆为人文之赋予。“道可道,非常道”。“朝闻道,夕死可矣”。夏虫不可语冰,井蛙不可语海,凡夫不可以语道。知了,你一个区区小虫,竟然敢称“知了”———知道了,知道即了!“忽荣忽枯,忽丽忽朽”,
目前,我屋里的耗子多极了。白天,我在桌前坐着看书或写字,它们就在桌下来回游动,好像并不怕人。有时,看样子我一跺脚就可以把它踩死,它却飞快跑走了。夜晚,我躺在床上,偶一开灯,就看见三五成群的耗子,在地板、墙根串游,有的甚至钻到我的火炉下面去取暖,我也无可奈何。有朋友劝我养一只猫。我说,不顶事。这个都市的猫是不拿耗子的。这里的人们养猫,是为了玩,并不是为了叫它捉耗子,所以耗子方得如此猖獗。这里养猫,就
茶饮最主要的功能,除了解渴,就是破睡提神。这一点,古代茶人们看法非常统一。所谓“驱愁知酒力,破睡见茶功”(白居易),“六腑睡神去,数朝诗思清”(曹邺),“忧国惟生睡,降魔固有神”(曾几),“勒回睡思赋新诗”,“手碾新茶破睡昏”(陆游)……,其实说的都是明代顾元庆《茶谱》中的两个字:(饮茶可以)“少睡”。话虽如此,天下事也难一概而论。有惯例就有例外,规则就是让人打破的。我是从早到晚喝茶的。早上起来,
自我有了记忆,母亲就与灶台、与烟火联系在了一起。灶台是乡村生活的恒久风景,它和那些粗糙干裂的手掌、那些因烟熏火燎而迎风流泪的眼睛,共同构成了农家生活最本质的背景,掩映着日出而作、日落而息的凡常四季。有了灶台就有了安宁和温饱,就有了繁衍和生存。我清楚地记得,家里有一个大大的灶台,里面镶嵌着一口大大的铁锅。母亲忙碌之时,身影总是被白炽灯映照着,在墙壁上晃来晃去。她在灶前煮东西的时候,便把我放在厨房门口
我有好几个杯子。我的办公桌上,就有两个杯子。一个大肚子的,看起来比较敦厚,放置在办公桌一角上。杯身上只有一条几何形状似的鱼,鱼身上只有几道波浪纹似的鱼鳞。这样一只鱼孤零零游在白瓷上,好像是遗世独立的,也好像有着很大的自由。我喜欢这样简约的风格,喜欢这样一只孤单而自由的鱼,就买下了这只杯子。这杯子是在离我现在的住处大约一公里的一个商场门店里买的。这个距离我们可以步行当做散步去。那一次,我的女朋友想出