论文部分内容阅读
史蒂文太太送她种的西兰花给我时，总是说“卡尔文说这很好吃”或是“卡尔文说这很有营养”。史蒂文太太有条狗叫卡尔文，可它怎么能说话呢？很久以后我才知道，卡尔文除了是那条狗的名字，还是过世的先生史蒂文的名字。
史蒂文太太独住，退休后才搬来这里。她的院子是镇上收拾得最美的。无论什么季节，她的院子都能姹紫嫣红，很多不知名的花儿常常引来无数蜂蝶和顽童。顽童爱去攀摘，卡尔文太太也不恼，“拿着，这是我和卡尔文一起送你的。”
我惊异于她对于花卉的了解。史蒂文太太很自豪地告诉我，她原来是美国俄亥俄州很有名的园艺师。“卡尔文和苏姗都喜欢这些花儿。瞧，那朵最大最红的玫瑰，是苏姗变的。”史蒂文太太快乐地说。苏姗是史蒂文太太的一只小鹿犬，去年夏天患病死了。那是当时史蒂文太太身边唯一的活物，我很担心她。然而当我到达史蒂文家时，她正一边快乐地唱着歌儿，一边在院子里挖着什么。原来她在挖坑，准备将苏姗埋在了某棵玫瑰下。“嘿，你来了。”她说，“苏姗被病痛折磨得痛苦极了，现在去了上帝身边，上帝是不会让苏姗疼痛的。”史蒂文太太笑着对我说。我一路准备的说辞全都没用上。
史蒂文太太的院子里有一棵高大的阔叶树，常年绿意盎然，那是她和卡尔文•史蒂文结婚时共同栽种的。她从俄亥俄州搬来这里时，颇费周折才运来了这棵树。树挪死，人挪活。栽种在这里后，那棵树真的濒临死亡，史蒂文太太精心照顾，它才活了下来。据说，史蒂文太太之所以搬到这里，是因为这是她和史蒂文先生一见钟情的所在地。她一直相信，史蒂文先生会从天而降，在他们相遇之初的这个美丽的小镇，落在树上深情地看着她，告诉她要快乐要幸福，还要帮他一起幸福和快乐着。
史蒂文太太任何时候都收拾得很美很得体，并且保持精神饱满，心情愉悦。“卡尔文喜欢这样的我。”当史蒂文太太继苏珊之后的另一只吉娃娃狗里根走丢了的时候，我根本不替她担心。果然，史蒂文太太说：“它一定是去了更好的人家，过上了更幸福的生活，才不再回来。总之我为它留着它的家，它想回来时随时回来。”她把里根的枕头、骨头、被窝以及木房子都还留在原来的地方。后来她领养了金毛狗卡尔文，置办了全新家当，依然为里根留着它的“家”。
史蒂文太太还在院子里种上了葡萄。夏天，葡萄顺着架子爬满整个院子，生机勃勃。她会邀请邻居在那里举办烧烤晚会，当听到谁家有什么难处时，她会表示她和卡尔文可以提供帮助。当秋天葡萄架上挂满了沉甸甸的果实时，收获的日子便到了。史蒂文太太会叫上孩子们和她一起分享丰收的喜悦。她挨家挨户地送着葡萄，挨家挨户地说道：“这是卡尔文•史蒂文夫妇种的葡萄，请您品尝。”
开始，我们并不太习惯史蒂文太太的慷慨。可是渐渐地，我们习惯于品尝史蒂文太太送来西兰花、葡萄，甚至鸡蛋。
史蒂文太太周末会去小镇上的公立残疾人收容所做义工。她带去自己做的甜点、红酒和他们聚餐，在那里耗上一天的时光。她静静地为他们读故事，或者讲她自己的故事。无论讲什么都很欢快，即使是讲到史蒂文先生去世时，笑容也未曾从她的脸上消失。在离开时，她会说，今天为您服务的是史蒂文夫妇，卡尔文•史蒂文夫妇，并在机构的服务手册上郑重地签下他们夫妇的名字。
从史蒂文太太的故事中，我才知道，史蒂文先生生前是一名木匠。史蒂文太太常常去他的工地探望他，她喜欢丈夫锯木头时的“咔嚓咔嚓”的声音，她说那是她迄今为止听到的最美丽的声音。然而有一次，当她正陶醉于这声音中时，一张锯木头的机床发生故障，当尖利的切割刀飞向史蒂文太太的一瞬间，史蒂文先生纵身挡在了她的面前。他只说了一个字“我……”便走了。史蒂文太太说：“我知道他要说什么。”
“我走了，你好好活着。”这是史蒂文太太理解的丈夫临终之言。她没有哭，之后的岁月也从未哭过。
她一直遵循着她理解的遗言，快乐且自在地活着，并且代她的卡尔文也活了一份。她喜欢各种各样的事情，因为卡尔文也是个闲不住的人。她相信卡尔文从未离开过，她要为他说话为他行动。因此不仅要活着，而且优雅地活着，才对得起卡尔文的爱。
活在爱中，怎能不美？是的，谁都承认史蒂文太太是镇上活得最美好的人，还常常将美好带给其他人。我们是不是也应该说史蒂文夫妇，卡尔文•史蒂文夫妇，而不是史蒂文太太！
（编辑李婉莉njlwl@163.com）
史蒂文太太独住，退休后才搬来这里。她的院子是镇上收拾得最美的。无论什么季节，她的院子都能姹紫嫣红，很多不知名的花儿常常引来无数蜂蝶和顽童。顽童爱去攀摘，卡尔文太太也不恼，“拿着，这是我和卡尔文一起送你的。”
我惊异于她对于花卉的了解。史蒂文太太很自豪地告诉我，她原来是美国俄亥俄州很有名的园艺师。“卡尔文和苏姗都喜欢这些花儿。瞧，那朵最大最红的玫瑰，是苏姗变的。”史蒂文太太快乐地说。苏姗是史蒂文太太的一只小鹿犬，去年夏天患病死了。那是当时史蒂文太太身边唯一的活物，我很担心她。然而当我到达史蒂文家时，她正一边快乐地唱着歌儿，一边在院子里挖着什么。原来她在挖坑，准备将苏姗埋在了某棵玫瑰下。“嘿，你来了。”她说，“苏姗被病痛折磨得痛苦极了，现在去了上帝身边，上帝是不会让苏姗疼痛的。”史蒂文太太笑着对我说。我一路准备的说辞全都没用上。
史蒂文太太的院子里有一棵高大的阔叶树，常年绿意盎然，那是她和卡尔文•史蒂文结婚时共同栽种的。她从俄亥俄州搬来这里时，颇费周折才运来了这棵树。树挪死，人挪活。栽种在这里后，那棵树真的濒临死亡，史蒂文太太精心照顾，它才活了下来。据说，史蒂文太太之所以搬到这里，是因为这是她和史蒂文先生一见钟情的所在地。她一直相信，史蒂文先生会从天而降，在他们相遇之初的这个美丽的小镇，落在树上深情地看着她，告诉她要快乐要幸福，还要帮他一起幸福和快乐着。
史蒂文太太任何时候都收拾得很美很得体，并且保持精神饱满，心情愉悦。“卡尔文喜欢这样的我。”当史蒂文太太继苏珊之后的另一只吉娃娃狗里根走丢了的时候，我根本不替她担心。果然，史蒂文太太说：“它一定是去了更好的人家，过上了更幸福的生活，才不再回来。总之我为它留着它的家，它想回来时随时回来。”她把里根的枕头、骨头、被窝以及木房子都还留在原来的地方。后来她领养了金毛狗卡尔文，置办了全新家当，依然为里根留着它的“家”。
史蒂文太太还在院子里种上了葡萄。夏天，葡萄顺着架子爬满整个院子，生机勃勃。她会邀请邻居在那里举办烧烤晚会，当听到谁家有什么难处时，她会表示她和卡尔文可以提供帮助。当秋天葡萄架上挂满了沉甸甸的果实时，收获的日子便到了。史蒂文太太会叫上孩子们和她一起分享丰收的喜悦。她挨家挨户地送着葡萄，挨家挨户地说道：“这是卡尔文•史蒂文夫妇种的葡萄，请您品尝。”
开始，我们并不太习惯史蒂文太太的慷慨。可是渐渐地，我们习惯于品尝史蒂文太太送来西兰花、葡萄，甚至鸡蛋。
史蒂文太太周末会去小镇上的公立残疾人收容所做义工。她带去自己做的甜点、红酒和他们聚餐，在那里耗上一天的时光。她静静地为他们读故事，或者讲她自己的故事。无论讲什么都很欢快，即使是讲到史蒂文先生去世时，笑容也未曾从她的脸上消失。在离开时，她会说，今天为您服务的是史蒂文夫妇，卡尔文•史蒂文夫妇，并在机构的服务手册上郑重地签下他们夫妇的名字。
从史蒂文太太的故事中，我才知道，史蒂文先生生前是一名木匠。史蒂文太太常常去他的工地探望他，她喜欢丈夫锯木头时的“咔嚓咔嚓”的声音，她说那是她迄今为止听到的最美丽的声音。然而有一次，当她正陶醉于这声音中时，一张锯木头的机床发生故障，当尖利的切割刀飞向史蒂文太太的一瞬间，史蒂文先生纵身挡在了她的面前。他只说了一个字“我……”便走了。史蒂文太太说：“我知道他要说什么。”
“我走了，你好好活着。”这是史蒂文太太理解的丈夫临终之言。她没有哭，之后的岁月也从未哭过。
她一直遵循着她理解的遗言，快乐且自在地活着，并且代她的卡尔文也活了一份。她喜欢各种各样的事情，因为卡尔文也是个闲不住的人。她相信卡尔文从未离开过，她要为他说话为他行动。因此不仅要活着，而且优雅地活着，才对得起卡尔文的爱。
活在爱中，怎能不美？是的，谁都承认史蒂文太太是镇上活得最美好的人，还常常将美好带给其他人。我们是不是也应该说史蒂文夫妇，卡尔文•史蒂文夫妇，而不是史蒂文太太！
（编辑李婉莉njlwl@163.com）