二十年后

来源 :风流一代·经典文摘 | 被引量 : 0次 | 上传用户:jpjxn
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  值班警察煞有介事地一路巡视过来。这种煞有介事的样子只是出于职业习惯,并非故弄玄虚、招摇过市,因为街上的观赏者寥寥无几。晚上十点刚过,夹杂着雨腥味儿袭来的寒风便把街上的行人驱逐殆尽了。
  这位警官身材魁梧,态度忠勤又略显傲慢,一个典型的平安卫士的形象。只见他边走边变换着花样儿舞弄手中的警棍,每走过一扇门,他都要试着推一推,看是否已经关好;还时不时地扭头朝平静的街面投去一道警戒的目光。这一带的居民有早睡的习惯。你或许偶尔能发现一家烟铺或一家昼夜便餐馆仍亮着灯,但大多数商家早就关张闭户了。
  在一个街区的中段位置,警察突然放慢了脚步。只见一个男人嘴里叼着一根尚未点燃的雪茄,靠在一家漆黑的五金商店门口。警察径直朝他走过去,那人见状赶紧开口说话。
  “没事,警官先生,”他向警察保证道,“我只是在等一个朋友。这是二十年前约定好的。这事听起来有点怪,是吧?哦,要是你想弄个明白,我就给你解释解释。也是二十年前,在这个商店的位置有过一家饭店———‘大老乔’布雷迪饭店。”
  “五年以前还在,”警察说,“后来就拆掉了。”
  站在门口的那个人划燃一根火柴点着了雪茄。火光照见他有个方下巴,面色苍白,目光锐利,右眉边有一道发白的伤痕。他的领带上竟别着一枚样子奇特的大钻石夹针。
  “二十年前的这个晚上,”那人说,“我同我最要好的朋友,也是世界上最优秀的小伙子吉米·维尔斯,就在这儿的‘大老乔’布雷迪饭店一起吃饭。他和我都是在纽约长大的,像亲兄弟一般,整天形影不离。那时我十八岁,吉米二十岁。第二天一早,我就要动身到西部去闯荡。你休想把吉米从纽约拽走,他认为纽约是世界上唯一的好去处。于是,那天晚上我俩约定,二十年后还要在当日当时到这个地方来见面。到时候不管日子过得如何,也不管距离有多远,我们都必须按时赴约。我们那时想,二十年过去之后,无论幸与不幸,两个人应该能够将各自的命运揭晓了。”
  “听起来挺有趣儿,”警察说,“不过对我来说,两次相会间隔的时间未免太长了。你离开这儿以后听到过你朋友的消息吗?”
  “哦,当然。有一段时间我们互相通信,但一两年后联系就中断了。你知道,西部可是个内涵丰富的大地方,我在那里东奔西走,生活一直动荡不安。但是我知道,只要吉米还活着,他就一定会来这儿和我见面的,因为天底下数吉米这老家伙最讲信用、最忠实可靠了。他绝不会忘的。我是从一千英里以外赶来的,就是为了今晚能够按时站在这个门口。这一趟真是太值得啦,要是我的老伙计也能赶到的话。”



  那个候友的人掏出一块漂亮的怀表看了看时间,表的盖子上镶着许多颗小粒钻石。
  “十点差三分,”他说,“当年我们在饭店门口分手的时间是十点整。
  “你在西部混得相当不错,是吧?”警察问道。
  “当然了!吉米混得能有我一半好就行。他这个人干什么都只会傻卖力气,不过他是个好人。而我在发财的过程中不得不同一些最精明的人尖子打交道。生活在纽约的人个个都安分守己,墨守成规。但是到了西部,你就处在风口浪尖了。”
  警察转弄了一下警棍,向前踱了一两步。
  “我得去干我的事了。希望你的朋友顺利到来。非得要求他准点到不可吗?”
  “才不呢!”他说,“我至少要多等他半小时。只要吉米还活在世上,这段时间他准能到达。走好,警官。”
  “晚安,先生。”警察说,随后继续沿着他的巡逻路线向前走去,沿途仍旧不断地试推各家的大门。
  天上下起了蒙蒙的细雨,先前飘忽不定的风此时也稳定下来,一个劲地猛吹着。马路上只偶尔有一两个本区的居民匆匆走过,他们都把头埋进高高竖起的大衣领里,手插入口袋,神情忧郁,默不作声。五金店门前,那个人依然站在那里,吸着雪茄耐心地等待着。为了履行一个毫无把握、近乎荒唐的约定,他不远千里从西部赶来,来和他青年时代的朋友会面。
  大约过了二十分钟,一个身穿长身大衣、衣领竖到耳朵上的高个子男人匆匆穿过马路,径直朝这个候友的人走来。
  “是你吗,鲍勃?”他迟疑地问。
  “你是吉米·维尔斯?”门口那一位惊叫道。
  “谢天谢地!”新来的那一位也嚷起来,同时紧抓住对方的双手,“正是鲍勃,一点儿不错。我知道,只要你还活着,我就能在这儿见到你。哈哈哈!———二十年真够长的。老饭店不在了,鲍勃,我真希望它还在,那样我们就可以在这儿再吃一顿了。西部待你如何呀,老家伙?”
  “好极啦!我想要的东西它都给了我。你可变了不少,吉米。我真没想到你个子这么高了,长了有两三英寸。”
  “嗯,过了二十岁我又长了点儿。”
  “在纽约过得还好吧,吉米?”
  “马马虎虎。我在市公务部门谋了个差使。来,鲍勃,咱们去一个我熟悉的地方,好好叙叙旧。”
  两人臂挽着臂上了路。从西部来的那一位按捺不住成功的骄矜,开始绘声绘色地讲述起他的发迹史来。另一位则缩在大衣里,饶有兴致地听着。
  前面街角处有一家亮着电灯的藥店。两人刚一走到那儿,便同时扭过头去,借着亮光打量对方。
  来自西部的那一位突然停住,松开胳膊。
  “你不是吉米·维尔斯,”他愤然道,“二十年的确很长,但还不至于把一个人的高鼻梁变成塌鼻梁。”
  “但有时能把一个好人变成一个坏人,”那位高个子说,“你已经被捕十分钟了,‘老滑头’鲍勃。芝加哥方面认为你可能已经溜到我们这边来了,就给我们打来电报,说他们想找你谈谈。识趣的话就跟我走,别声张,怎么样?对啦,临去局子里之前先给你看一张便条,那是人家托付我交给你的。你可以凑近橱窗念一念。是巡警维尔斯写来的。”
  从西部来的那个人接过一张小字条打开来看。开始他的手还拿得很稳,可一看完就有些颤抖了。条子写得相当简短。
  鲍勃:
  我按时到达了约定地点。
  当你划亮火柴点雪茄的时候,我发现你正是那个被芝加哥方面通缉的人。不知道为什么,我不能亲自下手。所以我又离开那儿,找了一位便衣警探来执行这项任务。
  吉米
其他文献
假设有人走进一家时尚男装店,说自己想买一套西服和一件毛衣。如果你是售货员,你该先给他看哪样东西,好让他花最多的钱呢?服装店指点销售人员,要先给顾客看贵的东西。依照人们的常识,顺序应该反过来才对:要是人们买西服时就花了大把的钱,他恐怕不愿再多花钱买毛衣了。  然而,服装商们是心知肚明的。他们完全依照对比原理来设计销售策略:先卖西服,因为顾客接下来买毛衣的时候,哪怕它再贵,价格跟西服一比,也显得不怎么
期刊
儿子扎克  扎克小时候,每周一和周五都会跟我和格里一起住,这样他就可以上当地的私立特殊学校。那时,我常常在黑暗中站在扎克的房间里,看他睡着的样子。他侧着身子,大张着嘴。我真希望我可以不惊醒他就能钻到他的身体里去,然后进入他的大脑,把线路重接一遍———许多坏掉的线路只需要重新连接就可以了,红的对红的,黄的对黄的,蓝的对蓝的。  他的记忆力很好,好得令人咋舌。他有一套严谨的询问方法。无论他的大脑如何运
期刊
期刊
牧师养了一只小猫,爬到教堂后院的一棵小树上,随后吓得不敢下来了。  牧师拿出热牛奶,劝诱哄骗,使尽了招数,小猫就是不肯下来。这棵树不够结实,不能攀爬,后来牧师想出一个主意,用一根绳子套在树上,再系在他的车上,把树拉弯,那样就可以伸手够到小猫了。  说干就干,他拴好绳子,边开车边密切观察情况。随后他想,要是再往前走一点儿,让小树弯曲到位,他就能伸手够到小猫了。没想到,他把车刚刚向前移了一点儿,绳子就
期刊
玩,是天地之间学问的根本  说到“玩”,你知道吗?我觉得不懂得“玩”,确实是一种缺点。怎么说呢?席慕蓉曾经说,如果一个孩子在他的生活里没接触过大自然,譬如摸过树的皮、踩过干而脆的落叶,她就没办法教他美术。  因为,他没第一手接触过美。  我有一个非常欣赏的作者,叫沈从文,我觉得他的文学魅力来自他小时的逃学经历———到街上看杀猪屠狗、打鐵磨刀的小贩,看革命军……这给他呈现的是人生百态。在街上撒野给予
期刊
日出———  再也没有比极地的太阳脾气更加奇怪的国王了。夏季,他勤勉得几乎不睡觉,回到寝宫匆匆打一个瞌睡,就急急忙忙地赶来上朝。冬季,他又懒惰得索性不起床,接连数月不理朝政,把文武百官撂在无尽的黑暗之中。  现在是南极的夏季,如果想看日出,你也必须像这个季節的极地太阳一样勤勉,半夜就到海边一个合适的地点等候。所谓半夜,只是习惯的说法,其实天始终是亮的。你会发现,和你一起等候的往往还有最忠实的岛民—
期刊
啊,亲爱的孩子,很久很久以前呀,大象本来没有那条长鼻子。它们当时只有一个黑乎乎的凸出的鼻子,就像一只靴子那么长。那时候大象的鼻子可以左右晃动,但却不能从地上拾捡东西。可有这么一头象,一头小象(就是大象的孩子),它充满了永远都满足不了的好奇心,也就是说它老是没完没了地提问题。它住在非洲,因此它的好奇心也充满了非洲。  它问高挑的鸵鸟阿姨,为什么它的尾巴羽毛长成那副模样,结果鸵鸟阿姨用它那结实的爪子抽
期刊
①  2017年夏天,在北京金鱼胡同打了辆车。  司机师傅右臂刺了个麒麟。  他说,是年轻时去天津刺的,为了个女孩儿。  “现在要洗掉也得一千多块,还疼,就算了,留着吧。”  他说,冬天还好,夏天就老得跟乘客解释这刺青来由。  不过,“留着吧,当一念想。”  我很想问他那个女孩儿的事。想了想,还是没问。②  十几年前,我第二次去北京时,在长安街打车,半天没车搭理。  一辆车子慢驶着,从我身旁滑过,
期刊
讲完了牛郎织女的故事,细看儿子已经垂睫睡去,女儿却犹自瞪着大大的眼睛。  忽然,她一把抱紧我的脖子把我勒得发疼。  “妈妈,你说,你是不是仙女变的?”  我一时愣住,只胡乱应道:“你说呢?”  “你说,你说,你一定要说。”她固执地扳住我不放,“你到底是不是仙女变的?”  我是不是仙女变的?哪一个母亲不是仙女变的?  像故事中的小织女,每一个女孩都曾住在星河之畔,她们织虹纺霓、藏云捉月,她们几曾烦心
期刊
我不情愿地看着那栋古旧的三层房子,真不愿意住在这里。房子有角楼和凸窗,雕刻得如同神话中的城堡。在花园的一头放置着一个日晷,另一头有一个鱼塘。进了屋子,我们也发现了剥落的油漆、发霉的墙壁,还有一个残缺的盥洗室。  “我喜欢这房子。”妈妈说。  “我不喜欢。”我立刻接了一句。  爸爸清了清嗓子。“房子几乎盖了有一百年,只要修补几处,还能再用一百年。”  我弟弟格雷戈从一个门口跑到另一个门口,边看边计算
期刊