母亲的背影

来源 :小品文选刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:yichunyang
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  母亲推我上了大巴车,一摆手,头也不回的原路走去,感觉得到母亲也是痛苦的,可为什么这么狠心,竟然头也不回就要走?我这可是要离她而去,踏上几千公里之外的塞外边疆啊,母亲竟然还厉声斥责我快速上车!我不解,更不舍,我流着眼泪,大声呼唤着母亲,我试图打开车门,打不开;我便疯也似的推开车窗,向母亲大喊,撕心裂肺,满车的人都纷纷劝解父亲:你快哄哄这丫头,天这么冷,哭久了,脸上会出冻疮的。父亲也不吭声,只是拉着我,我看见父亲的眼里也雾蒙蒙的,便坐在位置上小声抽泣着,偌大的棉袄袖口被眼泪浸透,车里的音乐声映着我的难过愈加凄美动听……绝望中,母亲竟突然出现在车窗前,她掏出一把快被揉烂的零钱,塞到我手上,我使劲摇头,不愿拿钱,更不愿松开母亲的手,我大哭道:“我不要去新疆!我要跟妈妈!”双眼通红的母亲看着我,托着我的下巴,柔声说:很快我就会接你回来的,在那边好好上学,要听你爸的话……母亲哽咽着,再次狠心甩开了我的手,车已缓行,母亲的红色背影越来越远,直到消失不见,而我,一路上伴着轰鸣声,音乐声,嘈杂声,尽管心情慢慢平复,却始终没能抹干泪水……
  我的母亲是强悍的,父亲不在的这些日子里,母亲带着我们坚强而幸福的生活着,记忆里,母亲的眼里从来只有慈爱和快乐,我们就像一个个嗷嗷待哺的小鸟,每每张嘴闭嘴叫饿的时候,母亲总能像变戏法似的给我们带来糖果、饼干之类的稀罕物。

  用父母的话说,我是最调皮,也是最聪明的,我善解人意,独立性强,所以这次父亲竟然选我陪他去新疆打前战(这都是后话),因为被赞誉聪明,我便不知天高地厚,任性妄为。那年夏季,我竟然偷了奶奶家的鸡蛋去卖,我将20个鸡蛋分别装进两个裤腿里,裤腿扎紧,手提裤腰小心的装在竹篮里,大清早偷偷来到集市叫卖,尽管算账的时候亏了点,但给鸡蛋就能换到钱的满足感还是让我喜不自禁,眼见两裤腿的鸡蛋就要叫卖干净,竟然遇到了姨妈,沮丧啊,姨妈问我在这里干嘛,我撒谎说:“鸡蛋吃不完,妈妈让我出来卖掉”姨妈好像看穿了我的心思问:“你会算账吗?走!跟我回家。”我哭丧着脸拽着姨妈的衣角去见了母亲,母亲当即就气红了眼,她扬起巴掌却始终没舍得向我打来。后来听说,奶奶知道鸡蛋少了,认定就是母亲偷的,而母亲有口难辩,满腹委屈,再加上一整天都找不到我,母亲更是急得冒火,见到我平安归来,消失的鸡蛋也有了着落,母亲总算长舒一口气。这个夜晚,母亲流着眼泪耐心地给我讲了很多人生大道理。我这才晓得:君子爱财,取之有道,我惭愧地向母亲下跪认错,并把卖了鸡蛋钱亲自送到奶奶手中这才免了一顿打。
  与母亲在一起的日子,每天都是快乐的,无论多清苦,但很有安全感。我家的麦田距离家中较远,一个女人带着三个孩子,眼见麦田一片金黄,却没有劳动力去收割,这让很多人心生怜悯,却又爱莫能助。实在忙不过来的母亲便选在了有月亮的晚上收割小麦,那可是一望无垠的麦田啊,四下无人,幽静而神秘。我们紧紧拉着母亲的手,10来岁的大哥神勇地走在前头带路,虽然我们欢声笑语,可我真的怕,怕突然冒出个妖魔鬼怪来,更怕一脚踏住个软绵绵的蛇呀黄鼠狼癞蛤蟆之类的东西,再不能细想,越想越怕,只有不断地唱歌或大声说话才能冲淡我们的恐惧……到了地头,母亲说:我们比赛,看谁能割到前面去,回家就有奶糖吃,于是,哥哥被激將的很快割到了前面,母亲又夸:还是儿子能干,那就割出一片操场吧,让两个妹妹在操场上玩耍……不断地被鼓励,不断向前割,月朗星稀的夜,微风轻抚,不知不觉间,竟也割出了大半亩地来……,每个割麦的夜晚,都是天快亮了,母亲才领着我们回家,不用说,我们像立了大功似的又吃又睡,而母亲甚至连饭都顾不上吃,就又要到地里掰玉米、铲草、割麦……一幕幕,无论多么心酸的往事,有女儿的陪伴,母亲总是快乐的,而今,母亲却要让我去遥远的新疆陪伴父亲,这该是多么残酷!
  和妹妹闹矛盾,全是因为那一兜冰糖,为什么妹妹可以找到藏冰糖的地方,可以想吃就吃,而我和哥哥压根不知道藏冰糠的地方,见都见不着,更别提吃了。就是这么巧,我在妹妹的棉衣兜里发现了冰糖,我哭得上气不接上气,我欲拳打妹妹抢过来,被母亲拦了下来,说她还小,要让着她,我恨恨地瞪着母亲:“你就偏心,你就不疼我。”可到了第二天早上,我枕头边有一大包糕点……这才释然,母亲是不偏心的。穷苦的母亲长这么大也没穿过漂亮的镶珠毛衣,为了让母亲有一件漂亮的串珠毛衣,我和几个同学偷偷拿来挑杆,在李姓同学妈妈所在的商场里偷了两件镶珠毛衣,拿给妈妈的那一刻,她眼睛一亮,欣喜地试穿了一下,再三追问毛衣的来历后,她忍住不舍,让我给送回去,幸亏送的及时,后来听说,李姓同学妈妈要到学校告发这几个偷衣服的熊孩子,我母亲偷偷去求了李姓同学的妈妈,低三下四,总算没东窗事发,如果不是母亲的庇护和管教,而我,从小就被冠以一个“小偷”的名声,或许就没有今天的我了……
  一件件一桩桩,与母亲相处的点滴写不完、说不尽,回忆起来,泪流满面,而生活所迫,无奈跟随父亲来到了新疆,经过茫茫沙漠,依稀见到了一点绿,绿中间那些一间间矮小土块房便是我的村,我的家。离开母亲的日子里,我变地更加独立,更加强大,但离别时母亲的背影也刻进了我的脑海,愈加清晰了。
  选自《原乡书院》
其他文献
这样的一个芳村,这个村庄里的日日夜夜,大约也是每一个村庄的日日夜夜,甚或,正是整个中国的日日夜夜吧?鸡鸣狗吠、日升月落、婚丧嫁娶、人事更迭,一些东西凋谢了,一些东西新生了。算起来,离开故乡已经二十多年了。最不能忘记的,是那个薄霜满天的清晨,秋风吹过院子,厨房里传来擀面杖在案板上“碌碌”的声响,喜悦的,轻快的,有一种跳跃的明亮在里面。母亲在包饺子。我即将到县城读书,家里要为我送行。上马饺子下马面。在
“铁马秋风塞北,杏花春雨江南。”是一个可以说江南就是中国人心目中最富有诗意的生活区域,也是隋唐以后文人墨客的精神家园。一个细雨蒙蒙的天气,一个水乡的清秀姑娘撑一把油纸伞缓缓走在一座座桥上,远远望去,好像自己生活在水墨画中一般,大家都能构想出这样的江南图景。但如果问一句:“江南到底在哪里?”却又很难说出一个具体的范围。从地理意义上来理解,江南就是长江以南的意思。这是一个与“中原”、“江北”等相对应的
我从来不敢夸耀童年的幸福,事实上我的童年有点孤独,有点心事重重。我父母除了拥有四个孩子之外基本上一无所有。父亲在市里的一个机关上班,每天骑着一辆破旧的自行车来去匆匆;母亲在附近的水泥厂当工人,她年轻时曾经美丽的脸到了中年以后经常是浮肿着的,因为疲累过度,也因为身患多种疾病。多少年来父母亲靠八十多元钱的收入支撑一个六口之家,可以想象那样的生活多么艰辛。我母亲现在已长眠于九泉之下,现在想起她拎着一只篮
《儒林外史》中最有名的人物肯定是范进,因为他进入了中学课本,占了普及方面的便宜。其实,除了范进,还有一位下层人物也塑造得很成功,那就是匡迥,又叫匡超人。匡超人出身贫寒,年轻时流落在外,拆字为生,衣食难保,幸亏得到当时学界有名的马纯上先生资助,才得以返乡。匡家是标准的“矮矬穷”家庭,匡超人的父亲是个老实人,生平没挣下半分产业,老年又瘫痪在床;大儿子也没什么出息,卖些布偶、糖果糊口,对爹娘不是太孝顺。
中国幅员广大,基于气候、地理和物产的差异,饮食习惯南北判然有异,大抵南方重稻米,北方重麦类。在我的家乡福建,人们不会做馒头,也不会包饺子。记得幼时,馒头是山东人营销的,叫山东馍馍,有专门蒸馒头的店,店一般都小,往往供不应求。到北方久了,也发现北方邻居很少做米饭,他们宁可到集市去买现成的面食。这种南北差别是明显的。在诸种主食中,能被南北方“通吃”的很少,面条似乎是个例外。面条古称汤饼,西晋束晳有《汤
提到北宋政治家、唐宋八大家之一的文學家欧阳修,不少人的第一印象就是一位醉醺醺、自得其乐的可亲的老头儿。这都要归功或者归罪于他自己的名作《醉翁亭记》:环滁皆山也。其西南诸峰,林壑尤美。望之蔚然而深秀者,琅琊也。山行六七里,渐闻水声潺潺,而泄出于两峰之间者,酿泉也。峰回路转,有亭翼然临于泉上者,醉翁亭也。作亭者谁?山之僧智仙也。名之者谁?太守自谓也。太守与客来饮于此,饮少辄醉,而年又最高,故自号曰“醉
“你吃了吗?”“吃了,你呢?”“吃了。”往昔年景,邻里碰面,这样的一问一答,彼此互動,百说不烦,乐此不疲,我们再熟悉不过。并非知堂老人说的那种“饿鬼转世”,只是百姓之间的习惯招呼用语,与健康、快乐,与祝福有关。中国人自古笃信“民以食为天”,饿的滋味不好受。揭不开锅、食不果腹的日子实在刻骨铭心,不堪回首。“嫁汉嫁汉,穿衣吃饭”,男人能不能担得起养家糊口的责任,女人过门能不能填饱肚子,是最起码的考虑。
我的外祖父是木匠。小时候,外祖父还能干活。早上起来,清扫过院子,就坐在门口的板凳上,用大茶缸满满泡上茶,盘算着一天的工作。那茶是茉莉花茶,散发出暖暖的香气。把茶喝透了,他心里也有了清晰的图样,便开始下木料。斧、锯、刨、凿,十八般兵器轮番上阵。忙活过一阵,再坐下来,喝上几口茶,琢磨着下一道工序。外祖父说,“木工是聪明人干的。”个人的童年往往被某种感官体验打上烙印,挥之不去。比如,我常想起那些个早晨,
宛若我不知道我的出生年月一样,也说不清我是何年何月开始读书。家在中原的一个偏穷村落,父母计时,一般都依着农历序法,偶然说到公元年月,村人们都要愣怔半晌。在中国乡村,时间如同从日历上撕下的废纸。之所以有着时间,是因着某些事件。事件是年代的标记,如同老人脸上的皱纹标志着的岁月。上世纪七十年代,我由初中晋升高中时,对阅读小说因着过分迷恋,而对人生,也因此变得有些迷惘。想横竖反正,我的命运就是同父母一样种
父母之爱是人间最圣洁的爱,望子成龙是古今普遍的情怀。从通常的情感深度上讲,父母对子女之慈要超过子女对父母之孝。但是,儿女对父母一生中的成败、毁誉、荣枯、祸福、生死等人事的影响较小。有许多名人的子孙都默默无闻;有许多不平凡的天才生出一些平庸的后代;有许多伟人甚至一辈子单身;人们绝不会因子孙不肖就贬低或否定他们自身的社会贡献和历史地位。爱因斯坦使世人折服的是相对论,而不是他有个天才的儿子;谢安流芳百世