论文部分内容阅读
1892年的某天，从德国来到美国的电机工程师卡尔·奥古斯特·鲁道夫·斯坦麦茨被告知，他现在已是一位美国公民，需要一个美国名字。查理·奥古斯特·斯坦麦茨，或者查理·鲁道夫·斯坦麦茨？他想来想去，都不满意，最后，他决定选择普鲁特士为中间名。从此，他就成了查理·普鲁特士·斯坦麦茨。
普鲁特士是他学生时代的绰号，也是传说中的千变万化之神。据希腊神话故事说，普鲁特士是个海上的驼背老人，守护着无数秘密。他只有人的手掌大小，如果被人抓住，有千变万化的本领。但只要抓获他的人不放手，他就逐渐恢复原形，然后把关于世界的各种秘密讲出来，解释关于风、关于大火、关于海洋……的种种神秘。同学们给斯坦麦茨起这个绰号，一方面是对他“高明莫测的心眼”、玩弄数字的魔术般的本领表示惊讶；另一方面，也不无形体上的嘲讽，斯坦麦茨生来就有残疾，左腿不能伸直，驼背，身材最终只有五英尺三英寸那么高（约合1.6米）。
斯坦麦茨家世代居住在德国和波兰之间不断变动的国境地区。父亲是一个石印工人，把他寄养在祖母家里。祖母给他讲波兰民间故事，也讲《圣经》中的故事。斯坦麦茨对这些故事很着迷，他用积木搭了一座《旧约》中记载的所罗门王的宫殿。但上学之后，他发现自己不被一视同仁。念完十年制学校时，他获得最优等的成绩，准备像其他毕业生那样，穿好礼服坐在台上。但校方通知说，他不必参加典礼——老师们认为，让这个残疾学生登台不体面。斯坦麦茨流泪折叠好租来的礼服，此后一生中再也没有穿过礼服。
他一拐一拐地走在纽约的闹市时，身上只有几封给电器公司的介绍信。他被多次粗鲁地拒绝。幸好，同样是德国移民的制帽厂老板艾赫迈尔收留了他，给他提供一个制图师的职位。艾赫迈尔喜欢搞电气实验，他把斯坦麦茨带到窗口，让他俯瞰热闹的街市：“这就是一个光明的王国，正等待着它的颁布法则的人。”艾赫迈尔还没有意识到，未来的国王就站在身边。
十九世纪80年代，电机工程师们抱怨无法制造出效率令人满意的发电机。他们对交流电流的滞后现象一筹莫展，无法估算功率损耗，更不知道怎么制造出一台将损耗减少到最低程度的电机。他们渴望出现一位领路人，如同犹太人等待摩西。1892年1月，领路人出现了。在美国电机工程师协会的一次会议上，驼背小个子斯坦麦茨站上讲台，用蹩脚的英文吃力地宣读了他的论文，精确地阐述了电流滞后定律。从此，人们不用再盲目地制造电机了。
不久，通用电气公司买进了艾赫迈尔的公司，斯坦麦茨随公司一起搬到麻省的林恩城。一个月后，一位纽约的朋友到林恩看望斯坦麦茨，令朋友大吃一惊的是，他衣衫褴褛，消瘦苍白，还欠了房租。原来，他已经四周没有领到薪水了，他对朋友说：“也许他们认为我还不够资格拿正式薪水。”朋友出面一问，事情并非如此，只是由于工作人员的疏漏，在名单上漏掉了斯坦麦茨的名字而已。而怯懦自卑的他，甚至不敢去问。
了解了斯坦麦茨的研究之后，通用电气的董事会主席宣布：“此人生来不是一个工程师，更不是一个工具制造者。他是一个制定法则的人——一个和牛顿同一等级的思想家。”主席告诉斯坦麦茨，他愿意怎么利用工厂，就怎么利用，“只要你高兴，你整天做梦都行。我们可以付薪水专门给你做梦。”
当通用电气公司又从林恩城搬回纽约时，全城已被万盏电灯装饰一新。发电机轰轰作响，电线与电池都是根据斯坦麦茨的公式设计出来的。人们要求他制造出更强的电力，更多的光源，而他做到了。在一次实验中，他演示强大的电流如何毁掉一片乡村模型。面对惊恐的观众，他说：“当电力被一双糊涂的手操纵时，它的毁灭性的威力是无法估计的。但是，当电力被一双聪明的手掌握时，它的建设性的威力也是难以衡量的。”
很多时候，这位国王仍然不敢相信自己已经成功。当人们注意他时，他总是猜疑，他们注意的是他的形象，而不是他的思想。他寂寞地生活在一所大宅院里，建了一个温室，只种各种各样的仙人球、仙人掌等“不美的植物”。他还告诉朋友：“如果真要我快乐，那么送鳄鱼给我吧。”他造了一个池子，养了五条鳄鱼。他还要求人们送给他生病的家禽、残疾的小猫、小狗。他甚至养了一头叫吉拉的怪物，关于吉拉，人们是这么描写的：“一个巨大的、懒洋洋的蜥蜴……头和身体一般大，尾巴又和头一样大……”在斯坦麦茨巡视这座“难看、失群的动物乐园”时，一条同样一颠一跛的难看小狗陪着他。
编辑/孙栎栎
普鲁特士是他学生时代的绰号，也是传说中的千变万化之神。据希腊神话故事说，普鲁特士是个海上的驼背老人，守护着无数秘密。他只有人的手掌大小，如果被人抓住，有千变万化的本领。但只要抓获他的人不放手，他就逐渐恢复原形，然后把关于世界的各种秘密讲出来，解释关于风、关于大火、关于海洋……的种种神秘。同学们给斯坦麦茨起这个绰号，一方面是对他“高明莫测的心眼”、玩弄数字的魔术般的本领表示惊讶；另一方面，也不无形体上的嘲讽，斯坦麦茨生来就有残疾，左腿不能伸直，驼背，身材最终只有五英尺三英寸那么高（约合1.6米）。
斯坦麦茨家世代居住在德国和波兰之间不断变动的国境地区。父亲是一个石印工人，把他寄养在祖母家里。祖母给他讲波兰民间故事，也讲《圣经》中的故事。斯坦麦茨对这些故事很着迷，他用积木搭了一座《旧约》中记载的所罗门王的宫殿。但上学之后，他发现自己不被一视同仁。念完十年制学校时，他获得最优等的成绩，准备像其他毕业生那样，穿好礼服坐在台上。但校方通知说，他不必参加典礼——老师们认为，让这个残疾学生登台不体面。斯坦麦茨流泪折叠好租来的礼服，此后一生中再也没有穿过礼服。
他一拐一拐地走在纽约的闹市时，身上只有几封给电器公司的介绍信。他被多次粗鲁地拒绝。幸好，同样是德国移民的制帽厂老板艾赫迈尔收留了他，给他提供一个制图师的职位。艾赫迈尔喜欢搞电气实验，他把斯坦麦茨带到窗口，让他俯瞰热闹的街市：“这就是一个光明的王国，正等待着它的颁布法则的人。”艾赫迈尔还没有意识到，未来的国王就站在身边。
十九世纪80年代，电机工程师们抱怨无法制造出效率令人满意的发电机。他们对交流电流的滞后现象一筹莫展，无法估算功率损耗，更不知道怎么制造出一台将损耗减少到最低程度的电机。他们渴望出现一位领路人，如同犹太人等待摩西。1892年1月，领路人出现了。在美国电机工程师协会的一次会议上，驼背小个子斯坦麦茨站上讲台，用蹩脚的英文吃力地宣读了他的论文，精确地阐述了电流滞后定律。从此，人们不用再盲目地制造电机了。
不久，通用电气公司买进了艾赫迈尔的公司，斯坦麦茨随公司一起搬到麻省的林恩城。一个月后，一位纽约的朋友到林恩看望斯坦麦茨，令朋友大吃一惊的是，他衣衫褴褛，消瘦苍白，还欠了房租。原来，他已经四周没有领到薪水了，他对朋友说：“也许他们认为我还不够资格拿正式薪水。”朋友出面一问，事情并非如此，只是由于工作人员的疏漏，在名单上漏掉了斯坦麦茨的名字而已。而怯懦自卑的他，甚至不敢去问。
了解了斯坦麦茨的研究之后，通用电气的董事会主席宣布：“此人生来不是一个工程师，更不是一个工具制造者。他是一个制定法则的人——一个和牛顿同一等级的思想家。”主席告诉斯坦麦茨，他愿意怎么利用工厂，就怎么利用，“只要你高兴，你整天做梦都行。我们可以付薪水专门给你做梦。”
当通用电气公司又从林恩城搬回纽约时，全城已被万盏电灯装饰一新。发电机轰轰作响，电线与电池都是根据斯坦麦茨的公式设计出来的。人们要求他制造出更强的电力，更多的光源，而他做到了。在一次实验中，他演示强大的电流如何毁掉一片乡村模型。面对惊恐的观众，他说：“当电力被一双糊涂的手操纵时，它的毁灭性的威力是无法估计的。但是，当电力被一双聪明的手掌握时，它的建设性的威力也是难以衡量的。”
很多时候，这位国王仍然不敢相信自己已经成功。当人们注意他时，他总是猜疑，他们注意的是他的形象，而不是他的思想。他寂寞地生活在一所大宅院里，建了一个温室，只种各种各样的仙人球、仙人掌等“不美的植物”。他还告诉朋友：“如果真要我快乐，那么送鳄鱼给我吧。”他造了一个池子，养了五条鳄鱼。他还要求人们送给他生病的家禽、残疾的小猫、小狗。他甚至养了一头叫吉拉的怪物，关于吉拉，人们是这么描写的：“一个巨大的、懒洋洋的蜥蜴……头和身体一般大，尾巴又和头一样大……”在斯坦麦茨巡视这座“难看、失群的动物乐园”时，一条同样一颠一跛的难看小狗陪着他。
编辑/孙栎栎