论文部分内容阅读
1
六月的北方，花草的香气和各种好闻的气味弥漫在风里，特别是一早一晚，格外让人着迷。林场家家户户住着公家分派的平房，院落统一用木板围起栅栏来，俗称“障子”。紧挨着障子的路口，或是大树底下，两块石头中间横上一块木板，是一个长长的座儿;一时还派不上用场的几个树桩，围出一个不大不小的圈儿，是一个圆圆的座儿。
吃过晚饭，大人孩子从自家的小院里走出来，坐在这里纳凉、聊天、讲故事。妇人们手里摇动着蒲扇，一边用扇子拍打蚊子，一边儿闲话家常。男人们三三两两地蹲在地上，用砖头在地上画出几条线，摆上一定数目的小石头。石子凑不够的时候，也会夹上几个长短不一的草棒儿，或是一两枚扣子。守着这份简易的棋，你移过来，我移过去，兴趣盎然地摆出一副架势——神仙来了也不理。
“看，快看！”
有人指着北边儿河的方向大喊起来。
远远望去，黑天黑地的一片漆黑里，现出一串亮亮的光。成串儿的光曲曲折折，蜿蜒了好一会儿，才一起消失在无边无际的黑暗里。
人们从惊异、错愕中醒来，七嘴八舌地议论起来。男人们忘记了刚刚还在着迷的棋。
“啥？啥东西？”
“不知道，没见过。”
“鬼火？”
小孩子天不怕地不怕，就怕鬼。“鬼火”两个字带来一种特别的凉，顺着我的脊背爬上来。先前和我一样跑着的小孩子都像是给什么人施了法术一样，一个个定在那里。守定自家的大人寸步不离。
“我看不像。鬼火没有这么长。”
“鬼火是蓝的。刚才看见的光是黄的。”
“我来得晚，赶着看了一眼。我琢磨有点像——嗯，像我们老家那里放的河灯。”
“河灯？”
“在我们老家，到了七月十五日的晚上，家家户户要放河灯。”
“七月十五不是鬼节吗？”
“是啊，我琢磨着要说是河灯倒是有些像。现在才六月初，离七月十五还远着呢。日子对不上啊。”
2
出了这样的稀奇事儿，全林场二百来户人家，很快消息就传遍了。
第二天一早，有人特意跑到河边，在柳毛子树挂住的地方，果然拾到了一些残存的部分，细细一看，真是河灯。
很快，传说有了最新的版本。有人说，昨天晚上天黑的时候，贞淑阿姨提着一大包东西出门了。还有人说，昨晚去河里下捞鱼的篓子，在河边遇到了贞淑阿姨。贞淑阿姨跪在地上，把一盏盏灯点起来，放到河里……
“不年不节的，什么日子？点河灯？”
“兴许是人家爸妈或是什么亲的、近的过生日？”
有人跑去贞淑阿姨家，问贞淑阿姨的丈夫：“我说李贵大哥，昨天是什么日子？不年不节的怎么放起河灯来了？”
话本来就少的李贵叔叔半天没接茬儿。过了好一会儿，才闷闷地扔出一句：
“什么日子，还能是什么日子？是朝鲜战争爆发的日子！”
慢慢的，人们知道了，每年6月25日这一天，贞淑要放河灯。
3
放河灯的事儿发生的时候，贞淑阿姨一家刚搬来不久。
四月初的一天，下午放学回家，刚刚迈进院子，一眼看到家里和邻居之间关着的小门又重新打开了。自从宋波一家搬走以后，这扇小门一直关着。
“啊，有人搬来了！太好了，要是这家也有和我差不多大小的孩子，就更好了。”
我高高兴兴推开家门，一眼见到一个女的，长长的发辫上系着一只蓝蝴蝶，正背对我站着和妈妈讲话。
“我——东西的，有的——不见。你家里——来的——借。”
一个大人，居然这样讲话！我“扑哧”一下笑出声来了。
妈妈抽空狠狠地瞥了我一眼。
“乖乖，这能怪我嘛！一个大人，这样讲话，能不让人笑话？”我悄悄吐了一下舌头。
说话的人转过身来了。这个女的长得很好看，眼晴亮亮的，一忽闪一忽闪的……一种好闻的香味儿跟着传了过来。
“什么香？这么好闻？”我正想着的时候，来人笑眯眯地向我鞠了一躬。
“哎呀！一个大人向一个孩子鞠躬？我，这——”
长这么大第一次遇上这样儿的事儿！我愣了一下，快快弯腰行了一个礼……
4
晚上吃饭的时候，妈妈说：“今天下午，西头又搬来了一家。”
“我在局里开会时听说了。这一家是打矿上搬来的。”爸爸回了一句。
“爸，他们家那个女的说话可怪了。”我插嘴说。
“这孩子，这么大了，还是这样没规矩！大人讲话，小孩子不要随便插嘴！”
大约又联想到下午发生的事儿，妈妈转过头来接着教训了我一句：“小孩子家家的，不要随便笑话人！人人都有自己的不容易！”
“爸爸，你看啊，妈妈又在教训人。”我冲着爸爸撒起娇来。
爸爸看着我笑了笑，没说话。
我握住扁平的饭勺，低下头拌着碗里的大碴子饭，饭里冒出一串小小的气泡。
我装模作样地闻了一下，说：“啊，好香啊。”
“那女的不是关里人，也不是这儿当地的。听说是个朝鲜人，是抗美援朝的时候，坐着火车来到咱们中国的。今儿听他们说了一个新鲜词。叫，叫什么来着？”
妈妈举着筷子的手停在半空中，定在那里了。
“叫——战争孤儿。”我帮着接了一句。
这次妈妈没有说我。我笑着冲爸爸眨眨眼。
爸爸看了我一眼，笑了。
饭后，帮妈妈收好碗筷，回到我自己住的小屋。躺在屋里的小炕上，我在想，这到底是怎么一回事啊？孤儿，战争，朝鲜，抗美援朝……
5
小孩子自来熟。几个月住下来，我们已经把贞淑阿姨当成很近的亲人了。
“贞淑阿姨让我来喊你，今天要去河东的菜地摘菜。”
六月的北方，花草的香气和各种好闻的气味弥漫在风里，特别是一早一晚，格外让人着迷。林场家家户户住着公家分派的平房，院落统一用木板围起栅栏来，俗称“障子”。紧挨着障子的路口，或是大树底下，两块石头中间横上一块木板，是一个长长的座儿;一时还派不上用场的几个树桩，围出一个不大不小的圈儿，是一个圆圆的座儿。
吃过晚饭，大人孩子从自家的小院里走出来，坐在这里纳凉、聊天、讲故事。妇人们手里摇动着蒲扇，一边用扇子拍打蚊子，一边儿闲话家常。男人们三三两两地蹲在地上，用砖头在地上画出几条线，摆上一定数目的小石头。石子凑不够的时候，也会夹上几个长短不一的草棒儿，或是一两枚扣子。守着这份简易的棋，你移过来，我移过去，兴趣盎然地摆出一副架势——神仙来了也不理。
“看，快看！”
有人指着北边儿河的方向大喊起来。
远远望去，黑天黑地的一片漆黑里，现出一串亮亮的光。成串儿的光曲曲折折，蜿蜒了好一会儿，才一起消失在无边无际的黑暗里。
人们从惊异、错愕中醒来，七嘴八舌地议论起来。男人们忘记了刚刚还在着迷的棋。
“啥？啥东西？”
“不知道，没见过。”
“鬼火？”
小孩子天不怕地不怕，就怕鬼。“鬼火”两个字带来一种特别的凉，顺着我的脊背爬上来。先前和我一样跑着的小孩子都像是给什么人施了法术一样，一个个定在那里。守定自家的大人寸步不离。
“我看不像。鬼火没有这么长。”
“鬼火是蓝的。刚才看见的光是黄的。”
“我来得晚，赶着看了一眼。我琢磨有点像——嗯，像我们老家那里放的河灯。”
“河灯？”
“在我们老家，到了七月十五日的晚上，家家户户要放河灯。”
“七月十五不是鬼节吗？”
“是啊，我琢磨着要说是河灯倒是有些像。现在才六月初，离七月十五还远着呢。日子对不上啊。”
2
出了这样的稀奇事儿，全林场二百来户人家，很快消息就传遍了。
第二天一早，有人特意跑到河边，在柳毛子树挂住的地方，果然拾到了一些残存的部分，细细一看，真是河灯。
很快，传说有了最新的版本。有人说，昨天晚上天黑的时候，贞淑阿姨提着一大包东西出门了。还有人说，昨晚去河里下捞鱼的篓子，在河边遇到了贞淑阿姨。贞淑阿姨跪在地上，把一盏盏灯点起来，放到河里……
“不年不节的，什么日子？点河灯？”
“兴许是人家爸妈或是什么亲的、近的过生日？”
有人跑去贞淑阿姨家，问贞淑阿姨的丈夫：“我说李贵大哥，昨天是什么日子？不年不节的怎么放起河灯来了？”
话本来就少的李贵叔叔半天没接茬儿。过了好一会儿，才闷闷地扔出一句：
“什么日子，还能是什么日子？是朝鲜战争爆发的日子！”
慢慢的，人们知道了，每年6月25日这一天，贞淑要放河灯。
3
放河灯的事儿发生的时候，贞淑阿姨一家刚搬来不久。
四月初的一天，下午放学回家，刚刚迈进院子，一眼看到家里和邻居之间关着的小门又重新打开了。自从宋波一家搬走以后，这扇小门一直关着。
“啊，有人搬来了！太好了，要是这家也有和我差不多大小的孩子，就更好了。”
我高高兴兴推开家门，一眼见到一个女的，长长的发辫上系着一只蓝蝴蝶，正背对我站着和妈妈讲话。
“我——东西的，有的——不见。你家里——来的——借。”
一个大人，居然这样讲话！我“扑哧”一下笑出声来了。
妈妈抽空狠狠地瞥了我一眼。
“乖乖，这能怪我嘛！一个大人，这样讲话，能不让人笑话？”我悄悄吐了一下舌头。
说话的人转过身来了。这个女的长得很好看，眼晴亮亮的，一忽闪一忽闪的……一种好闻的香味儿跟着传了过来。
“什么香？这么好闻？”我正想着的时候，来人笑眯眯地向我鞠了一躬。
“哎呀！一个大人向一个孩子鞠躬？我，这——”
长这么大第一次遇上这样儿的事儿！我愣了一下，快快弯腰行了一个礼……
4
晚上吃饭的时候，妈妈说：“今天下午，西头又搬来了一家。”
“我在局里开会时听说了。这一家是打矿上搬来的。”爸爸回了一句。
“爸，他们家那个女的说话可怪了。”我插嘴说。
“这孩子，这么大了，还是这样没规矩！大人讲话，小孩子不要随便插嘴！”
大约又联想到下午发生的事儿，妈妈转过头来接着教训了我一句：“小孩子家家的，不要随便笑话人！人人都有自己的不容易！”
“爸爸，你看啊，妈妈又在教训人。”我冲着爸爸撒起娇来。
爸爸看着我笑了笑，没说话。
我握住扁平的饭勺，低下头拌着碗里的大碴子饭，饭里冒出一串小小的气泡。
我装模作样地闻了一下，说：“啊，好香啊。”
“那女的不是关里人，也不是这儿当地的。听说是个朝鲜人，是抗美援朝的时候，坐着火车来到咱们中国的。今儿听他们说了一个新鲜词。叫，叫什么来着？”
妈妈举着筷子的手停在半空中，定在那里了。
“叫——战争孤儿。”我帮着接了一句。
这次妈妈没有说我。我笑着冲爸爸眨眨眼。
爸爸看了我一眼，笑了。
饭后，帮妈妈收好碗筷，回到我自己住的小屋。躺在屋里的小炕上，我在想，这到底是怎么一回事啊？孤儿，战争，朝鲜，抗美援朝……
5
小孩子自来熟。几个月住下来，我们已经把贞淑阿姨当成很近的亲人了。
“贞淑阿姨让我来喊你，今天要去河东的菜地摘菜。”